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Neste fascinante romance, Anne Rice, autora das Cronicas
Vampirescas ¢ da Saga das Bruxas Mayfair, confirma seu
talento para hipnotizar o leitor, em uma narrativa inspirada,
criando um mundo de mitos e magia.

Este volume das Cronicas Vampirescas narra a historia da
bela e invencivel Merrick, uma das personagens mais poderosas
ja criadas pela sagaz mente da autora. Descendentes distantes
das Bruxas Mayfair, os antepassados de Merrick pertenceram a
gens de couleur libres, uma sociedade secular, freqiientada
pelos ricos e influentes de Nova Orleans, imersa nas tradi¢oes ¢
nos cerimoniais do vodu, unindo, assim, duas racas antagonicas:
o francés e o africano, o branco e o negro, o que resulta ndo
apenas em uma miscigenagao entre as ragas como também em
uma forma de poder avassaladora.

A esse reino exotico, chega David Talbot — o heroi
aventureiro, que, desde sua passagem para o Reino das Trevas,
pelas mados do lendario vampiro Lestat, se encarrega de
compilar as historias dos Filhos da Noite. A pedido de seu velho
amigo Louis Pointe du Lac, David recorre a Merrick e a seus
poderes aparentemente infinitos na tentativa de trazer Claudia, a
cruel vampira crianga, Unico e eterno amor de Louis, de volta a
vida.

A busca pelo espirito de Claudia e pela propria esséncia de
Merrick nos conduz através da misteriosa e um tanto decadente
Nova Orleans do passado e do presente até¢ a selva da
Guatemala, passando pelas ruinas Maias e por civilizagdes ainda
nao estudadas. Uma viagem eletrizante, conduzida através de
uma atmosfera misteriosa, onde a morte e a magia caminham
lado a lado.

Anne Rice tece com moérbida maestria um conto que une
suas maiores criagdes: as sombrias Bruxas Mayfair e os tragicos
e sensuais Filhos da Noite das Cronicas Vampirescas. Merrick €
mais uma obra-prima da autora, que novamente nos convida
para uma danga de sedug¢do, morte, sangue e renascimento,
provando que o que faz os Seres das Trevas parecerem monstros
diante dos mortais ndo € a sua natureza predatoria e, sim, a sua
alma demasiadamente humana.
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PREAMBULO

A TALAMASCA
Investigadores do Paranormal
Nos observamos

E estamos sempre presentes.
LONDRES — AMSTERDA — ROMA

CHAMO-ME DAVID TALBOT.

Sera que algum de vocés se lembram de mim como o superior geral da
Talamasca, a Ordem de detetives da paranormalidade cujo lema era “Nos
observamos e estamos sempre presentes’?

Esse lema tem seu encanto, ndo ¢ mesmo?

A Talamasca existe ha mais de mil anos.

Nao sei como a Ordem teve inicio. Na realidade, ndo conheco todos os
segredos da Ordem. O que sei mesmo ¢ que passei a maior parte da minha vida
mortal a seu servigo.

Foi na casa matriz da Talamasca, na Inglaterra, que o Vampiro Lestat se
apresentou diante de mim pela primeira vez. Entrou no meu escritério uma noite
de inverno e me pegou totalmente desprevenido.

Aprendi rapido que uma coisa era ler e escrever sobre o sobrenatural e
outra, bem diferente, era vé-lo com meus proprios olhos.

Mas isso foi ha muito tempo.

Agora estou em outro corpo fisico.

E esse corpo fisico foi transformado pelo poderoso sangue vampirico de
Lestat.

Figuro entre os mais perigosos dentre os vampiros, € sou um dos de maior
confianca. Mesmo o arisco Armand me relatou a histéria da sua vida. Talvez
vocés tenham lido a biografia de Armand que eu lancei ao mundo.



Quando aquela histéria terminou, Lestat havia acordado de um longo sono
em Nova Orleans para escutar musica belissima e sedutora.

Foi a musica que o embalou levando-o de volta a uma mudez ininterrupta,
a medida que se recolhia ainda mais uma vez a um prédio de convento para
deitar-se num piso de marmore empoeirado.

Havia naquela ocasido muitos vampiros na cidade de Nova Orleans:
vagabundos, moleques, jovens bobos que tinham vindo pelo menos ver de
relance Lestat no seu aparente estado indefeso. Eles ameagavam a populacao
mortal. Irritavam os mais velhos de nos que queriam a invisibilidade e o direito
de cagar em paz. Agora todos esses invasores se foram.

Alguns foram destruidos; outros, apenas afugentados. E os mais velhos,
que vieram oferecer algum lenitivo ao Lestat adormecido, também seguiram
cada um seu caminho.

No momento em que comega esta historia, restam somente trés de nds em
Nova Orleans. E nos trés somos o adormecido Lestat e suas duas crias fié¢is —
Louis de Pointe du Lac e eu, David Talbot, autor deste relato.



CAPITULO 1

— POR QUE ME PEDE PARA FAZER ISSO?

Estava sentada diante de mim a mesa de marmore, de costas para as portas
abertas do caf¢.

Eu lhe parecia um prodigio. Mas minha solicitagdo a deixara perturbada.
N3o mais olhava para mim com espanto, mas mergulhava o olhar nos meus
olhos.

Era alta e a vida inteira havia mantido longo e solto o cabelo castanho-
escuro, preso apenas por uma fivela de couro, como a que usava agora, que
segurava apenas os cachos puxados para trds de modo que lhe caissem livres
pelas costas. Usava argolas de ouro nos pequenos lobulos das orelhas, e sua
roupa de verdo, branca e macia, tinha algo de cigano, talvez pela faixa vermelha
atada a cintura da saia rodada de algodao.

— E fazer uma coisa dessas para uma criatura dessas? — perguntou em
tom afetuoso, sem raiva de mim. Nao, mas tdo abalada que ndo conseguia
disfarcar, nem mesmo com sua voz suave, irresistivel. — Invocar um espirito
que pode estar cheio de ira e desejo de vinganca, fazer isso, vocé estd me
pedindo... para Louis de Pointe du Lac, alguém que ja esté ele proprio fora desta
vida?

— A quem mais eu posso recorrer, Merrick? — respondi. — Quem mais
faria uma coisa dessas? — Pronunciei seu nome com simplicidade, ao estilo
americano, muito embora anos atras, quando nos conhecemos, ela o soletrasse
Merrique e o pronunciasse com o leve sotaque do seu antigo francés.

Ouviu-se um ruido forte da porta da cozinha, o rangido de dobradicas sem
manuten¢ao. Um garcom espectral, de avental sujo, surgiu ao nosso lado,
arrastando os pés nas lajes empoeiradas do piso.

— Rum — disse ela. — St. James. Traga uma garrafa.



Ele murmurou algo que eu, mesmo com minha audi¢do vampirica, ndo me
dei ao trabalho de ouvir. E 14 se foi, arrastando os pés, deixando-nos a sos na sala
mal 1luminada, com suas altas portas abertas para a Rue St. Anne.

Era pura Nova Orleans, o pequeno estabelecimento. Ventiladores de teto
giravam pregui¢osos, € o piso nao havia sido limpo nos ultimos cem anos.

O crepusculo ia desbotando lentamente, o ar impregnado com as
fragrancias do Quarter ¢ o encanto da primavera. Que delicado milagre que ela
tivesse escolhido um lugar como aquele e que, de forma tao estranha, estivesse
vazio num entardecer tao divino.

Seu olhar era firme, mas sem nunca deixar de ser carinhoso.

— Quer dizer que Louis de Pointe du Lac agora quer ver um espirito —
disse ela, ensimesmada —, como se seu sofrimento ainda nao lhe bastasse.

Nao s6 suas palavras eram compreensivas, mas todo o seu tom baixo e
discreto. Ela sentia pena dele.

— Ah, ¢ mesmo — disse ela, sem permitir que eu falasse. — Sinto pena
dele e sei como ¢ forte seu desejo de ver o rosto dessa crianga vampiro morta
que ele amava tanto. — Ergueu as sobrancelhas, pensativa. — Vocé me vem

com nomes que sao quase lendas. Sai do segredo, sai de um milagre, chega perto
e vem com um pedido.

— Se nao for lhe causar mal, Merrick, faca o que peco — disse eu. — Nao
estou aqui para prejudica-la. Deus me livre. Sem duvida, isso vocé sabe.

— E o que dizer do mal que possa se abater sobre Louis? — perguntou ela,
pronunciando as palavras pausadamente enquanto refletia. — Um espirito pode
dizer coisas horriveis a quem o chama; e esse ¢ o espirito de uma crianga
monstro cuja morte foi violenta. O que vocé pede ¢ terrivel e tem enorme
potencial.

Fiz que sim. Tudo o que ela dizia era verdade.

— Louis ¢ um ser dominado por uma obsessio — disse eu. — Sua
obsessdo levou anos para erradicar toda a razdo. Agora ele ndo pensa em mais
nada.

— E se eu realmente a trouxer do mundo dos mortos? Vocé acha que
havera uma solucao para a dor de um ou do outro?

— Nao tenho essa esperanca. Realmente nao sei. Mas qualquer coisa ¢
preferivel & dor pela qual Louis esta passando agora. E claro que eu ndo tenho
nenhum direito de lhe pedir uma coisa dessas, nenhum direito sequer de recorrer
a voce.

“E no entanto estamos todos enredados: a Talamasca, Louis ¢ eu. E o
vampiro Lestat também. Foi do mais intimo da Talamasca que Louis de Pointe
du Lac ouviu uma historia sobre o espirito de Claudia. Foi a um dos nossos



membros, a uma mulher chamada Jesse Reeves — vocé a encontrara nos

arquivos mortos — que esse espirito de Claudia supostamente apareceu pela
primeira vez.”
— Conhego a historia — disse Merrick. — Aconteceu na Rue Royale.

Vocés enviaram Jesse Reeves para investigar os vampiros. E Jesse Reeves
retornou com um punhado de tesouros que eram prova bastante de que uma
crianca chamada Claudia, uma menina imortal, tinha um dia morado no

apartamento.
— Exato — respondi. — Foi um erro mandar Jesse. Jesse era muito nova.
Jesse nunca foi... — Eu estava com dificuldades para terminar a frase. — Jesse

nunca chegou a ter a inteligéncia que vocé tem.

— As pessoas léem isso nas historias publicadas sobre Lestat e acham que
¢ fantasia — disse ela, refletindo, pensativa — toda aquela histéria de diario,
rosario, ndo ¢ mesmo? E uma boneca antiga. E esses objetos estdo conosco, nao
estdao? Estdo nos cofres na Inglaterra. Naquela época, ndo tinhamos uma casa
matriz na Louisiana. Foi vocé mesmo quem os guardou no cofre.

— Vocé vai poder fazer? — perguntei. — Vocé se dispde? Essa ¢ a
verdadeira questdo. Sei sem a menor divida que vocé pode.

Ela n3o estava pronta para responder. Mas ela e eu tinhamos tido um
comego promissor ali.

Ail, como eu tinha sentido sua falta! Entabular conversa com ecla estava
sendo uma tortura maior do que eu jamais imaginara. E com prazer eu me
deliciava com as mudancas nela: que seu sotaque francés agora tinha
desaparecido totalmente, que ela parecia quase britanica, e isso por seus longos
anos de estudo no exterior. Alguns desses anos, havia passado na Inglaterra
comigo.

— Vocé sabe que Louis a viu — disse eu, baixinho. — Sabe que ele me
enviou para fazer o pedido. Sabe que ele percebeu seus poderes pelo aviso que
vislumbrou nos seus olhos?

Ela nao respondeu.

— “Vi uma bruxa de verdade”, disse ele quando me procurou. “Ela nao
teve medo de mim. Disse que invocaria os mortos para se defender se eu nao a
deixasse em paz.”

Ela fez que sim, encarando-me com expressao extremamente séria.

— F, isso tudo ¢é verdade — respondeu entre dentes. — Ele cruzou meu
caminho, por assim dizer. — Ela estava meditando sobre o assunto. — Mas ja vi
Louis de Pointe du Lac muitas vezes. Eu era crianca quando o vi pela primeira
vez, € agora voce€ e eu tocamos nesse assunto pela primeira vez.



Meu assombro foi total. Eu deveria ter imaginado que ela me
surpreenderia de imediato.

Minha admiracdo por ela era imensa, € eu ndo conseguia disfar¢a-la. Eu
adorava a simplicidade da sua aparéncia, sua blusa branca de algodao, de decote
redondo e mangas curtas e simples, € o colar de contas negras no pescogo.

Contemplando seus olhos verdes, de repente enchi-me de vergonha pelo
que tinha feito, ao me revelar a ela. Louis ndo me forgara a aborda-la. Isso eu
tinha feito por minha propria conta. Mas nao pretendo comegar esta narrativa
detendo-me nessa vergonha.

Digo apenas que juntos fomos mais do que meros colegas na Talamasca.
Eramos mentor e aluna, eu e ela, e quase amantes, ha muito tempo, por um curto
periodo. Um periodo bem curto.

Ela nos chegara menina, uma descendente aleatoria do cld Mayfair,
origindria de uma ramificagdo afro-americana daquela familia, proveniente de
bruxos brancos que mal conhecia, uma oitavona de beleza excepcional, menina
descal¢a quando foi entrando na casa matriz na Louisiana, e disse: “Ouvi falar
de vocés, preciso de vocés. Eu vejo coisas. Consigo falar com os mortos.”

Isso acontecera havia mais de vinte anos, a0 que me parecia agora.

Eu era o superior geral da Ordem, acomodado na vida de um
administrador distinto, com todos os confortos e inconvenientes da rotina. Um
telefonema me acordara a noite. Era do meu amigo e colega de estudos, Aaron
Lightner.

— David — disse ele —, vocé precisa vir até aqui. Estou falando de algo
genuino. Trata-se de uma bruxa com tantos poderes que ndo tenho palavras para
descrever. David, vocé precisa vir...

Naquela época nao havia ninguém por quem eu sentisse um respeito mais
profundo que por Aaron Lightner. Em todos os meus anos de vida, tanto como
humano quanto como vampiro, amei trés criaturas. Aaron Lightner foi uma
delas. Outra era, e ¢, o Vampiro Lestat. O Vampiro Lestat trouxe-me milagres
com seu amor, ¢ destruiu para sempre minha vida mortal. O Vampiro Lestat
tornou-me imortal e extraordinariamente forte, sem par entre os vampiros.

Quanto a terceira, foi Merrick Mayfair, embora Merrick tenha sido a que
eu me esforcei a0 maximo para esquecer.

Mas estamos falando de Aaron, meu velho amigo Aaron, com seu cabelo
branco e ondulado, os olhos cinzentos e perspicazes, € sua queda por ternos
sulistas de tecido seersucker listrado de azul e branco. Estamos falando dela,
daquela menina Merrick do passado, que parecia tdo exdtica quanto a exuberante
flora e fauna tropical da sua terra.



— Muito bem, meu camarada, vou até ai, mas isso nao poderia ter
esperado até amanhecer? — Lembrei-me da minha atitude pesadona e do riso
bem-humorado de Aaron.

— David, o que houve com voc€, meu amigo? — respondeu ele. — Nao
me diga o que esta fazendo agora, David. Deixe-me lhe dizer. Vocé adormeceu
enquanto lia algum livro do século XIX sobre fantasmas, algo cheio de
evocagoes e reconfortante. Deixe-me adivinhar. A autora ¢ Sabine Baring-Gould.
Vocé ndo sai da casa matriz hd uns seis meses, certo? Nem mesmo para um
almo¢o na cidade. Nao negue, David. Vocé€ vive como se sua vida tivesse
terminado.

Eu ri. Aaron falava com um tom muito delicado. Nao era Sabine Baring-
Gould que eu estava lendo, mas poderia ter sido. Acho que era algum conto
sobre o sobrenatural de Algernon Blackwood. E Aaron havia acertado o periodo
em que eu ndo pusera os pes fora dos nossos muros santificados.

— E sua paixado, David, onde esta? Sua dedicacdo? — Insistira Aaron. —
David, a menina ¢ uma bruxa. Vocé acha que eu uso uma palavra dessas com
leviandade? Esqueg¢a o nome da familia por um instante, e tudo que sabemos
sobre eles. Isso aqui € algo que deixaria estarrecidos mesmo os membros da
familia Mayfair que conhecemos, apesar de que eles nunca terdo conhecimento
da existéncia dela se minha opinido for ouvida. David, essa menina invoca
espiritos. Abra sua Biblia no Livro de Samuel. Essa ¢ a Pitonisa de Endor. E
voce esta tao irritado quanto o espirito de Samuel quando a pitonisa o despertou
do seu sono. Levante-se e atravesse o Atlantico. Estou precisando de vocé aqui
agora.

A Pitonisa de Endor. Eu ndo precisava consultar minha Biblia. Todos os
membros da Talamasca conheciam muito bem aquela historia.

O rei Saul, com medo do poderio dos filisteus, antes da batalha temida,
recorre a “uma mulher com um espirito” e pede que ela desperte dos mortos
Samuel, o profeta. “Por que me inquietaste, fazendo-me vir ca?”, pergunta o
espectro do profeta, e sem mais delongas prevé que o rei Saul e seus dois filhos
virdo ter com ele na morte no dia seguinte.

A Pitonisa de Endor. E assim eu tinha sempre pensado em Merrick, por
mais intimo que me tornasse dela mais tarde. Ela era Merrick Mayfair, a

Pitonisa de Endor. As vezes eu me dirigia a ela desse modo em
memorandos semi-oficiais e com freqiiéncia em recados curtos.

No inicio, ela havia sido um delicado assombro. Eu cumprira o pedido de
Aaron e fizera as malas para voar até a Louisiana e por os pés pela primeira vez
em Oak Haven, a espléndida sede da fazenda que se tornara nosso refligio nas
proximidades de Nova Orleans, na antiga estrada do rio.



Como tudo havia parecido um sonho. No avido, 11 meu Velho Testamento.
Os filhos do rei Saul foram mortos em combate. Saul caiu sobre a propria
espada. Serd que eu era supersticioso no final das contas? Dedicara minha vida a
Talamasca, mas mesmo antes de comecar meu aprendizado ja tinha visto e dado
ordens a espiritos por mim mesmo. Nao eram fantasmas, vejam bem. Eram
anOnimos, jamais corporeos, € para mim estavam entrelacados com os nomes e
rituais da magia do candomblé brasileiro, no qual eu havia mergulhado de modo
tdo imprudente na minha juventude.

No entanto, eu havia deixado aquele poder arrefecer dentro de mim a
medida que o estudo e a devogdao a outros me faziam mais exigéncias.
Abandonara os mistérios do Brasil pelo mundo igualmente assombroso de
arquivos, reliquias, bibliotecas, organizacdo e orientacdo de estudos, atraindo
outros a uma reveréncia empoeirada pelos nossos métodos e nossos costumes
meticulosos. A Talamasca era muito grande, muito antiga, muito amorosa no seu
abraco. Nem mesmo Aaron tinha idéia alguma dos meus antigos poderes, nao
naquela época, embora muitas mentes fossem abertas a sua sensibilidade
paranormal. Eu discerniria perfeitamente a natureza da menina.

Tinha chovido quando chegamos a casa matriz, com nosso carro
mergulhando na longa avenida de carvalhos gigantes que levava da estrada do
dique até as imensas portas duplas. Como aquele mundo era verde mesmo na
escuriddo, com ramos retorcidos de carvalhos inclinando-se pelo capim alto
adentro. Creio que as grandes tiras cinzentas de barba-de-velho tocavam o teto
do automovel.

Disseram-me que a energia elétrica tinha acabado naquela noite, com a
tempestade.

— Tem seu encanto — dissera Aaron ao me cumprimentar. Naquela época,
ele ja tinha a cabeca branca, o perfeito senhor de idade, sempre de bom humor,
quase meigo. — Permite que a gente veja as coisas como eram nos velhos
tempos, voc€ ndo acha?

Somente lampides de oleo e velas iluminavam os grandes aposentos
quadrados. Eu tinha visto o bruxuleio na bandeira acima da porta de entrada a
medida que nos aproximavamos. Lanternas dangavam ao vento nas varandas
profundas, que envolviam o casardao quadrado no térreo e no primeiro andar.

Antes de entrar, demorei-me, sem me importar com a chuva, para
examinar essa maravilhosa mansao tropical, impressionado com suas colunas
simples. Outrora, havia canaviais por quilometros em toda a sua volta. L4 atras,
depois dos canteiros de flores, ainda ligeiramente coloridos no temporal, havia
anexos maltratados pelo tempo, onde um dia viveram escravos.



Ela desceu descalca para me conhecer, num vestido lilas estampado com
flores cor-de-rosa, com quase nada de bruxa.

Seus olhos ndo poderiam ter sido mais misteriosos mesmo que ela tivesse
usado o kohl de uma princesa hindu para lhes real¢ar a cor. Via-se o verde da
iris, o circulo escuro em torno, bem como a pupila negra no centro. Um olho
maravilhoso, ainda mais intenso em contraste com a pele sedosa, de um leve
bronzeado. O cabelo tinha sido penteado para tras a partir da testa, e as maos
esguias estavam apenas relaxadas de cada lado do corpo. Como parecia estar a
vontade naqueles primeiros momentos.

— David Talbot — disse-me ela em tom quase formal. Fiquei encantado
com a confianca em sua voz delicada.

Nao conseguiam lhe tirar o habito de andar descalca. Era uma terrivel
tentagdo, aqueles pés descalcos no tapete de 1a. Pensei que tivesse sido criada no
campo, mas ndo, disseram, tinha sido s6 numa regido velha e decrépita de Nova
Orleans, onde nao havia mais calgadas, as casas destruidas pelas intempéries
estavam abandonadas, e a venenosa espirradeira floria e crescia do tamanho de
arvores.

Tinha morado 14 com sua madrinha, Grande Nananne, a bruxa que lhe
ensinara tudo o que sabia. Sua mae, uma poderosa vidente, que conheci apenas
pelo misterioso nome de Sandra Gelada, tinha sido apaixonada por um
explorador. Nao havia nenhuma lembranca de um pai. Nunca freqiientara uma
escola de verdade.

— Merrick Mayfair — disse eu, com carinho, dando-lhe um abrago. Era
alta para os catorze anos, com seios primorosos, ao natural, sob o vestido solto
de algodao, e o cabelo macio e seco caia solto pelas costas. Poderia ter sido uma
beldade espanhola aos olhos de qualquer um de fora dessa parte absurda do sul,
na qual a historia dos escravos e seus descendentes livres era repleta de aliangas
complexas e romances eroticos. Mas qualquer pessoa natural de Nova Orleans
poderia perceber o sangue africano no adoravel café au lait da sua pele.

Dito e feito. Quando servi o leite no forte café de chicéria que me deram,
entendi aquela expressao.

— Toda a minha gente ¢ de cor — disse ela, com o francés na voz naquela
época. — Os que conseguem se passar por brancos vdo embora, para o norte. E
assim desde sempre. Eles ndo querem que Grande Nananne lhes faca visitas.
Nao querem que ninguém saiba. Eu poderia me passar por branca. Mas ¢ a
familia? E tudo o que herdamos? Eu nunca abandonaria Grande Nananne. Vim
aqui porque ela mandou.

Tinha uma postura sedutora ali sentada, na enorme bergere de couro
vinho, com a tentacdo de uma finissima pulseira de ouro em volta do tornozelo e



outra, com uma pequena cruz cravejada de diamantes, no pescogo.
— Estao vendo esses retratos? — disse, em tom cativante. Estavam numa

caixa de sapatos que ela pusera no colo. — Nao ha bruxaria nenhuma neles.
Podem olhar a vontade.
Ela os disp0s sobre a mesa para mim, daguerredtipos — fotografias

extremamente nitidas em vidro, cada uma encaixada num pequeno porta-retratos
esfarelado de guta-percha, com uma pesada decoragdo em relevo de guirlandas
de flores ou folhagem de parreira, muitos dos quais podiam ser dobrados e
fechados como livrinhos.

— Sao da década de 1840 — disse ela — e todos eles sdo nossa gente. Um
dos nossos tirou esses retratos. Era conhecido por tirar retratos. Eles o
adoravam. Ele deixou algumas historias, € eu sei onde elas estdo. Estdo todas
escritas numa bela caligrafia. Numa caixa no so6tdo da casa de Grande Nananne.

Tinha avancado para a beira da poltrona, com os joelhos saindo pela
bainha acanhada. A cabeleira formava uma grande massa de sombras as suas
costas. O contorno do couro cabeludo era uma linha perfeita, e sua testa era lisa
e linda. Embora a noite estivesse apenas fresca, a lareira estava acesa, € o
ambiente da sala, com suas prateleiras de livros e uma ou outra escultura grega,
estava perfumado e agradavel, propicio a um encantamento.

Aaron a estivera observando com orgulho, embora cheio de preocupagao.

— Estdo vendo, essa ¢ a minha gente dos velhos tempos. — Ela poderia
estar dispondo as cartas de um baralho. Era lindo o lampejo das sombras no seu
rosto oval e nos malares fortes. — Vejam s0, eles se mantiveram unidos. Mas
como eu disse, os que puderam se foram hd muito tempo. E renunciaram a tudo
i1sso, imaginem sO, todo esse passado. Estdo vendo essa aqui? Examinei o
pequeno retrato, que reluzia a luz do lampiao.

— Essa ¢ Lucy Nancy Marie Mayfair. Era filha de um homem branco, mas
nunca soubemos muito a respeito dele. O tempo todo, seriam homens brancos.
Sempre homens brancos. O que essas mulheres fizeram pelos homens brancos.
Minha mae foi a América do Sul com um homem branco. En fui junto. E me
lembro da selva. — Serd que ela havia hesitado, tendo captado algo dos meus
pensamentos, talvez, ou teria sido apenas minha expressio abobalhada de
adoracao?

Eu nunca me esqueceria dos meus proprios anos de juventude em
exploracdo no Amazonas. Imagino que nao quisesse me esquecer deles, embora
nada me conferisse uma consciéncia mais dolorosa da velhice do que pensar
naquelas aventuras com arma e maquina fotografica, vividas na metade de baixo
do mundo. Naquela ocasido, nao me passou pela cabega que eu fosse retornar a
selvas inexploradas na companhia dela.



Voltei a fixar o olhar naqueles velhos daguerreotipos de vidro. Nenhum
entre todos esses individuos parecia nada menos que rico — cartolas e saias
rodadas de tafeta tendo como pano de fundo no estidio cortinas e plantas
exuberantes. Via-se aqui uma jovem linda como Merrick era agora, sentada tdo
ereta e empertigada numa cadeira gotica de espaldar alto. Como explicar os
sinais extraordinariamente claros de sangue africano em tantos deles? Em
alguns parecia nao ser mais que um brilho raro no olhar em contraste com um
rosto caucasiano amorenado. No entanto, estava la.

— Essa aqui ¢ a mais velha — disse ela. — Angelique Marybelle Mayfair.
— Uma mulher majestosa, com o cabelo escuro repartido no meio, um xale
florido a lhe cobrir os ombros e mangas bufantes. Segurava nos dedos um par de
oculos quase invisiveis e um leque fechado.

— FE o retrato mais antigo e melhor que eu tenho. Era uma bruxa secreta,
pelo que me disseram. Tem bruxas secretas € bruxas que as pessoas procuram.
Ela era das secretas, mas era inteligente. Dizem que foi amante de um Mayfair
branco que morava no Garden District, e que ele era seu proprio sobrinho, de
sangue. Eu descendo dela e dele. Oncle Julien, era como se chamava. Ele
deixava os primos de cor o chamarem de Oncle Julien, em vez de Monsieur
Julien, como outros homens brancos poderiam ter preferido.

Aaron ficou tenso, mas procurou disfarcar. Talvez conseguisse ocultar dela
a reacdao, mas nao de mim.

Quer dizer que ele nao lhe disse nada a respeito daquela perigosa familia
Mayfair. Nao tocaram nesse assunto — os temiveis Mayfair do Garden District,
uma tribo dotada de poderes sobrenaturais, que ele vinha investigando havia
anos. Nossos arquivos sobre a familia Mayfair remontavam a séculos. Membros
da nossa Ordem tinham morrido pelas maos dos Bruxos Mayfair, como
costumavamos chama-los. Mas essa crianca nao deveria tomar conhecimento
deles por meio de nds. Disso me dei conta de repente, pelo menos ndo enquanto
Aaron ndo tivesse certeza de que uma intervengdo dessa natureza seria benéfica
a ambas as partes e ndo causaria nenhum mal.

O que houve foi que essa hora nunca chegou. A vida de Merrick foi
totalmente isolada da vida da familia Mayfair branca. Nao ha nada da historia
deles nestas paginas que escrevo agora.

No entanto, naquela noite distante, Aaron e eu fizemos um esforgo
tremendo para esvaziar nossa mente diante da bruxinha, ali sentada a nossa
frente.

Nado me lembro se Merrick olhou ou ndo de relance para nds antes de
prosseguir.



— Agora mesmo alguns Mayfair moram naquela casa do Garden District
— disse ela em tom despreocupado —, gente branca, que nunca teve muito a ver

conosco, a nao ser por meio dos advogados deles. — Como era sofisticado esse
seu risinho, do jeito que as pessoas riem quando falam de advogados.
— Os advogados chegavam da cidade trazendo dinheiro — disse ela,

abanando a cabeca. — E alguns desses advogados também tinham o sobrenome
Mayfair. Os advogados mandaram Angelique Marybelle Mayfair para o norte
para uma boa escola, mas ela voltou para casa, para viver e morrer aqui. Eu
nunca iria procurar aqueles brancos. — O comentério tinha sido quase arrogante.
Ela prosseguiu.

— Mas Grande Nananne fala de Oncle Julien como se ele ainda estivesse
vivo. E quando eu era crianga todo o mundo dizia que Oncle Julien era uma boa
pessoa. Parece que ele conhecia todos os parentes de cor, e diziam que ele podia
matar os proprios inimigos ou os de outra pessoa s6 com o olhar. Era um
houn'gan como s6 ele. Com o tempo, vou ter mais a dizer sobre ele.

Ela olhou inesperadamente para Aaron, e eu o vi afastar o olhar quase com
timidez. Ainda me pergunto se ela previa o futuro — que o Arquivo da
Talamasca sobre os Bruxos Mayfair tragaria a vida de Aaron com a mesma
certeza que o Vampiro Lestat tragou a minha.

Eu me perguntava qual era sua opinido sobre a morte de Aaron mesmo
agora, enquanto estavamos sentados a mesa do caf¢, e eu falava baixinho com a
mulher bela e segura que a menina se tornara.

O garcom velho e debilitado trouxe-lhe a garrafa de rum pedida, o St.
James da Martinica, escuro. Senti o perfume forte enquanto ela enchia o copinho
pesado, octogonal. Fui invadido por lembrangas. Nao do inicio com ela, mas de
outras ocasioes.

Ela bebeu exatamente como eu sabia que beberia, do jeito que eu me
lembrava, como se nao fosse nada mais do que agua. O garcom voltou para seu
esconderijo, arrastando os pés. Ela ergueu a garrafa antes que eu o fizesse para
ela, e voltou a encher o copo.

Vi que passava a lingua pela parte interna dos ldbios. Vi que seus olhos
grandes e penetrantes voltavam a me encarar.

— Vocé se lembra de beber rum comigo? — perguntou, quase sorrindo,
mas ainda ndo. Estava tensa demais, alerta demais para sorrir, por enquanto. —
Vocé se lembra? Estou falando daquelas poucas noites na selva. Ah, como vocé
tem razao quando diz que o vampiro ¢ um monstro humano. Vocé ainda ¢ tao
humano. Da para perceber na sua expressdo. Nos seus gestos. Quanto ao corpo,
ele ¢ totalmente humano. Nao ha um sinal...



— Ha sinais — disse eu, discordando dela. — E com o passar do tempo,
vocé os verd. Vai se sentir constrangida, depois temerosa e acabard se
acostumando. Pode acreditar em mim, eu sei.

Ela ergueu as sobrancelhas e entdo aceitou o que eu disse. Tomou mais um
gole, e eu imaginei como era delicioso para ela. Eu sabia que ela ndo bebia todos
os dias e que, quando de fato bebia, gostava muito mesmo.

— Tantas lembrangas, bela Merrick — murmurei. Parecia essencial que eu
nao cedesse a elas, que eu me concentrasse naquelas recordagdes que com mais
certeza venerassem sua inocéncia € me lembrassem uma confianca sagrada.

Até o final da vida, Aaron sempre sentira total admiragao por ela, embora
raramente falasse nisso comigo. O que ela teria descoberto sobre o tragico
acidente com fuga que tinha apanhado Aaron de surpresa? Naquela época eu ja
tinha saido da Talamasca, da preocupacao de Aaron e da vida.

E imaginar que tivéssemos levado uma vida tdo longa como estudiosos,
Aaron e eu. Deveriamos estar fora do alcance de todo e qualquer infortunio.
Quem teria sonhado que nossas pesquisas nos enredariam e, de modo tdo
dramadtico, desviariam nosso destino da dedicacdo daqueles longos anos de
lealdade? Mas o mesmo ndo tinha acontecido com outro membro fiel da
Talamasca, minha querida aluna Jesse Reeves?

Naquela época, quando Merrick era a menina sensual e eu, o estupefato
superior geral, eu ndo pensava que 0s poucos anos que me restavam reservassem
qualquer surpresa de importancia.

Por que eu nao havia aprendido com a historia de Jesse? Jesse Reeves
tinha sido minha aluna ainda com maior confianga do que Merrick jamais se
tornaria, e 0s vampiros tragaram Jesse por inteiro.

Com enorme dedicacdo, Jesse me enviara uma ultima carta, coalhada de
eufemismos, € sem nenhum valor verdadeiro para mais ninguém, na qual me
informava que nunca mais me veria. Eu ndo tinha considerado o destino de Jesse
um aviso para mim. Pensei apenas que, para o estudo profundo dos vampiros,
Jesse Reeves era nova demais.

Tudo isso era passado agora. Nada restava daquela magoa. Nada restava
daqueles erros. Minha vida mortal tinha sido destruida, minha alma algando v6o
para depois cair, minha vida de vampiro apagando todas as pequenas
realizacgoes, todos os pequenos consolos do homem que eu tinha sido outrora.
Jesse era uma de nds. Eu conhecia seus segredos e sabia que ela sempre estaria
distante de mim.

O que importava agora era o espirito que Jesse tinha apenas vislumbrado
durante suas investigagdes, a historia macabra que assombrava Louis e o pedido



absurdo que eu agora fazia a minha adorada Merrick, de que ela, com seu talento
extraordinario, invocasse o espirito de Claudia.



CAPITULO 2

NO CAFE APATICO, OBSERVEI ENQUANTO MERRICK TOMAVA MAIS UM BOM gole
do rum. Deleitei-me enquanto ela passava os olhos devagar pela sala
empoeirada.

Deixei que meu pensamento voltasse aquela noite distante em Oak Haven,
quando a chuva batia nas vidragas. O ar estava aquecido e pesado com o cheiro
dos lampides e o fogo forte na lareira. A primavera estava chegando, mas a
tempestade tinha esfriado o ar. Merrick estivera falando da familia branca de
sobrenome Mayfair, de quem sabia muito pouco, dizia ela.

— Nenhum de n6s com um minimo de juizo faria uma coisa dessas —
prosseguiu ela —, ir procurar os primos brancos, esperando deles qualquer coisa
sO por causa de um nome. — Ela rejeitava tudo aquilo. — Nao sou eu quem vai
procurar gente branca para tentar lhes dizer que sou do seu sangue.

Aaron olhou para mim, os olhos cinzentos e vivazes ocultando suas
emocOes mais ternas, mas eu sabia que ele queria que eu desse uma resposta.

— Nao hé necessidade, minha filha — disse eu. — Vocé agora ¢ nossa
responsabilidade, se quiser ficar conosco. Nos somos sua gente. Ora, ja esta
acertado. Esta ¢ sua casa para sempre. SO voc€ podera mudar isso, se quiser.

Senti um calafrio, pressagio de algo grave e significativo, quando lhe
dirigi essas palavras. E me permiti o prazer.

— No6s vamos sempre cuidar de vocé — insisti e poderia ter-lhe dado um
beijo se ela ndo fosse tdo bonita e apetitosa, com os pés descalgos sobre o tapete
florido e os seios nus por baixo do vestido solto.

Ela nao respondeu.

— Todos senhores e senhoras, ao que parece — disse Aaron, examinando
os daguerredtipos. — E como estdo em excelentes condigdes, esses pequenos
retratos. — Ele deu um suspiro. — Ah, o assombro que deve ter sido em 1840,
quando aprenderam a fazer essas imagens.



— E mesmo, meu tio-bisavd escreveu muito a respeito disso — comentou
Merrick. — Nao sei se ainda seria possivel alguém ler aquelas paginas. Ja
estavam se esfarelando quando Grande Nananne me mostrou pela primeira vez.
Mas, como eu ia dizendo, todos esses retratos foram tirados por ele. Aqui, as
ferrotipias, foi ele quem fez também. — Seu suspiro tinha um qué de tédio
feminino, como se ela ja tivesse passado por tudo. — Morreu com muita idade,
dizem, com a casa cheia de retratos, at¢ os sobrinhos brancos chegarem para
quebrar tudo, mas eu vou chegar 14.

Fiquei escandalizado e aturdido com uma revelagao dessas, sem conseguir
encontrar desculpa. Daguerreotipos quebrados. Rostos perdidos para sempre. Ela
prosseguiu, erguendo os pequenos retangulos metalicos, muitos sem moldura
mas nitidos, da sua arca do tesouro de papelao.

— As vezes abro caixas dos aposentos de Grande Nananne e encontro o
papel todo em pedacinhos. Acho que sdo os ratos que vém comer o papel.
Grande Nananne diz que os ratos comem o dinheiro da gente, e € por isso que ¢
preciso guardar o dinheiro numa caixa de ferro. O ferro € magico, vocés sabem.
As irmis, quer dizer, as freiras ndo sabem. E por isso que na Biblia ndo se podia
construir com uma pa de ferro, porque o ferro era poderoso, € ndo se podia por
uma pa de ferro sobre os tijolos do templo do Senhor. Nem naquela época, nem
agora.

Parecia ser uma estranha informacao secreta, embora ela estivesse
corretissima em tese.

Merrick deixara as palavras fluirem.

— O ferro e as pas. Isso vem de muito longe. O rei da Babilonia segurava
na mao uma pa, com a qual assentou os tijolos do templo. E os magons hoje em
dia mantém essa idéia na sua Ordem; e na nota de um dolar a gente v€ aquela
piramide de tijolos em ruinas.

Eu estava assombrado. A facilidade com que ela tocava nesses conceitos
complexos. O que ela havia conhecido na vida, perguntei-me, Que tipo de
mulher acabaria sendo?

Lembro-me de que estava olhando para mim, enquanto proferia aquelas
palavras, avaliando minha reagdo, talvez, e foi s6 entdo que ficou claro para
mim como Merrick sentia necessidade de falar do que lhe ensinaram, do que
achava, do que tinha ouvido.

— Mas por que vocés sdo tdo bons? — perguntou, examinando minha
expressao com bastante delicadeza. — Sei por que os padres e as freiras sdo
bons para nds. Chegam trazendo mantimentos e roupas para nos. Mas voces, por
que sdo tdo bons? Por que me deixaram entrar € me deram um quarto aqui? Por
que me permitem fazer o que quiser? No sabado, passei o dia inteiro olhando



revistas e ouvindo radio. Por que me dao comida e tentam me fazer calgar
sapatos?

— Minha filha — contrapds Aaron. — Somos tao velhos quanto a Igreja
de Roma. Somos tdo antigos quanto as ordens de irmas e de padres que as
visitaram. E, eu diria que somos mais velhos que quase todas elas.

Mesmo assim, ela recorreu a mim para uma explicacao.

— Nos temos nossas crencas e nossas tradicdes — disse eu. — E comum
ser mau, ganancioso, corrupto e egoista. E raro amar. Noés amamos.

Mais uma vez, eu apreciava nosso sentido de objetivo, nosso compromisso
de que éramos a imaculada Talamasca, de que nos importdvamos com o0s
excluidos, de que abrigavamos o mago e o vidente, de que haviamos salvado
bruxas da fogueira e estendiamos a mao até mesmo aos espiritos errantes, 1SsO
mesmo, até as sombras que os outros temem. Isso vinhamos fazendo havia bem
mais de mil anos.

— Mas esses pequenos tesouros, sua familia, sua heranga cultural — eu
me apressei a explicar —, eles tém importancia para nos porque tém para voceé.
E eles sempre serdo seus.

Ela fez que sim. Eu acertara o tom.

— A bruxaria € meu cartdo de apresentagdo, Sr. Talbot — disse ela, com
asticia —, mas tudo isso vem junto.

Apreciei o entusiasmo efémero que lhe iluminou o rosto.

E agora, uns vinte anos depois, o que eu estava fazendo, procurando por
ela, descobrindo que sua velha casa em Nova Orleans estava abandonada,
espiando seus passos em Oak Haven, enquanto caminhava pelas largas varandas
do sobrado como se fosse um velho vampiro de historias de horror, olhando pela
janela do seu proprio quarto até ela se sentar na cama e falar meu nome na
escuridao.

Eu lhe fizera mal, eu sabia, e isso era empolgante, e eu precisava dela, e
era egoista, e sentia sua falta, e era s isso.

Fazia s6 uma semana desde que lhe escrevi.

Sozinho na casa geminada na Rue Royale, eu lhe escrevera a mdao num
estilo que ndo havia mudado com minha sorte.

Cara Merrick,

E, fui eu quem vocé viu na sacada do lado de fora do seu quarto. Nio era
minha intengdo assusta-la, mas apenas me confortar, brincando de anjo da
guarda, devo confessar, se vocé me perdoar, enquanto eu pairava junto a sua
janela durante uma boa parte da noite.

Tenho um pedido que lhe faco da minha alma para a sua. Nao posso expor
0 que é nesta carta. Peco-lhe que venha se encontrar comigo em algum lugar



publico, onde vocé se sinta segura, protegida de mim, um lugar que vocé mesma
escolha. Ponha sua resposta nesta caixa de correio, e eu lhe responderei
prontamente, Merrick, perdoe-me. Se vocé informar os Ancidos ou o superior
geral a respeito deste contato, é extremamente provavel que eles a proibam de
vir ao meu encontro. Peco-lhe por favor que me conceda um pouco de tempo
para falar com vocé antes que vocé tome tal atitude.

Seu na Talamasca para sempre,

David Talbot.

Quanta audécia e egoismo eu ter escrito um bilhete desses e té-lo posto na
caixa de correspondéncia no inicio da entrada de carros nas horas que antecedem
o amanhecer.

Ela respondeu, com um bilhete tentador nos detalhes, repleto de afeto
imerecido.

Mal posso esperar para falar com vocé. Fique trangiiilo, quaisquer que
sejam os choques que esse encontro possa me reservar, eu procuro vocé dentro
do David do mistério, a quem sempre amei. Vocé foi meu pai quando precisei, e
meu amigo desde entdo. E eu ja o avistei depois de sua metamorfose, talvez mais
vezes do que vocé saiba.

Sei o que lhe aconteceu. Tenho conhecimento daqueles com quem vocé
vive. O Café do Ledo. Rue St. Anne. Vocé se lembra? Anos atras, antes de irmos
a Ameérica Central, fizemos la uma refei¢io rapida. Vocé estava muito
preocupado com a idéia da nossa partida para aquela selva. Vocé se lembra de
como discutimos? Acho que usei os encantos de uma bruxa para convencé-lo.
Sempre achei que vocé soubesse. Por alguns dias estarei ld no inicio do
entardecer na esperanga de que vocé aparega.

Ela assinara o bilhete exatamente como eu assinara o meu.

“Sua na Talamasca para sempre.”

Eu colocara meu interesse adiante do meu amor por ela, e do meu dever a
ela. Agora sentia alivio por ja ter agido.

No passado, quando ela era a orfa na tempestade, algo semelhante teria
sido impensavel. Ela estava sob minha responsabilidade, aquela pequena
andarilha que uma noite viera sozinha, de modo tdo surpreendente, bater na
nossa porta.

— Nossos motivos sdo os mesmo que os seus — dissera-lhe Aaron, de
forma extremamente direta naquela noite distante em Oak Haven. Ele estendeu o
braco ¢ lhe afastou do ombro a cabeleira castanha e macia, como se fosse seu
irmao mais velho. — Queremos preservar o conhecimento. Queremos salvar a
historia. Queremos estudar e esperamos compreender.

Ele suspirou baixinho mais uma vez, de um modo tdo atipico.



— Ah, aqueles primos brancos, a familia Mayfair do Garden District,
como vocé os chamou, e com muito acerto, sim, nos temos conhecimento deles
— admitiu ele, para minha surpresa —, mas nos guardamos nossos segredos a
menos que o dever nos leve a revela-los. O que significa a longa historia deles
para vocé neste momento? As vidas daquelas pessoas estdo enredadas para
sempre como trepadeiras espinhentas dando voltas e mais voltas na mesma
arvore. Sua vida, Merrick, pode ndo ter nada a ver com aquela luta ferrenha. O
que nos interessa aqui ¢ agora ¢ o que podemos fazer por vocé€. Nao estou
falando por falar quando lhe digo que vocé pode confiar em nods para sempre.
Como David disse, vocé ¢ nossa responsabilidade.

Ela refletiu. Nao lhe era facil aceitar tudo isso. Estava muito acostumada a
ficar sozinha com Grande Nananne e, no entanto, algo poderoso a impelira a
confiar em n0s mesmo antes de vir até ali.

— Grande Nananne confia em vocés — disse ela, como se eu lhe tivesse
perguntado. — Grande Nananne disse que eu os devia procurar. Grande Nananne
teve um dos seus muitos sonhos, acordou antes do amanhecer e tocou a
campainha para eu vir. Eu estava dormindo na varanda telada. Entrei e a
encontrei em pé na sua camisola de flanela branca. Ela sente frio o tempo todo,
sabe, sempre usa flanela, mesmo nas noites em que faz mais calor. Disse para eu
me sentar € ouvir com atencdo o que ela havia sonhado.

— Diga o que foi, minha filha — pediu Aaron. Serd que eles nao tinham
tocado nesse assunto antes da minha chegada?

— Ela sonhou com o Sr. Lightner, com o senhor — disse ela, olhando para
Aaron —, e no sonho o senhor lhe aparecia com Oncle Julien, o Oncle Julien
branco do cla da cidade alta. E vocés dois se sentaram ao lado da cama dela.

“Oncle Julien contou piadas e historias, e disse que estava feliz de
aparecer no sonho dela. Fla disse que Oncle Julien recomendou que eu viesse
procurar o senhor, aqui, Sr. Lightner, e que o Sr. Talbot viria. Oncle Julien falava
em francés e o senhor mesmo estava sentado na cadeira de encosto de palhinha,
sorrindo e fazendo que sim para ela. E o senhor lhe trouxe uma xicara de café
com leite do jeito que ela gosta, com meia xicara de ag¢ucar ¢ uma das suas
Colheres de prata preferidas. Nos sonhos e fora deles, Grande Nananne tem mil
Colheres de prata.” O sonho continuava.

— Afinal o senhor se sentou na cama dela, na sua melhor colcha de
retalhos, ao seu lado, e lhe segurou a mao. E ela estava com todos os seus
melhores anéis, que ela nem usa mais, sabe? E o senhor lhe disse no sonho:
“Mande a pequena Merrick me procurar.” Disse que 1a cuidar de mim e disse
que ela ia morrer.



Aaron ndo tinha ouvido esse estranho relato e pareceu muito abalado,
perplexo. Em tom carinhoso, ele contrap0s.

— Deve ter sido Oncle Julien que disse uma coisa dessas no sonho. Como
eu poderia conhecer um segredo desses?

Nunca me esqueci desse seu protesto, porque ndo era do seu feitio
comprometer-se mesmo que fosse uma admissdo de ignorancia, nem insistir
com tanta veeméncia num ponto desses.

— Nao, nao, foi o senhor quem contou — disse a crian¢a encantada. — O
senhor lhe deu o dia da semana e a hora, e isso ainda esta por vir. — Ela olhou
mais uma vez para os retratos, pensativa. — Nao se preocupe com isso. Eu sei
quando ¢ que vai acontecer. — De repente, seu rosto estava cheio de tristeza. —
Nao posso ficar com Grande Nananne para sempre. Les mysteres nao querem
esperar.

Les mysteres. Ela queria dizer os antepassados, os deuses do vodu, ou
apenas os segredos do destino? Eu ndo conseguia penetrar nos seus pensamentos
de modo algum.

— Sdo Pedro esta esperando — murmurou ela, enquanto a tristeza visivel
aos poucos recuava por tras do seu véu de calma.

Subitamente ela me langou um olhar ¢ murmurou algo em francés. Papa
Legba, deus das encruzilhadas no vodu, para quem uma imagem de Sdo Pedro
serviria perfeitamente.

Percebi que Aaron ndo conseguia chegar a lhe fazer mais nenhuma
pergunta com relagao a seu papel no sonho, a data de morte iminente de Grande
Nananne. No entanto, ele fazia que sim e mais uma vez com as duas maos
afastou o cabelo da menina do pescoco Umido, onde alguns fios rebeldes
estavam grudados a sua pele macia.

Aaron a encarava com auténtico assombro enquanto ela prosseguia seu
relato.

— A primeira coisa que aconteceu depois desse sonho foi que um velho
mulato apareceu com uma caminhonete, pronto para me levar, e ele disse que eu
ndo precisava levar bolsa, que viesse como estava. Eu embarquei na
caminhonete, ¢ ele me trouxe até aqui, sem sequer falar comigo, sé escutando no
raddio alguma estagdo que tocava blues antigos e fumando cigarros o tempo todo.
Grande Nananne sabia que era Oak Haven porque o Sr. Lightner disse isso para
ela no sonho...

“Grande Nananne conhecia a Oak Haven dos velhos tempos, quando era
um tipo diferente de casa com um nome diferente. Oncle Julien lhe contou um
monte de outras historias, mas ela nao me disse do que se tratava. S6 disse: ‘Va



até eles, a Talamasca. Eles vao cuidar de vocé, e esse vai ser o melhor caminho
para vocé e para todas as coisas que sabe fazer.””

Deu um calafrio: todas as coisas que sabe fazer. Lembro-me da tristeza na
expressao de Aaron. Ele abanou a cabeca s6 de leve. Nao a deixe preocupada
agora, pensel um pouco irritado, mas a crianga ndo se perturbara.

Oncle Julien, famoso na tradicio Mayfair, ndo me era nenhum
desconhecido. Eu tinha lido muitos capitulos sobre a carreira desse poderoso
bruxo e vidente, o inico homem daquela familia estranha a se opor ao tormento
de um espirito masculino e de suas bruxas ao longo de muitos séculos. Oncle
Julien — mentor, louco, garanhao, lenda, pai de bruxas —, ¢ a menina dissera
que descendia dele.

Tinha de ser magia poderosa, mas Oncle Julien era do campo de Aaron,
nao do meu.

Ela me observava atentamente enquanto falava.

— Nao estou acostumada a que as pessoas acreditem em mim — disse —,
mas ja me habituei a deixar as pessoas com medo.

— Como assim, minha filha? — perguntei. Mas ela ja me assustara o
bastante com sua extraordinaria tranqiiilidade e com seu olhar penetrante. O que
serd que ela sabia fazer? Sera que eu um dia descobriria? Naquela primeira
noite, era valido ponderar essa questdo, pois nao era nosso costume incentivar
nossos orfaos a dar rédea solta a seus perigosos poderes. Em todos os aspectos
dessa natureza, €ramos religiosamente passivos.

Afastei minha curiosidade inconveniente € passei a gravar na memoria sua
aparéncia, como era meu costume naquela época, olhando com atencdo para
cada aspecto do seu rosto e do seu corpo.

Os bracos e pernas eram lindamente torneados; os seios ja eram
excessivamente sedutores; e as feicoes eram grandes, todas elas sem
absolutamente nenhum indicio de africanos — grande a boca bem desenhada;
grandes os olhos amendoados e o longo nariz; esguio € extremamente gracioso o
pesco¢o. Havia uma harmonia no seu rosto mesmo quando ela estava
mergulhada em pensamentos.

— Podem guardar seus segredos sobre os brancos da familia Mayfair —
disse ela. — Talvez um dia possamos trocar segredos, vocés € eu. Nestes nossos
tempos, eles nem sabem que estamos aqui. Grande Nananne disse que Oncle
Julien morreu antes de ela nascer. No sonho, ele ndo disse uma palavra sequer
sobre os brancos da familia Mayfair. Disse para eu vir para cd. — Ela fez um
gesto na direcdo das velhas fotografias de vidro. — Essa ¢ a minha gente. Se
fosse para eu ir procurar os brancos da familia Mayfair, Grande Nananne ja teria



visto isso hd muito tempo. — Ela fez uma pausa, pensativa. — Vamos sO
conversar sobre os velhos tempos.

Com carinho, ela espalhou os daguerredtipos sobre a mesa de mogno.
Formou uma fileira bem arrumada, limpando com a mao os fragmentos
esfarelados. E, ao mesmo tempo, eu percebi que todas as pequenas figuras
estavam de cabeca para baixo do ponto de vista dela e na posigdo correta para
Aaron e para mim.

— Ja houve gente branca do meu sangue que veio até aqui e tentou
destruir documentos — disse ela. — Sabe como ¢, arrancar direto do registro da
igreja a pagina que diz que a bisavo deles era de cor. Femme de couleur libre, &
1Ss0 0 que consta em alguns registros antigos em frances.

“Imagine destruir tanta historia, a pagina inteira do registro da igreja com
todos aqueles nascimentos, mortes e casamentos, sem nem querer saber. Imagine
entrar na casa do meu tio-bisavd e quebrar aqueles retratos, retratos que
deveriam estar em algum local seguro para um monte de gente ver.”

Ela deu um suspiro, muito parecido com o de uma mulher enfastiada,
enquanto contemplava a caixa de sapatos desgastada e os tesouros ali dentro.

— Agora eu tenho essas fotografias. Tenho tudo e estou com vocés. Eles
nao tém como me encontrar € nao podem jogar tudo fora.

Ela enfiou a mao de novo na caixa de sapatos e tirou as cartes de visite —
velhas fotografias sobre papeldo das tltimas décadas do século XIX. Dava para
ver as letras longas e inclinadas num roxo desbotado no verso desses retratos
mais recentes, enquanto ela os virava para 14 e para ca.

— Estdo vendo, este aqui ¢ Oncle Vervain — disse ela. Olhei para o rapaz
magro, de boa aparéncia, de cabelo escuro, pele morena e olhos claros como os
dela. Era um retrato bastante romantico. Num terno bem cortado, com colete, ele
estava em pé com o brago pousado numa coluna grega tendo como fundo um céu
pintado. O retrato era em sépia forte. O sangue africano estava nitido na boca e
no nariz bem-feitos do homem.

— Agora essa aqui ¢ de 1920. — Ela virou a fotografia uma vez e mais
outra antes de dispO-la na mesa para que nos a vissemos. — Oncle Vervain era
um curandeiro do vodu, e eu o conheci bem antes que morresse. Eu era pequena,
mas nunca vou me esquecer dele. Ele podia dangar e cuspir o rum por entre os
dentes diante do altar e deixar todo mundo apavorado, eu lhe garanto.

Ela demorou, mas acabou encontrando o que queria. O proximo retrato.

— E esse aqui, estdo vendo? — Tinha posto sobre a mesa mais uma antiga
fotografia, desta vez de um homem de cor, idoso e grisalho, sentado numa
imponente cadeira de madeira. — O Velho ¢ como sempre o chamavam. Eu nem
mesmo o conhego por nenhum outro nome. Ele voltou para o Haiti para estudar



magia e ensinou a Oncle Vervain tudo o que sabia. As vezes, tenho a impressdo
de que Oncle Vervain esta falando comigo. As vezes tenho a impressdo de que
ele esta do lado de fora da nossa casa tomando conta de Grande Nananne. Uma
vez eu vi 0 Velho num sonho.

Eu queria tanto fazer perguntas, mas aquela ndo era a hora adequada.

— Estao vendo? Esta aqui ¢ a Linda Justine — disse ela, pondo na mesa
talvez o retrato mais impressionante de todos, uma foto de estudio impressa em
cartdo grosso numa moldura de cartdo sépia. — Linda Justine deixava todo
mundo com medo. — A mocga era de fato bonita, sem busto no estilo da década
de 1920, o cabelo cortado curto, a pele morena de uma beleza perfeita, os olhos
e a boca ligeiramente sem expressao, ou talvez demonstrando uma certa dor.

Agora vinham os instantaneos modernos, finos e encurvados, obra de
cameras portateis bem comuns nos tempos atuais.

— Esses eram os piores, os filhos dele — disse ela, enquanto apontava
para a fotografia em preto-e-branco, de pontas encurvadas. — Eram netos de
Linda Justine, todos brancos, moradores de Nova York. Esses queriam por as
maos em tudo que dissesse que eles eram de cor e rasgar. Grande Nananne sabia
o que eles queriam. Ela ndo se deixou enganar pelas boas maneiras, pelo seu
jeito de me levar até o centro da cidade para comprar roupas bonitas. Eu ainda
tenho essas roupas. Vestidinhos que ninguém nunca usou e sapatinhos com a
sola ainda limpa. Quando eles foram embora, ndo deixaram endereco. Estdo
vendo, olhem s6 para eles no retrato. Vejam como estdo ansiosos. Mas eu fiz
maldades com eles.

Aaron abanou a cabeg¢a, examinando os rostos desconhecidos e tensos.
Como os retratos me perturbaram, nao tirei os olhos da crianga-mulher.

— O que vocé fez, Merrick? — perguntei, sem deixar que a prudéncia me
tolhesse.

— Ah, vocés sabem. Li segredos na palma das suas maos e lhes disse
coisas desagradaveis que eles sempre tentaram encobrir. Nao foi generoso agir
assim, mas foi1 o que fiz s6 para forcd-los a ir embora. Disse que nossa casa
estava cheia de espiritos. Fiz os espiritos aparecerem. Nao, eu nao fiz com que
aparecessem. SO chamei, e eles vieram como eu pedi. Grande Nananne achou
engragado. Eles diziam: “Faga cora que ela pare”, e Grande Nananne respondia:
“E o que os leva a pensar que eu tenho poderes para i1sso?”’, como se eu fosse
algum animal selvagem que ela ndo conseguisse controlar.

Mais uma vez, aquele suspiro de leve.

— Grande Nananne estd morrendo de verdade — disse ela, erguendo os
olhos para mim, os olhos verdes que nunca hesitavam. — Ela diz que nao resta
mais ninguém, € que eu preciso guardar esses objetos, seus livros, seus recortes.



Estdo vendo aqui esses recortes? O jornal € tao fragil que estd se esfarelando. O
Sr. Lightner vai me ajudar a preservar tudo isso. — Ela olhou para Aaron de
relance. — Por que tem tanto medo por mim, Sr. Talbot? Vocés ndo tém forca
suficiente? Nao acha que ¢ tdo ruim assim ser de cor, acha? O senhor ndo ¢
daqui, ¢ de muito longe.

Medo. Sera que eu estava sentindo um medo tiao forte assim? Seu tom era
de autoridade, e eu procurei a verdade nele, mas passei rapido a minha propria
defesa e talvez também a dela.

— Pode ler meu coragdo, minha filha. Nao tenho nenhum pensamento
semelhante acerca da cor da pele, embora talvez possa ter havido ocasides em
que considerei que isso poderia ter sido falta de sorte num caso especial. — Ela
ergueu ligeiramente as sobrancelhas, pensativa. Continuei, talvez ansioso, mas
sem medo. — Estou triste porque vocé€ diz que ndo tem mais ninguém, € estou
feliz porque sei que vocé tem a nos.

— E mais ou menos isso o que Grande Nananne diz — respondeu ela. E,
pela primeira vez, sua boca larga e carnuda formou um sorriso de verdade.

Minha mente se desviara, com lembrancas das incomparaveis mulheres de
cor morena que eu havia visto na India, apesar de Merrick ser um assombro de
tons diferentes, a densa cabeleira de mogno e os olhos claros tdao visiveis e tdo
expressivos. Voltou a me ocorrer que aos olhos de muitos ela devia parecer
exotica, essa menina descal¢ca no camisao florido.

Ocorreu entdo um instante de puro sentimento, que deixou sua marca
irracional e indelével. Passei os olhos pelos muitos rostos sobre a mesa, ¢ me
pareceu que todos me fitavam. Foi uma impressao forte. Os pequenos retratos
estavam vivos aquele tempo todo.

Deve ser a luz do fogo e os lampides, pensei, sonhador, mas ndo consegui
me livrar da impressdo. Aquelas pequenas pessoas tinham sido arrumadas ali
para olhar para Aaron e para mim. Mesmo a disposi¢do parecia proposital e
astuciosa, ou assombrosamente significativa, conjeturei, enquanto passava
tranqiillamente da suspeita para uma sensacdo calma e amena de estar em
audiéncia com uma hoste de mortos.

— E eles parecem mesmo que estdo olhando — eu me lembro de Aaron
ter murmurado, apesar de eu ter certeza de nao ter falado. O relogio tinha parado
de bater seu tique-taque, € eu me voltei para olhar para ele, sem saber onde ele
se encontrava. No consolo da lareira, isso mesmo, € os ponteiros estavam
parados. As vidragas davam aqueles estalos abafados que costumam dar quando
o vento lhes da cutucadas, e a casa me envolvia bem protegido na sua propria
atmosfera de calor e segredos, de seguranca e inviolabilidade, de sonho e poder
coletivo.



Pareceu que um longo intervalo tinha passado no qual nenhum de nds
falou, e Merrick olhava fixamente para mim e depois para Aaron, as maos
imaveis, o rosto reluzente com aquela iluminagao.

Despertei de repente para me dar conta de que nada tinha mudado na sala.
Eu teria adormecido? Grosseria imperdoavel. Aaron estava ao meu lado como
antes. E as fotografias estavam novamente inertes e tristonhas, um testemunho
formal da mortalidade tdo certo quanto se ela tivesse disposto diante de mim
para exame uma caveira retirada de um cemitério em ruinas. Mas a inquietagao
que eu tinha sentido permaneceu comigo muito depois de todos nds termos 1do
cada um para seu quarto.

Agora — depois de vinte anos e de muitos outros momentos estranhos —
ela estava sentada diante de mim a essa mesa de café na Rue St. Anne, uma
beleza de mulher contemplando um vampiro, € conversavamos por cima da vela
bruxuleante, uma luz que era excessivamente semelhante a luz daquela noite
remota em Oak Haven, embora hoje esse final de entardecer de primavera
estivesse apenas agradavelmente imido, nao sufocante com a chegada de uma
tempestade.

Ela tomou um gole do rum, fazendo-o rolar um pouco pela boca antes de
engoli-lo. Mas ela ndo me enganava. Logo comecaria de novo a beber rapido.
P6s de lado o copo, deixando os dedos bem abertos sobre o marmore manchado.
Anéis. Aqueles eram os muitos anéis de Grande Nananne, belas filigranas em
ouro com varias pedras extraordinarias. Ela os usara at¢ mesmo na selva, quando
eu considerava isso tao imprudente. Ela nunca fora dada a medos de qualquer
espécie.

Pensei em como ela era no calor daquelas noites tropicais. Pensei em
como ela era durante aquelas horas sufocantes sob o alto dossel de folhas verdes.
Pensei na dificil caminhada pelas trevas do antigo templo. Pensei nela subindo a
encosta suave a minha frente, em meio aos roncos € borrifos da cascata.

Eu era velho demais para aquilo, para nossa aventura tremenda e secreta.
Pensei em objetos preciosos feitos de jade, verde como seus olhos.

Sua voz fez com que eu despertasse desse devaneio.

— Por que vocé esta me pedindo para fazer isso? — Ela voltou a me fazer
a pergunta. — Estou aqui sentada olhando para vocé, David; e, a cada segundo
que passa, percebo ainda mais o que vocé ¢ e o que lhe aconteceu. Retino todos
os tipos de pecas da sua mente aberta, € sua mente estd tdo aberta quanto
sempre, David, vocé sabe disso, ndo sabe?

Como sua voz era resoluta. E, o francés tinha desaparecido totalmente.
Dez anos antes, ja havia desaparecido. Mas agora havia uma espécie de
mutilagcdo nas suas palavras, por mais baixo que ela falasse.



Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando a expressividade
dos seus ritmos verbais.

— Vocé ndo conseguiu manter a mente muda nem mesmo na varanda no
outro dia — disse ela, em tom de repreensdo. — Vocé€ me acordou. Eu o ouvi
exatamente como se vocé estivesse dando batidinhas na vidraga. Vocé dizia:
“Merrick, sera que vocé pode fazer isso? Sera que pode invocar os mortos para
Louis de Pointe du Lac?” E sabe o que eu ouvia por trds da pergunta? Eu ouvia:
“Merrick, eu preciso de vocé. Preciso falar com vocé. Merrick, meu destino esta
destrogado. Merrick, estou procurando compreensdo. Nao me ignore.”

Senti uma dor aguda no coragao.

— O que vocé esta dizendo ¢ verdade — confessei.

Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dancava no seu rosto.

— Mas vocé quer essa historia para Louis — disse ela. — Vocé€ quer isso o
suficiente para que sua vontade abafe seus proprios escripulos € vocé venha a
minha janela. Por qué? A vocé, eu compreendo. Dele, conhego historias contadas
pelos outros € s6 muito pouco vi com meus proprios olhos. Um belo rapaz, ¢ o
que ele €, nao ¢?

Eu estava confuso demais para responder, confuso demais para forcar a
cortesia a criar uma ponte temporaria de mentiras bem educadas.

— David, dé-me sua mao, por favor — ela pediu, de repente. — Preciso
tocar em vocé. Preciso sentir essa sua pele estranha.

— Ai, querida, se ao menos vocé€ pudesse abrir mao disso — murmurei.
Os grandes brincos dourados balangavam aninhados no cabelo negro e
encostando na longa linha de seu belo pescogo. Tudo o que a menina prometera
ser se concretizara nela. Os homens sentiam enorme admiragao por ela. Isso eu
ja sabia havia muito tempo.

Ela estendeu a mao, graciosa. Com audacia, em desespero, dei-lhe minha
mao.

Eu queria o contato. Queria aquela intimidade. Sentia-me tremendamente
estimulado. E, me deleitando com a sensagdo, deixei que seus dedos se
demorassem ali enquanto ela examinava a palma da minha mao.

— Por que ler essa palma, Merrick? — perguntei. — O que ela pode lhe
dizer? Este corpo pertenceu a outro homem. Vocé quer ler o mapa do seu destino
interrompido? Da para vocé€ ver ai que ele foi assassinado e o corpo roubado? Da
para vocé ver ai minha propria invasdo egoista de um corpo que deveria ter
morrido?

— Conhego a historia, David — respondeu ela. — Eu a encontrei nos
papéis de Aaron. Troca de corpos. Algo altamente hipotético no que diz respeito
a posicao oficial da Ordem. Mas vocé foi um enorme sucesso.



Seus dedos faziam disparar calafrios pela minha coluna que percorriam as
raizes do meu cabelo.

— Depois da morte de Aaron, eu li tudo — disse ela, enquanto passava as
pontas dos dedos pelo desenho de linhas bem marcadas. Recitou entao o texto.

— “David Talbot ndo mais se encontra em seu proprio corpo. Durante uma
experiéncia malfadada com projecdo astral, ele fo1 expulso de sua propria forma
por um Ladrao de Corpos experiente e foi forgado a apoderar-se do jovem troféu
de seu antagonista, um corpo roubado de uma alma destrocada que, ao que
saibamos, seguiu seu caminho.”

Estremeci ao ouvir o velho estilo da Talamasca que eu conhecia.

— Nao era para eu encontrar aqueles papéis — prosseguiu ela, com os
olhos fixos na palma da minha mdo. — Mas Aaron morreu aqui, em Nova
Orleans, e eu estava com eles nas maos antes de qualquer outra pessoa. Eles
ainda estdo comigo, David; nunca foram arquivados com os Ancidos, ¢ talvez
nunca venham a ser. Eu ndo sei.

Fiquei perplexo com sua audacia, de ter guardado segredos dessa natureza
da Ordem a qual tinha devotado avida. Quando eu havia tido uma independéncia
dessas, a nao ser talvez bem no final?

Seus olhos moviam-se rapidos de um lado para o outro enquanto ela
examinava minha palma. Fla apertou minha carne de leve com o polegar. Os
calafrios eram insuportavelmente excitantes. Eu queria abraca-la, ndo me
alimentar, ndo, ndo feri-la, mas apenas beija-la, apenas cravar meus caninos so
um pouquinho, apenas provar seu sangue € seus segredos, mas isso era terrivel, e
eu ndo permitiria que continuasse.

Recolhi a mao estendida.

— O que vocé viu, Merrick? — perguntei rapido, contendo a fome do
corpo ¢ da mente.

— Desastres, grandes e pequenos, meu amigo, uma linha da vida que
prossegue mais que qualquer outra, estrelas de for¢a e toda uma familia de
descendentes.

— Pare com isso. Eu ndo aceito. A mao nao ¢ minha.

— Vocé agora ndo tem nenhum outro corpo — retrucou ela. — Vocé€ nao
acha que o corpo ird se harmonizar a sua nova alma? A palma da mao muda ao
longo do tempo. Mas nao quero deixa-lo zangado. Nao vim aqui para estuda-lo.
Nao vim aqui para ficar olhando para um vampiro com um fascinio impassivel.
Ja vi vampiros de relance. Ja estive perto deles, nestas mesmas ruas. Vim aqui
porque vocé pediu e porque senti vontade de... estar com voceé.

Eu fiz que sim, comovido e por um instante sem conseguir falar. Com
gestos rapidos, implorei-lhe que se calasse. Ela esperou.



— Vocé pediu permissdao aos Ancidos para este encontro? — perguntei
afinal.

Ela riu, mas sem crueldade.

— Claro que nao.

— Entdo quero que saiba o seguinte — disse eu. — Comegou do mesmo
jeito comigo € com o Vampiro Lestat. Eu ndo contei aos Ancidos. Ndo os
informei da freqiiéncia com que eu o via, de que o deixei entrar na minha casa,
de que me tornei seu amigo, viajei com ele, ensinei-o a resgatar seu corpo
sobrenatural quando o Ladrao de Corpos o expulsou dele por meio de ardil.

Ela procurou me interromper, mas eu nao consenti.

— E vocé se da conta do que me aconteceu? — perguntei. — Eu achava
que era inteligente demais para que Lestat chegasse a me seduzir. Achava que
eu, na minha idade, era sabio demais para ser seduzido pela imortalidade.

Achava que eu era superior em termos morais, € agora vocé esta vendo o
que eu sou.

— Vocé ndo vai jurar para mim que nunca vai me ferir? — perguntou ela,
com uma linda cor subindo-lhe ao rosto. — Voc€ ndo vai me assegurar que
Louis de Pointe du Lac nunca me causaria nenhum mal?

— E claro que vou. Mas ainda resta um pouco de correcio em mim, e é
essa correcao que me for¢a a lhe relembrar que sou uma criatura de apetite
sobrenatural.

Mais uma vez, ela tentou interromper, mas eu nao permiti.

— Minha mera presenga, com todos os sinais de poder, pode solapar sua
propria tolerancia pela vida, Merrick. Ela pode corroer sua f¢ numa ordem
moral. Pode prejudicar sua disposicao de morrer uma morte comum.

— Ah, David — disse ela, repreendendo-me por meu tom oficial. — Fale
abertamente. O que o seu coracdo lhe diz? — Empertigou-se na cadeira, olhando
para mim dos pés a cabega. — Vocé parece infantil e sdbio nesse seu corpo
jovem. Sua pele estda morena, como a minha! Mesmo suas feicdes t€ém a marca
da Asia. Mas vocé é mais David do que jamais foi!

Nao respondi.

Fiquei olhando, assombrado, enquanto ela bebia mais rum. O céu
escurecia as suas costas, mas lampadas elétricas fortes e quentes enchiam a
noite 14 fora. S6 o proprio café estava imerso numa sombra lugubre, com suas
poucas lampadas empoeiradas atras do balcdo do bar.

Sua tranqiiila confianga me causava pavor. Pavor por ela ter me tocado tao
sem medo, por nada na minha natureza de vampiro lhe ser repugnante, mas
entdo me lembrei muito bem de como Lestat em toda a sua gloria reprimida me
atraira. Ela estava sendo atraida? Seréd que o fascinio fatal havia comegado?



Ela mantinha os pensamentos ocultos, como sempre. Pensei em Louis.
Pensei no seu pedido. Ele queria desesperadamente que ela acionasse sua magia
negra. Mas Merrick tinha razdo. Eu precisava dela. Eu precisava do seu
testemunho e da sua compreensao.

Quando falei, minhas palavras estavam repletas de magoa e assombro, ate
para mim mesmo.

— E algo que tem sido magnifico — disse eu. — E insuportavel. E a mais
pura verdade que eu estou a margem da vida, e a0 mesmo tempo ndo posso fugir
dela. Nao tenho a quem transmitir o que aprendo.

Ela ndo discutiu comigo nem me questionou. Seus olhos de repente
pareciam estar cheios de solidariedade, tendo desaparecido sua mascara de
serenidade. Muitas vezes eu tinha visto nela esse tipo de mudanga brusca. Ela
costumava ocultar suas emogdes a ndo ser por esses momentos silenciosos e
eloqiientes.

— Se vocé nao estivesse incorporado no corpo jovem — perguntou ela —,
vocé acha que Lestat o teria forcado como forgou? Se vocé ainda fosse velho,
nosso David, nosso David abenc¢oado, de setenta e quatro anos de idade, ndo era
1ss0? Se vocé ainda fosse nosso respeitado superior geral naquela época, acha
que Lestat o teria atraido para seu lado?

— Nao sei — disse eu, em poucas palavras, mas ndo sem emog¢do. — Ja
me fiz muitas vezes essa mesma pergunta. Sinceramente, ndo sei. Esses
vampiros... ah, quer dizer, nos... ndés vampiros adoramos a beleza; ndés nos
alimentamos dela. Nossa defini¢do de beleza tem uma amplitude enorme; vocé
ndo pode imaginar sua extensao. Por mais que sua alma seja amorosa, vocé nao
tem como saber até que ponto consideramos belo o que os mortais nao
consideram belo; mas nds nos propagamos de fato pela beleza, e este corpo
possui uma beleza que eu usei para propdsitos malévolos inimeras vezes.

Ela ergueu o copo num pequeno brinde. E bebeu fundo.

— Se tivesse se aproximado de mim sem nenhum preambulo — disse ela
—, falando baixinho no meio de uma multiddo ao me tocar, eu o teria
reconhecido, teria reconhecido quem vocé era. — Uma sombra passou um
instante por seu rosto e entdo sua expressao se tornou serena. — Meu velho
amigo, eu amo voc€ — disse ela.

— E o que vocé acha, minha querida? — perguntei. — J4 fiz muitas coisas
para alimentar este corpo, € ndo ¢ nem um pouco agradavel pensar nisso.

Ela terminou o copo, devolveu-o a mesa e, antes que eu pudesse me
adiantar, apanhou novamente a garrafa.

— Vocé quer os papéis de Aaron? — perguntou ela. Fiquei totalmente
perplexo.



— Vocé quer dizer que esta disposta a me entregar esses papéis?

— David, sou leal a Talamasca. O que eu seria se ndo fosse a Ordem?

— Ela entdo hesitou. — Mas também tenho uma profunda lealdade a voce.

— Ficou pensativa alguns segundos. — Vocé era a Ordem para mim,
David. D4 para voc€ imaginar o que eu senti quando me disseram que vocé tinha
morrido?

Dei um suspiro. Que resposta eu poderia lhe dar?

— Aaron lhe contou como nos choramos por vocé, todos nés a quem nao
foi confiada uma migalha sequer da verdade?

— Do fundo do coragdo, Merrick, sinto muito. Achdvamos que estavamos
guardando um segredo perigoso. O que mais eu posso dizer?

— Vocé morreu aqui nos Estados Unidos, em Miami Beach. Essa era a
historia. E levaram seu corpo de avido para a Inglaterra antes mesmo de me
telefonarem para dizer que vocé tinha morrido. Sabe o que foi que eu fiz, David?
Mandei que segurassem o caixao para mim. Ele estava lacrado quando cheguei a
Londres, mas fiz com que o abrissem. Forcei-os a abri-lo. Gritei e fiz escandalo
até eles cederem. Depois, mandei que saissem da sala e fiquei sozinha com
aquele corpo, David, aquele corpo todo empoado, maquiado ¢ acomodado no
cetim. Fiquei ali talvez uma hora. Eles batiam na porta. Acabei dizendo que
prosseguissem.

N3ao havia raiva no seu rosto, somente uma leve expressdo de estranheza.

— Eu ndo podia deixar que Aaron lhe contasse — disse eu —, nao naquela
ocasido, ndo quando eu ainda ndo sabia se sobreviveria no novo corpo, nao
quando eu nao compreendia o que a vida me reservava. Eu ndo podia. E depois,
ja era tarde demais.

Ela ergueu as sobrancelhas e fez um pequeno gesto de duvida com a
cabeg¢a. Tomou um golinho do rum.

— Eu entendo — disse ela.

— Gragas a Deus — respondi. — Com o tempo, Aaron teria lhe falado da
troca de corpos — insisti. — Sei que teria. Nao era para vocé a historia da minha
morte.

Ela fez que sim, refreando a primeira resposta que lhe ocorreu.

— Acho que vocé deve mandar aqueles papéis de Aaron para os arquivos
— disse eu. — Vocé deve arquiva-los direto com os Ancidos e mais ninguém.
Ignore o superior geral em exercicio.

— Pare com isso, David — respondeu ela. — Vocé€ sabe que ¢ muito mais
facil discutir com voc€ agora que esta no corpo de um homem muito jovem.

— Vocé nunca teve dificuldade para discutir comigo, Merrick —
retruquei.



— Vocé ndo acha que Aaron teria arquivado os papéis, se nao tivesse
morrido?

— Pode ser que sim — disse ela —, pode ser que nao. Talvez Aaron
tivesse querido mais que vocé€ fosse deixado em paz para seguir seu proprio
destino. Talvez Aaron tivesse preferido que vocé fosse deixado em paz, ndo
importava em que vocé tivesse se transformado.

Eu ndo tinha idéia do que ela estava dizendo. A Talamasca era tdo passiva,
tdo reticente, tdo decidida a nao interferir no destino de ninguém. Eu nao
conseguia entender o que ela queria dizer.

Ela deu de ombros, tomou mais um golinho do rum e rolou a borda do
copo no 1abio inferior.

— Talvez nao faga diferengca — disse ela. — S0 sei que Aaron nunca
enviou por si mesmo essas paginas para os arquivos. — E prosseguiu.

— Na noite depois que ele foi morto, fui até sua casa em Esplanade
Avenue. Vocé sabe que ele se casou com uma Mayfair branca, que ndo era bruxa,
por sinal, mas uma mulher forte e generosa. Beatrice Mayfair ¢ como se chama.
Ela ainda estd viva, e a seu pedido aceitei os papéis com a indicagao
“Talamasca”. Ela nem mesmo sabia o que havia neles.

“Disse-me que Aaron no passado lhe dera meu nome. Se algo acontecesse,
ela deveria me chamar. Portanto, ela havia cumprido seu dever. Além do mais,
ela ndo conseguiria ler os documentos. Estavam todos em latim, sabe? No velho
estilo da Talamasca.

“Havia diversos arquivos, € meu nome € numero estavam escritos na
frente de cada um, na letra de Aaron. Um arquivo era totalmente dedicado a
vocé, embora apenas a inicial D fosse usada o tempo todo. Os papéis sobre vocg,
eu traduzi para o ingl€s. Ninguém nunca os viu. Ninguém — disse ela com
énfase. — Mas eu os conheco quase de cor.”

De repente, pareceu ser um consolo ouvi-la falar desses assuntos, dessas
questoes secretas da Talamasca, que no passado tinham sido nossa conversa
costumeira. E, um consolo, como se o afeto de Aaron voltasse a estar de fato
CONosco.

Ela parou para mais um gole de rum.

— Acho que vocé deveria saber essas coisas — disse ela. — Nos nunca
escondemos nada um do outro, vocé e eu. Nao que eu saiba, mas ¢ claro que meu
trabalho era no estudo da magia negra e eu realmente viajava muito.

— Até que ponto Aaron sabia? — perguntei. Achei que meus olhos
estivessem se enchendo de lagrimas. Eu me sentia humilhado. Mas queria que
ela continuasse. — Nunca mais vi Aaron depois da metamorfose em vampiro —
confessei, deprimido. — Nao pude me forcar a procura-lo. Vocé consegue



adivinhar o motivo? — Senti um forte aumento da confusdo e dor mental. Minha
tristeza por Aaron nunca terminaria, ¢ havia anos eu a suportava sem dizer uma
palavra a respeito a nenhum dos dois vampiros meus companheiros, Louis e
Lestat.

— Nao — disse ela. — Nao consigo adivinhar o motivo. Posso lhe dizer...
— e nesse instante ela hesitou, com delicadeza, para que eu pudesse interrompé-
la, mas eu ndao o fiz. — Posso lhe dizer que ele ficou decepcionado e que o
perdoou até o final.

Abaixei a cabega. Apertei minha testa com a mao gelada.

— Nas proprias palavras dele, ele orava todos os dias, pedindo que vocé o
procurasse — explicou ela, devagar —, que ele tivesse a oportunidade de uma
ultima conversa com voce: sobre tudo o que vocés dois passaram juntos e sobre
0 que acabara acontecendo para afastar um do outro.

Devo ter estremecido. No entanto, eu merecia essa infelicidade; eu a
merecia mais do que Merrick jamais poderia saber. Tinha sido abominavel nao
lhe escrever uma carta! Meu Deus, at¢ mesmo Jesse, quando desapareceu da
Talamasca, tinha escrito para mim!

Merrick continuou a falar. Se estava lendo algum pensamento meu, nao
deu a menor pista.

— E claro que Aaron relatou toda a sua Troca de Corpos Faustiana, como
a chamou. Descreveu vocé no corpo jovem e fez muitas referéncias a algum tipo
de investigacdo do corpo, algo em que vocés dois estiveram envolvidos, para se
certificarem de que a alma sem divida tinha passado adiante. Vocés fizeram
experiéncias, ndo fizeram, vocé e Aaron, na tentativa de alcancar a alma
legitima, mesmo correndo o risco de que vocé morresse?

Fiz que sim, sem conseguir falar, sentindo desespero e vergonha.

— Quanto ao miseravel Ladrao de Corpos, Raglan James, o pequeno
demoénio que tinha dado inicio aquele espetdculo sobrenatural, Aaron estava
convencido de que sua alma tinha partido para a eternidade, como ele dizia,
totalmente fora do nosso alcance.

— E verdade — concordei. — O arquivo a respeito dele esta encerrado,
quer esteja incompleto quer ndo. Disso tenho total convicgao.

Um ar sombrio se insinuou em sua expressao triste e respeitosa. Algum
sentimento espontaneo tinha aflorado, € por um instante ela se calou.

— E o0 que mais Aaron escreveu? — perguntei-lhe.

— Ele se referiu ao fato de que a Talamasca tinha ajudado extra-
oficialmente o “novo David” a reivindicar a posse dos seus substanciais bens e
investimentos — respondeu ela. — Tinha uma forte convic¢dao de que uma pasta



sobre a Segunda Juventude de David jamais deveria ser criada ou confiada aos
arquivos em Londres ou era Roma.

— Por que ele ndo queria que a troca fosse estudada? — perguntei. —
Fizemos tudo o que foi possivel pelas outras almas.

— Aaron escreveu que toda a questdo da troca era perigosa demais,
sedutora demais. Ele temia que o material caisse em maos erradas.

— Naturalmente — respondi —, embora nos velhos tempos nds nunca
tivéssemos duvidas dessa natureza.
— Mas o arquivo ndo estava acabado — prosseguiu ela. — Aaron tinha

certeza de que o veria de novo. Achava que as vezes sentia sua presenca em
Nova Orleans. Flagrava-se procurando seu novo rosto em meio a multidoes.

— Deus me perdoe — murmurei. Quase me virei para o outro lado.
Abaixei a cabeca e protegi meus olhos por um bom tempo. Meu velho amigo,
meu amigo querido. Como eu tinha podido abandoné-lo com tanta frieza? Por
que a vergonha ¢ o 0dio a si mesmo se transformam em crueldade para com os
inocentes? Por que isso costuma acontecer com tanta freqiiéncia?

— Continue, por favor — disse eu, recobrando o equilibrio. — Quero que
vocé€ me conte tudo isso.

— Vocé quer ler com seus proprios olhos?

— Em breve — respondi.

Ela continuou. A fala mais descontraida pelo rum e a voz mais melodiosa,
com sO um pouquinho do antigo sotaque francés de Nova Orleans voltando a
transparecer.

— Aaron viu uma vez o Vampiro Lestat na sua companhia. Ele descreveu
a experiéncia como excruciante, palavra que Aaron apreciava muito, mas que
raramente usava. Disse que foi na noite em que foi identificar o velho corpo de
David Talbot e se certificar de que fosse enterrado condignamente. L4 estava
vocé, o rapaz, € o vampiro estava parado ao seu lado. Ele sabia que vocés eram
amigos intimos, voc€ e aquela criatura. Sentiu mais medo por voc€ naquela
ocasido do que em qualquer outra hora.

— E o0 que mais? — perguntei.

— Mais tarde — disse ela, com a voz baixa e respeitosa —, quando vocé
desapareceu totalmente, Aaron teve certeza de que vocé tinha sido transformado
a forca por Lestat. A ndo ser isso, nada poderia explicar sua subita falta de
comunicagao, associada as claras informagdes dos seus bancos e agentes de que
decididamente vocé ainda estava vivo. Aaron sentia uma falta louca de vocé.
Com a vida dedicada aos problemas da familia Mayfair branca, dos Bruxos
Mayfair, ele precisava de seus conselhos. Muitas vezes e de muitas formas, ele
escreveu que tinha certeza de vocé jamais ter pedido o sangue vampirico.



Por muito tempo, ndo pude falar para lhe dar uma resposta. Nao chorei
porque ndo choro. Desviei o olhar, passeando os olhos pelo café vazio até nao
ver mais nada, a ndo ser talvez o borrao indistinto dos turistas que enchiam a rua
ali fora, a caminho de Jackson Square. Eu sabia perfeitamente como me isolar
durante alguma ocasido terrivel, ndo importando onde exatamente ela
transcorresse. Eu agora estava so.

Deixei entdo meu pensamento voltar até ele, meu amigo Aaron, meu
colega, meu companheiro. Captei recordagdes muito maiores do que incidentes
isolados. Visualizei sua pessoa, o rosto simpatico, os olhos cinzentos
inteligentes. Vi-o caminhando ao longo de Ocean Avenue em Miami Beach, com
sua forte iluminagdo, parecendo maravilhosamente deslocado: um luxo, como
algum espléndido ornamento daquele cenario estranho, com seu terno de colete
de algodao de listras finas.

Deixei que a dor me dominasse. Assassinado por conta dos segredos dos
Bruxos Mayfair. Assassinado por renegados no intimo da Talamasca. Era natural
que ele nao tivesse entregado a Ordem seu relatorio a meu respeito. Aqueles
tempos haviam sido dificeis, ndo ¢ mesmo? E ele acabara sendo traido pela
Ordem. Com isso, nos lendarios arquivos, minha histéria permaneceria para
sempre incompleta.

— E houve mais alguma coisa? — perguntei finalmente a Merrick.

— Nao. S6 a mesma melodia com ritmos diferentes. So 1sso. — Ela tomou
mais um gole. — Vocé sabe que ele estava muito feliz no final?

— Pode me contar.

— Beatrice Mayfair, ele a amava. Nunca pensou que um dia teria um
casamento feliz, mas foi o que aconteceu. Era uma bela mulher, extremamente
sociavel, como se fossem trés ou quatro pessoas reunidas em uma. Ele me disse
que nunca tinha se divertido tanto na vida quanto se divertia com Beatrice. E ¢
claro que ela ndo era bruxa.

— Como estou feliz por saber — disse eu, com a voz trémula. — Entdo
Aaron tornou-se um deles, por assim dizer.

— Isso — respondeu ela. — Sob todos os aspectos.

Ela deu de ombros, com o copo vazio na mao. Eu ndo sabia ao certo por
que motivo estava esperando para se servir, talvez para me dar a impressao de
nao ser a famosa beberrona que eu sabia que era.

— Mas ndo sei nada sobre a familia Mayfair branca — disse ela afinal. —
Aaron sempre me manteve afastada deles. Meu trabalho ao longo dos ultimos
anos tem sido com o vodu. Fiz viagens ao Haiti. Escrevi muito. Vocé sabe que eu
sou um dos poucos membros da Ordem que esta investigando seus proprios
poderes paranormais, com uma autorizacdo dos Ancidos para usar a magia



condenavel, como o superior geral a chama agora? Isso eu nao sabia. Nunca
chegou a me ocorrer que ela tivesse voltado ao vodu, que lhe havia toldado a
juventude com sua ampla sombra. Na minha €poca, nunca haviamos incentivado
uma bruxa a praticar magia negra. Somente 0 vampiro em mim conseguia
tolerar uma id¢ia dessas.

— Veja bem — disse ela —, ndo importa que voc€ ndo tenha escrito a
Aaron.

— Ah, ndo importa? — perguntei, com um sussurro aspero. Mas depois
me expliquei. — Eu simplesmente ndo conseguia escrever para ele. Nao
conseguia falar ao telefone. Quanto a vé-lo ou permitir que ele me visse, 1SS0
estava fora de cogitacdo! — disse, baixinho.

— E foram necessarios cinco anos — disse ela — para vocé finalmente vir
me procurar.

— Al, acertou direto! — respondi. — Cinco anos ou mais para 1sso. E, se
Aaron ainda estivesse vivo, quem sabe o que eu teria feito? Mas o fator crucial
era o seguinte: Aaron estava velho, Merrick. Estava velho e poderia ter me
pedido o sangue. Quando se estd velho e receoso, quando se esta cansado e
doente, quando se comegou a suspeitar que a vida nao significa nada... Bem, ¢
nessa hora que se comeca a sonhar com pactos vampiricos. E nessa hora que se
pensa que de algum modo a maldi¢cdo vampirica ndo pode ser assim tao terrivel,
ndo, ndo em troca da imortalidade. E nessa hora que se pensa que se a0 menos se
tivesse a oportunidade, seria possivel transformar-se em algum tipo de
testemunha principal da evolugao do mundo em volta. Os desejos egoistas sao
disfarcados como algo grandioso.

— E vocé acha que eu nunca tive esse tipo de pensamento? — Ela ergueu
as sobrancelhas, com os olhos verdes grandes e cheios de luz.

— Vocé ¢ jovem e linda — disse eu. — Vocé nasceu e foi criada para a
coragem. Seus 0rgaos € seu corpo estdo tdao solidos quanto sua mente. Vocé
nunca foi derrotada, nunca por nada, e estd em perfeita saiude.

Eu tremia por inteiro. Nao poderia agiientar muito mais daquilo. Tinha
sonhado com o consolo e a intimidade, e isso era intimidade, mas a um prego
terrivel.

Como era mais facil passar horas na companhia de Lestat, que ndo falava
mais, que jazia imovel, semi-adormecido, escutando musica, tendo sido
despertado por ela e agora sendo embalado por ela, um vampiro que ndo
cobicava mais nada?

Como era mais facil perambular pela cidade na companhia de Louis, meu
companheiro mais fraco e sempre encantador, em busca de vitimas e
aperfeicoando o “golinho” de tal modo que deixdvamos nossa presa aturdida e



inc6lume? Como era mais facil permanecer no interior do santuario da casa no
French Quarter, lendo com a velocidade de um vampiro todos os volumes sobre
historia ou historia da arte, cuja leitura era tao lenta e trabalhosa quanto eu era
mortal?

Merrick apenas olhava para mim com evidente compaixdo, € entdo
estendeu a mao para segurar a minha.

Evitei o contato porque o desejava demais.

— Nao recue diante de mim, meu amigo — disse ela. Eu estava confuso
demais para falar.

— O que vocé quer que eu saiba — prosseguiu ela — € que nem vocé€ nem
Louis de Pointe du Lac jamais me dardo o sangue, nem mesmo se eu lhes
implorar; que o sangue ndo pode fazer parte de nenhuma transacao entre nos.

— Transagdo. Nao se trataria de nenhuma transacdo! — murmurei. Ela
bebeu mais um pouco.
— E vocés nunca vao tirar minha vida — disse ela. — E esse

compromisso o que torna isso tudo uma transagdo, creio eu. Vocé€s nunca vao me
ferir como poderiam ferir alguma outra mulher mortal que cruzasse seu
caminho.

A questdo de quem cruzava meu caminho era para mim perturbadora
demais para qualquer resposta razoavel. Pela primeira vez desde que nos
reunimos, eu tentei de fato adivinhar seus pensamentos, mas ndo consegui ler
nada. Como vampiro, eu tinha um enorme poder para isso. Louis quase ndo tinha
nenhum. Lestat era magistral.

Observei enquanto ela bebia o rum mais devagar e vi seus olhos se
tornarem vidrados de prazer. Sua expressdo se suavizava de uma forma
maravilhosa a medida que o rum ia exercendo seu efeito nas suas veias. As
bochechas estavam ligeiramente coradas. A pele, perfeita.

Calafrios voltaram a me atravessar, percorrendo meus bragos, meus
ombros e subindo pelo lado do meu rosto.

Eu tinha me alimentado antes de chegar ali, ou o perfume do seu sangue
teria nublado meu discernimento ainda mais do que a empolgagdao dessa
intimidade o nublava. Nao tinha tirado a vida a ninguém, ndo. Era muito simples
alimentar-se sem matar, por mais atraente que fosse a idéia de matar. Eu me
orgulhava disso. Sentia-me limpo para ela, embora cada vez estivesse se
tornando para mim mais facil “procurar o malfeitor”, como Lestat no passado
havia instruido — descobrir algum individuo cruel e pernicioso que eu pudesse
imaginar ser pior do que eu mesmo.

— A1, como eu chorei por vocé — disse ela, com a voz mais acalorada. —
E entdo por Aaron, por toda a sua geragao, que nos deixou tdo de repente e tao



cedo, um apos o outro. — De repente, ela curvou os ombros ¢ se inclinou para a
frente como se estivesse sentindo alguma dor.

— Os jovens na Talamasca ndo me conhecem, David — disse ela rapido.
— E vocé ndo vem me procurar s6 porque Louis de Pointe du Lac lhe pediu.
Vocé ndo veio me procurar sO para invocar o espirito da criangca vampiro. Vocé
me quer, David, voc€ quer que eu seja sua testemunha, David, e eu quero que
vocé seja minha.

— Vocé tem razdao sob todos os aspectos, Merrick — confessei. As
palavras simplesmente jorraram da minha boca. — Amo vocé, Merrick. Amo
voc€ como amava Aaron e como amo Louis e Lestat.

Vi o lampejo de intenso sofrimento no seu rosto, como se fosse o lampejo
de uma luz que vinha de dentro.

— Nao se arrependa de ter me procurado — disse ela enquanto eu estendia
a mao para segura-la. Ela apanhou minhas maos e as prendeu nas suas, uma
prisdo umida e calorosa. — Nao se arrependa. Eu ndo me arrependo. S6 me
prometa que ndo vai desanimar ¢ me abandonar sem uma explicacdo. Nao se
afaste de mim as pressas. Nao ceda a algum sentido desvirtuado de honra. Se
fizer isso, eu poderia realmente perder minha sanidade.

— Vocé esta querendo dizer que nao devo abandoné-la como fiz com

Aaron — disse eu, com a voz embargada. — Nao, eu lhe prometo, carissima.
Isso eu ndo vou fazer. J4 ¢ tarde demais para esse tipo de atitude.
— Entdo, eu amo vocé — declarou ela, num murmurio. — Amo como

sempre amei. Nao, amo ainda mais, acho, porque vocé traz consigo esse milagre.
Mas e o espirito que mora ai dentro?

— Que espirito? — perguntei-lhe.

Mas ela ja estava de novo imersa nos proprios pensamentos. Tomou mais
um gole direto da garrafa.

Eu ndo conseguia suportar a mesa entre nods. Levantei-me devagar,
erguendo suas maos até ela ficar em pé ao meu lado, e entdo a abracei com
carinho. Beijel sua boca, com seu perfume antigo e conhecido elevando-se até
minhas narinas. Beijei sua testa e entdo segurei sua cabega com firmeza junto ao
meu coragao pulsante.

— Esta ouvindo? — sussurrei. — Que espirito poderia haver a nao ser o
meu? Meu corpo esté transformado, e nada mais.

O desejo por ela me dominava, o desejo de conhecé-la totalmente por
meio do sangue. Seu perfume me enlouquecia. Mas ndo havia a minima chance
de eu ceder a esse desejo.

Mas voltei a beija-la. E ndo foi um beijo casto.



Por um bom tempo, permanecemos grudados, e acho que cobri seu cabelo
com beijinhos de devocdo, seu perfume me crucificando com recordacdes. Eu
queria prové-la de protegdo contra tudo que fosse tdo soérdido quanto eu.

Ela afinal se afastou de mim como se tivesse de se afastar, e estava meio
cambaleante.

— Nunca em todos aqueles anos vocé me tocou desse jeito — disse ela em
voz baixa. — E eu o queria tanto. Vocé se lembra? Vocé se lembra daquela noite
na selva, quando eu acabei conseguindo o que queria? Vocé se lembra de como
estava bébado, e de como foi espléndido? Ai, tudo acabou rapido demais.

— Eu era um bobalhdo, mas tudo isso ja estd além da lembranca —
murmurei. — Nao vamos estragar o que aconteceu. Venha, tenho uma reserva no
hotel para vocé e vou me certificar de que vocé passe a noite 14 em segurancga.

— Por que cargas d'agua? Oak Haven esta exatamente onde sempre esteve
— disse ela, sonhadora. Abanou a cabeca para desanuviar a visdo. — Vou para
casa.

— Nao vai, ndo. Vocé bebeu ainda mais rum do que eu previa. Olhe, bebeu
mais da metade da garrafa. E eu sei que vai beber o que sobrou na garrafa assim
que entrar no carro.

Ela riu, um risinho debochado.

— Continua sendo o supra-sumo do cavalheirismo — disse ela. — E o
superior geral. Voc€ pode me acompanhar até minha velha casa aqui na cidade.
Sabe muito bem o endereco.

— Aquele bairro, a esta hora? Nem pensar. Além do mais, o simpdtico
zelador que vocé tem 14 ¢ um idiota incompetente. Minha querida, vou leva-la
ao hotel.

— Bobagem — disse ela enquanto quase tropegcava. — Nao preciso de
quem cuide de mim. Prefiro ir para minha casa. Vocé estd sendo inconveniente.
Sempre foi.

— E vocé é uma bruxa e esta bébada — disse eu, com delicadeza. —
Pronto, vamos tampar esta garrafa. — E eu a tampei. — E vamos guarda-la
nessa sua bolsa de lona. E eu a acompanho até o hotel. Pegue meu braco.

Por uma fracdo de segundo, ela pareceu brincalhona e desafiadora, mas
depois deu de ombros, languida, cedeu a bolsa diante da minha insisténcia e
enroscou seu bragco no meu.



CAPITULO 3

MAL TINHAMOS COMECADO A CAMINHAR, E NOS ENTREGAMOS A ABRACOS
freqiientes e torridos. O velho perfume Chanel preferido de Merrick me
encantava, levando-me de volta para muitos anos atras, mas o cheiro do sangue
das suas veias era a maior tentagao de todas.

Meus desejos estavam mesclados num tormento. Quando chegamos a Rue
Decateur, a nada mais do que um quarteirdo ¢ meio do café, eu soube que
precisdvamos de um taxi. E uma vez no interior do automovel, dediquei-me a
beijar todo o rosto e o pesco¢co de Merrick, regalando-me com a fragrancia do
sangue dentro dela e com o calor que emanava dos seus seios.

Ela mesma ndo conseguia se conter mais € me perguntava em cochichos
confidenciais se eu ainda podia fazer amor como um homem normal. Eu lhe
disse que isso ndo serviria para mim, que ela precisava se lembrar, embriagada
ou sobria, de que eu era por natureza um predador ¢ nada mais.

— Nada mais? — disse ela, interrompendo os carinhos exaltados para
tomar mais um bom gole direto da garrafa de rum. — E o que aconteceu nas
selvas da Guatemala? Pode me dizer? Vocé ndo se esqueceu. A barraca, o
lugarejo, vocé se lembra. Nao minta para mim, David. Eu sei o que existe dentro
de vocé. E quero saber no que vocé se tornou.

— Nao fale mais, Merrick — disse eu, mas nao consegui me conter. A
cada beijo eu deixava meus dentes tocarem sua carne. — O que aconteceu na
selva na Guatemala — disse com esfor¢o — fo1 um pecado mortal.

Cobri sua boca, beijando-a e devorando sua lingua, mas sem deixar que
meus dentes maléficos a ferissem. Senti que ela enxugava minha testa com um
pano macio, talvez sua echarpe ou um lenco, mas afastei o tecido de mim.

— Nao faga isso — disse eu, temeroso de que algumas gotas de suor de
sangue pudessem ter brotado. Ela voltou a me beijar e a sussurrar suas palavras
de sedu¢do junto a minha pele.



Eu me sentia péssimo. Eu a desejava. Sabia que mesmo o menor gole do
seu sangue se revelaria um risco demasiado para mim. Depois disso eu teria a
sensacdo de que ela me pertencia; e ela, apesar de toda a sua aparente inocéncia
na questdo, bem poderia se considerar minha escrava.

Vampiros mais velhos tinham me advertido para praticamente todos os
aspectos do que poderia me acontecer. E tanto Armand quanto Lestat tinham
sido categoricos ao recomendar que o “pequeno gole” nao fosse considerado
inocuo. De repente, fiquei furioso.

Levei a mdo a sua nuca e arranquei a fivela de couro da densa cabeleira
castanha, deixando descuidado a fivela e a peca transversal cair. Enterrei os
dedos bem fundo no cabelo e a beijei na boca mais uma vez. Ela estava de olhos
fechados.

Senti um alivio imenso quando chegamos a espacosa entrada do Windsor
Court Hotel. Ela tomou mais um gole do rum antes que o porteiro a ajudasse a
sair do taxi. E, no estilo da maioria dos beberrdes experientes, parecia estar
perfeitamente sobria em pé quando na realidade ndo estava nem um pouco
sobria.

Tendo providenciado a suite para ela com antecedéncia, levei-a direto para
14, destranquei a porta e a deitei na cama.

A suite era muito boa, talvez a melhor da cidade, com sua tradicional
decoracdo de bom gosto e sua iluminagdo discreta. E eu tinha encomendado uma
profusao de vasos de flores para ela.

Nao era, porém, nada que um membro da Talamasca nao esperasse. Nunca
fomos conhecidos pela economia com nossos companheiros em viagem. E todas
as minhas numerosas lembrangas dela me envolveram como um vapor, sem
querer me liberar.

Ela parecia ndo perceber nada. Bebeu o resto do rum sem cerimonia e se
recostou nos travesseiros, com os luminosos olhos verdes se fechando quase que
de imediato.

Por muito tempo, apenas fiquei olhando para ela. Parecia ter sido jogada
na grossa colcha de veludo e seu ninho de almofadas; com as roupas brancas de
algoddo, finas e frageis; os tornozelos longos e esbeltos bem como os pés em
sandalias de couro, bastante biblicos; o rosto com os malares altos e o maxilar
delicado, belissimo no sono.

Eu ndo poderia me arrepender de ter feito essa amizade. Nao poderia. Mas
repeti meu voto solene: David Talbot, vocé nao fard nenhum mal a essa criatura.
De algum modo, Merrick sairda melhor de tudo isso; de algum modo, o
conhecimento ird aprimorar Merrick; de algum modo a alma de Merrick
triunfara por pior que seja o fracasso meu e de Louis.



E entdo, depois de examinar melhor a suite, vendo que as flores
encomendadas tinham sido devidamente arrumadas na mesinha de centro diante
do sofa da sala de estar, na escrivaninha, na penteadeira; que o banheiro
continha cosméticos em abundancia para satisfazé-la, que um enorme roupao de
atoalhado grosso e chinelos estavam no devido lugar no closet, e que um bar
completo de garrafinhas estava a sua espera, junto com uma garrafa do seu rum,
que eu fornecera, dei-lhe um beijo, deixei um conjunto de chaves para ela na
mesinha-de-cabeceira e fui embora.

Uma breve parada na recep¢ao, com a gorjeta de praxe, garantiu que ela
nao seria perturbada enquanto desejasse permanecer no hotel e que poderia ter o
que quisesse.

Decidi entdo caminhar até nosso apartamento na Rue Royale. No entanto,
antes de sair daquele sagudo razoavelmente movimentado e de iluminagdo
belissima, uma leve tontura me surpreendeu, ¢ eu fui assaltado pela sensagao
peculiar de que todo mundo ali estava prestando atencdo em mim, € que essa
aten¢ao nao era gentil.

Parei imediatamente, enfiando a mao no bolso como se eu fosse um
homem a ponto de me afastar um pouco para fumar um cigarro, e olhei ao redor.

Nao havia nada de anormal no sagudo ou nas pessoas que ali se
encontravam. Mesmo assim, no instante em que sai, voltou a me dominar a
sensacdo de que na entrada de carros todos estavam olhando para mim, que
tinham descoberto meu disfarce mortal, o que nao era nem um pouco facil, e que
todos sabiam o que eu era e as atividades nefastas em que eu poderia estar
envolvido.

Novamente, verifiquei. Nao estava acontecendo nada que se assemelhasse.
Com efeito, os mensageiros me deram sorrisos cordiais quando nossos olhos se
encontraram.

Segui em frente na dire¢do da Rue Royale.

Mais uma vez, ocorreu a sensagdo. De fato, a impressao era nao so que as
pessoas estavam se dando conta de mim, mas que tinham acorrido as portas e
janelas das lojas e restaurantes s6 com esse objetivo. E aumentou a tontura, que
eu raramente sentia, se ¢ que chegava a sentir, como vampiro.

Eu estava com uma sensacdo extremamente desagraddvel. E me
perguntava se isso resultava da intimidade com um ser mortal, porque nunca
havia me sentido tdo exposto antes. Na realidade, gracas a minha pele
bronzeada, eu podia me movimentar no mundo mortal com total impunidade.
Todos os meus atributos sobrenaturais estavam encobertos pela tez morena; e
meus olhos, embora brilhantes demais, eram negros.



No entanto, parecia que as pessoas olhavam para mim com uma atitude
sub-repticia em todo o longo caminho que percorri para ir para casa.

Finalmente, quando estava a uns trés quarteirdes do apartamento que
dividia com Louis e Lestat, parei ¢ me encostei num poste de ferro negro,
exatamente como tinha visto Lestat fazer nas noites de antigamente, quando ele
ainda se movimentava. Passando os olhos pelos transeuntes, Voltei a me
tranqiiilizar.

Foi quando algo me causou tanto espanto que comecei a sofrer tremores
violentos apesar de tentar controla-los. La estava Merrick a porta de uma loja,
de bracos cruzados. Olhava para mim com firmeza e censura, e entdo
desapareceu.

E claro que ndo se tratava absolutamente de Merrick, mas a solidez da
aparicao era apavorante.

Uma sombra mexeu-se atrds de mim. Voltei-me, desajeitado. Ali tambeém
estava Merrick, vestida de branco, lancando seu longo olhar escuro na minha
direcdo, e a figura pareceu desfazer-se nas sombras de um portal de loja.

Eu estava estarrecido. Era 6bvio que era bruxaria, mas como poderia
atingir os sentidos de um vampiro? E eu nao era apenas um vampiro. Eu era
David Talbot, que tinha sido pai-de-santo no candomblé na juventude. Ora, como
vampiro, vejo fantasmas e espiritos, € conhecia os espiritos € as pecas que
podiam pregar. Eu também conhecia Merrick muito bem, mas nunca tinha
presenciado ou passado pela experiéncia de um encantamento como aquele.

Num taxi que atravessou a Rue Royale, 14 estava Merrick novamente,
olhando para mim a partir da janela aberta, com o cabelo solto como eu a
deixara. E, quando dei meia-volta, certo de que ela estava atrds de mim, vi sua
silhueta inconfundivel 14 em cima numa sacada.

A postura da figura era sinistra. Eu tremia. Nao estava gostando disso.
Sentia-me um pateta.

Nao tirei os olhos da figura. Na realidade, nada poderia ter me
movimentado. A figura desbotou e desapareceu. Em toda a minha volta, o
Quarter de repente parecia totalmente desolado, embora na verdade houvesse
turistas por toda parte em grande quantidade, e eu pudesse ouvir a musica
proveniente da Rue Bourbon. Eu nunca tinha visto tantos vasos de flores
derramando seu colorido pelos gradis de ferro trabalhado. Nunca tinha visto
tantas trepadeiras bonitas escalando as fachadas desgastadas pelas intempéries e
as velhas paredes rebocadas.

Curioso e levemente irritado, entrei na Rue Ste. Anne para ver o café em
que haviamos nos encontrado; e, como eu suspeitava, ele estava transbordando



de fregueses para bebidas e refeigdes, e o gargom espectral parecia nao
conseguir dar conta do recado.

Bem no centro do café, 14 estava Merrick sentada, com a saia branca em
plena roda, armada, como se tivesse sido recortada em papel cartdo. E entio,
naturalmente, a apari¢ao se desfez, como as outras antes.

Mas a questao era que o café agora estava lotado, como deveria ter estado
quando estavamos 14! Como Merrick tinha conseguido manter as pessoas
afastadas durante nosso encontro? E o que estava fazendo agora?

Dei meia-volta. O céu la em cima estava azul, como o céu no sul costuma
ser a noite, salpicado de estrelas sem muito brilho. Havia conversa animada e
risadas alegres por toda parte. Essa era a realidade das coisas, uma amena noite
de primavera em Nova Orleans, quando as lajes das calcadas parecem macias
a0s nossos pés € os sons, agradaveis aos nossos ouvidos.

E, entretanto, voltei a ter a sensagdo de que todos por perto estavam me
observando. O casal que estava atravessando na esquina fez questdo de deixar
isso claro. E entdo vi Merrick bem mais adiante na rua. Dessa vez, a expressao
no seu rosto era nitidamente desagradavel, como se ela estivesse apreciando
meu tormento.

Respirei fundo quando a aparicao se dissipou.

— Como ela poderia estar fazendo isso, essa ¢ a questdo! — resmunguei
em voz alta. — E por que est4 fazendo isso?

Andei rapido, dirigindo-me a nossa casa, sem ter certeza se entraria ou
ndo, com esse tipo de maldi¢do ao meu redor, mas a medida que eu me
aproximava da entrada de automdveis — um grande portdo em arco, instalado
numa moldura de tijolos — vi a imagem mais assustadora de todas.

Atras das barras do portdo, estava a crianga Merrick de muitos anos atras,
no seu mesmo camisao curto lilds, com a cabeca um pouquinho para o lado
enquanto ela assentia as confidéncias que lhe sussurrava no ouvido uma mulher
idosa que eu sabia com certeza ser sua avo, falecida tantos anos atrds: Grande
Nananne.

A boca fina de Grande Nananne sorria de leve ¢ ela fazia que sim enquanto
falava.

De imediato, a presenca de Grande Nananne me inundou com recordagdes
e sensacOes relembradas. Fiquei apavorado, depois cora raiva. Eu estava
praticamente desorientado e precisei recuperar o controle sobre mim mesmo.

— Nao desaparecam! Nao vao embora! — exclamei, dando um salto na
direcdo do portdo, mas as figuras derreteram como se meus olhos tivessem
perdido o foco, como se minha visdo estivesse comprometida.



Eu tinha perdido toda a paciéncia. A luz estava acesa na nossa casa no
andar superior, ¢ veio o som encantador do cravo, Mozart, se eu ndo estava
enganado, sem duvida do pequeno aparelho de CD de Lestat ao lado da sua cama
de dossel. Isso queria dizer que ele nos honrava hoje com uma visita, embora sé
fosse fazer uma coisa, ficar deitado na cama ouvindo musica até pouco antes do
amanhecer.

Senti uma vontade desesperada de subir, de estar na nossa casa, de deixar a
musica acalmar meus nervos, de ver Lestat ¢ cuidar dele, de encontrar Louis e
lhe contar tudo o que havia ocorrido.

No entanto, nada seria possivel, a ndo ser voltar imediatamente ao hotel.
Eu ndo poderia entrar no nosso apartamento sob o dominio desse
“encantamento”, e devia impedi-lo na fonte.

Apressei-me até a Rue Decateur, procurei um taxi e jurei ndo olhar para
nada nem para ninguém até me deparar com a propria Merrick. Eu estava
ficando cada vez mais irritado.

No fundo dos meus pensamentos, eu me flagrava murmurando sortilégios
protetores, invocando os espiritos para me proteger em vez de me ferir, mas eu
tinha pouca f€ nessas antigas formulas. Acreditava realmente era nos poderes de
Merrick, que eu tinha presenciado no passado distante e dos quais nunca me
esqueceria.

Correndo escada acima até a suite de Merrick, enfier minha chave na
fechadura da sua porta.

Assim que piseil na sala de estar, vi o bruxuleio da luz de velas e senti
outro cheiro muito agraddvel que eu associara a Merrick no passado. Era a
fragrancia de agua-florida, que cheira a laranjas recém-cortadas, um perfume
apreciado pela deusa Ezili do vodu e pela deusa do candomblé de nome
semelhante.

Quanto a vela, eu a vi em cima de uma bela arca abaulada bem em frente a
porta.

Era uma luz votiva, segura bem no fundo de um copo d'agua e, atras dela,
com os olhos pousados nela, havia uma primorosa estatueta de gesso de sao
Pedro com as chaves douradas do Paraiso, uma figura com uns quarenta e cinco
centimetros de altura. A tez da imagem era morena, e os olhos eram de vidro da
cor de ambar claro.

Trajava uma tunica de um verde delicado com desenhos gravados em ouro
e um manto roxo no qual o dourado era ainda mais trabalhado. Trazia ndo so as
proverbiais chaves do Reino dos Céus, mas também, na mao direita, um livro
grande.

Meu choque foi total. Arrepiou-se o cabelo na minha nuca.



E claro que eu sabia que ndo se tratava sé de sdo Pedro, essa estatueta. Era
o Papa Legba do vodu, o deus das encruzilhadas, o deus que precisa abrir os
reinos espirituais para quem quiser conseguir qualquer coisa com a magia negra.

Antes de comecar um encantamento, uma oracdo ou um sacrificio,
primeiro deve-se prestar homenagem a Papa Legba. E quem quer que tivesse
feito aquela estatueta tinha conhecimento disso. Que outra explicacdo poderia
haver para a tez deliberadamente amorenada do santo, que agora aparecia como
um homem de cor, ou para o misterioso livro?

Ele tinha seu complemento no candomblé, a quem eu tantas vezes tinha
saudado. Esse era o orix4a, ou deus, que atendia pelo nome de Exu. E qualquer
templo de candomblé teria comegado suas cerimdnias com uma saudacao a ele
em primeiro lugar.

Enquanto eu olhava fixamente para a imagem e a vela, os proprios cheiros
daqueles templos brasileiros, com seu chdo de terra batida, voltaram a me
ocorrer, Eu ouvia os tambores. Sentia o aroma da comida pronta disposta em
oferendas. Na realidade, deixei que as sensacdes viessem.

Voltaram também outras recordagdes, lembrangas de Merrick.

— Papa Legba — murmurei em voz audivel. Tenho certeza de ter
inclinado a cabeca s6 um pouquinho e de ter sentido o sangue afluir ao meu
rosto. — Exu — sussurrei. — Nao se ofenda com nada que eu fizer aqui.

Fiz uma pequena prece, mais uma formula no portugués que havia
aprendido tanto tempo atrds, pedindo que ndo me fosse negada a entrada a
qualquer reino que ele tivesse acabado de abrir, pois meu respeito era tao forte
quanto o de Merrick.

E claro que a estatueta permaneceu imével, com os palidos olhos de vidro
fixos diretamente nos meus, mas eu raras vezes tinha visto algo que parecesse
tdo cheio de vida de uma forma sorrateira e inexplicavel.

— Estou perdendo um pouco a razdo — pensei. Mas eu tinha vindo
procurar Merrick para que ela praticasse sua magia, ndo era verdade? E eu
conhecia Merrick, ndo conhecia? S6 que eu nunca tinha previsto essas pegas!

Em pensamento, contemplei mais uma vez o templo no Brasil, onde eu
havia sido treinado por meses a fio, aprendendo as folhas certas para as
oferendas, aprendendo os mitos dos deuses, aprendendo finalmente, apds meses
¢ mais meses de esforco, a dancar no sentido horario com os outros, saudando
cada divindade com nossos gestos e passos de danga, até ser atingido um
arrebatamento, até¢ eu mesmo sentir a divindade entrar em mim, me possuir... €
entdo havia o despertar depois, sem nenhuma lembranca, ouvindo dizer que a
possessao tinha sido poderosa, a sublime exaustao.



E claro... O que eu achava que estdvamos fazendo aqui a ndo ser um
convite a essas antigas for¢as? E Merrick conhecia minhas velhas qualidades e
meus pontos fracos, se € que alguém conhecia. Eu mal conseguia afastar meu
olhar do rosto da imagem de sdo Pedro. Mas afinal consegui.

Recuei como faria alguém que estid saindo de um local sagrado e passei
rapido para o quarto.

Novamente, respirei fundo a fresca fragrancia citrica de agua-florida, e
também o cheiro de rum.

Onde estava seu perfume preferido, o Chanel n°® 22? Ela teria parado de
usa-lo? A agua-flérida estava muito forte.

Merrick estava dormindo na cama.

Parecia que nao tinha se mexido. Agora me ocorria, € sO agora, que sua
saia ¢ blusa brancas lembravam o traje classico das mulheres do candomblé. So
lhe faltava um turbante na cabeca para que a imagem se completasse.

A nova garrafa de rum estava aberta na mesa ao seu lado, e cerca de um
terco tinha sido consumido. Nao havia mais nenhuma alteracao que eu pudesse
discernir. O perfume era fortissimo, o que significava que ela devia té-lo
borrifado no ar através dos dentes, uma oferenda aos deuses.

Adormecida, ela parecia perfeita, como costuma acontecer com as pessoas
quando estdo totalmente relaxadas. Parecia a menina de si mesma. E me ocorreu
também que, se fosse transformada em vampiro, ela teria esse semblante
impecavel.

Eu estava tomado de medo e de repugnancia. Também, pela primeira vez
em todos aqueles anos, tive a plena consciéncia de que eu, ¢ eu sem a ajuda de
mais ninguém, podia conceder esse ato magico, a transformacao em vampiro, a
ela ou a qualquer ser humano. Pela primeira vez, eu compreendia a monstruosa
tentacao.

E claro que nada dessa natureza aconteceria a Merrick. Merrick era minha
crianca. Merrick era minha... filha.

— Merrick, acorde! — disse eu com rispidez. Toquel no seu ombro. —
Vocé vai me explicar essas visdes. Acorde!

Nenhuma reacao. Ela parecia estar nocauteada.

— Merrick, acorde! — voltei a dizer, muito irritado. E dessa vez levantei-
lhe os ombros com as duas maos, mas sua cabeca caiu para tras. A fragrancia do
perfume Chanel emanou dela. Ah, era isso exatamente o que eu adorava tanto.

Tornei-me dolorosamente consciente dos seus seios, bem visiveis pelo
decote aberto da sua blusa de algoddo. Deixei-a cair de volta nos travesseiros.

— Por que vocé fez tudo 1sso? — perguntei ao corpo inerte da bela mulher
deitada na cama. — O que vocé pretendia com tudo isso? Vocé acha que deveria



me assustar para eu me afastar?

Mas era inuatil. Ela ndo estava fingindo. Estava desacordada. Eu nao
conseguia adivinhar nenhum sonho ou pensamento subterraneo nela. E, com um
rapido exame no pequeno bar da suite, vi que ela havia bebido um par de
garrafinhas de gim.

— Tipico — disse eu, com um pouco de raiva.

Ela sempre havia tido o costume de beber em excesso em ocasioes
especificas. Costumava trabalhar muito nos seus estudos ou em campo por
meses a fio, e entdo avisava que ia “fazer uma viagem a Lua”, como dizia, e
nesse periodo armazenava bebida e bebia durante diversos dias e noites. Suas
bebidas preferidas eram aquelas com sabor e dogura — rum de cana-de-agucar,
conhaque de damasco, Grand Marnier, ad infinitum.

Tornava-se introspectiva quando estava alcoolizada. Cantava, escrevia e
dancava muito nesses periodos, e exigia que a deixassem em paz. Se ninguém a
contrariasse, ndo haveria problema. Mas uma discussdo poderia causar ataques
histéricos, ndusea, desnorteamento, um esfor¢o desesperado de reconquistar a
sobriedade e, finalmente, a culpa. Mas isso raramente ocorria. Em geral, ela
simplesmente bebia uma semana inteira, sem ser perturbada. E entdo acordava
um dia de manha, pedia um café da manhd com café forte e, em questdo de
horas, voltava ao trabalho, aplicando-se talvez de seis a nove meses sem repetir
suas pequenas feérias.

No entanto, mesmo em ocasides sociais, caso bebesse, Merrick bebia para
se embriagar. Entornava seu rum ou qualquer bebida doce em coquetéis
extravagantes. Nao tinha nenhuma vontade de beber com moderagdo. Se
déssemos um grande jantar na casa matriz, ¢ davamos muitos, ou ela se abstinha
ou continuava bebendo até perder os sentidos. O vinho a deixava impaciente.

Bem, ela agora estava desacordada. E, mesmo que eu conseguisse
desperta-la, poderia haver uma batalha campal.

Fui olhar de novo para sdao Pedro, ou Papa Legba, no altar de vodu
improvisado. Eu precisava erradicar meu medo dessa pequena entidade, imagem
gravada ou nao importa o que eu percebesse ali.

Ah, fiquei atordoado quando contemplei a imagem pela segunda vez. Meu
lengo estava aberto abaixo da imagem e da veia, e ao seu lado estava minha
propria caneta-tinteiro antiquada. Eu nem mesmo os tinha visto antes.

— Merrick! — exclamei, furioso.

E ela ndo tinha enxugado minha testa no carro? Olhei fixamente para o
lenco. Com efeito, havia mintsculas manchas de sangue — o suor da minha
testa! E ela dispunha dele para seu feitigo.



— Ah, ndo ficou satisfeita com uma peca de vestudrio, meu lengo, mas
também precisou colher os fluidos da minha pele.

Voltei ao quarto a passos pesados e fiz mais uma tentativa pouco gentil de
desperta-la do seu torpor, pronto para uma altercagdo, mas de nada adiantou.
Deitei-a de volta com carinho, rocando meus dedos no seu cabelo, e observei,
apesar da minha raiva, como ela era realmente bonita.

A pele morena e macia se amoldava linda sobre os malares, e os cilios
eram tao longos que lancavam sombras nitidas e diminutas sobre seu rosto. Os
labios eram escuros, sem cosméticos. Tirei suas sandalias simples de couro e as
dispus ao lado da cama, mas foi s6 mais um pretexto para tocar nela, ndo um ato
generoso.

Entao, afastando-me da cama sem lhe dar as costas, com um olhar de
relance até o altar na sala de estar, procurei ver onde estava sua bolsa, sua
grande bolsa de lona.

Tinha sido jogada numa cadeira e estava aberta, revelando, como eu tinha
esperado, um gordo envelope com a letra inconfundivel de Aaron na parte
externa.

Bem, Merrick tinha roubado meu lenco e minha caneta, ndo tinha? Tinha
colhido meu sangue, meu proprio sangue, que j amais poderia cair nas maos da
Talamasca, ndo ¢ mesmo? Ah, mas ndo tinha sido para a Ordem, ndo. Ela o
roubou para si mesma e para seus feiticos, certo? E todo o tempo eu a beijava
como se fosse um rapazinho.

Portanto, eu tinha todo o direito de examinar esse envelope na sua bolsa.
Além do mais, ela me perguntara se eu queria esses papé€is. E eu me apossaria
deles. Afinal, era sua inten¢do entrega-los a mim, ndo era?

Agarrei de uma vez o envelope, abri-o, confirmei que se tratava dos papé€is
de Aaron acerca de mim e de minhas aventuras e resolvi leva-lo comigo. Quanto
ao restante do conteudo da bolsa de Merrick, ali estava seu diario pessoal, que
eu nao tinha nenhum direito de ler, e que tinha grande probabilidade de estar
escrito num francés impossivel de decifrar, uma pistola com cabo perolado, uma
carteira cheia de dinheiro, um charuto carissimo com o roétulo Montecristo € um
frasquinho fino da coldnia de agua-florida.

O charuto fez com que eu hesitasse. Sem duvida, ndo era para ela. Era para
o pequeno Papa Legba, aquele charuto. Merrick tinha trazido consigo a imagem,
a agua-florida e o charuto. Tinha vindo preparada para algum tipo de conjuragao.
Ah, aquilo me deixou furioso, mas que direito eu tinha de fazer sermao?

Voltei para a sala de estar e, evitando os olhos da imagem e sua expressdo
aparente, retirei minha caneta-tinteiro do altar improvisado. Encontrei o papel



de carta do hotel na gaveta do meio de uma elegante escrivaninha francesa,
sentei-me e escrevi um bilhete:

Tudo bem, minha cara, estou impressionado. Vocé aprendeu ainda mais
truques desde que nos vimos pela ultima vez. Mas deve me explicar as razoes
para este feitico. Levei as paginas escritas por Aaron. Também recuperei meu
lenco e minha caneta-tinteiro. Fique no hotel quanto tempo quiser.

David.

Era um bilhete curto, mas eu ndo me sentia especialmente expansivo
depois daquele pequeno contratempo. Além do mais, tinha a sensagdo
desagradavel de que Papa Legba me langava um olhar penetrante do seu altar
violado. Num acesso de ressentimento, acrescentei um P.S.

“Foi Aaron quem me deu esta caneta!” E bastava.

Agora, com consideravel apreensdo, voltei ao altar. Falei rapidamente em
portugués, primeiro, € depois em latim, mais uma vez saudando o espirito na
estatueta, o que abre o reino espiritual. Abra meu entendimento, orei, € ndo se
ofenda com o que eu fizer, pois quero apenas o conhecimento € nao tenho
nenhuma intenc¢ao de desrespeito. Tenha certeza de que compreendo seu poder.
Tenha certeza de que sou uma alma sincera.

Remexi entdo fundo na memoria em busca tanto da sensacdo quanto dos
fatos. Disse ao espirito na estatueta que eu era dedicado ao orixa, ou deus,
chamado Oxala, senhor da criacao. Expliquei que sempre tinha sido fiel aquela
divindade ao meu préprio modo, embora nao tivesse cumprido todos os
pequenos detalhes que outros me haviam prescrito. Mesmo assim, eu amava
esse deus, amava suas histérias e sua personalidade, amava tudo o que pude
saber a seu respeito.

Fui acometido por uma terrivel sensacdo. Como pode um sugador de
sangue ser fiel ao senhor da criagdo? Nao era cada ato de sugar o sangue um
pecado contra Oxald? Refleti sobre isso. Mas nao recuei. Minhas emocdes
pertenciam a Oxald, exatamente como pertenciam muitas € muitas décadas atras
no Rio de Janeiro. Oxala era meu, e eu era dele.

— Proteja-nos naquilo que pretendemos fazer — murmurei.

E entdo, antes que perdesse a coragem, apaguei a vela, levantei a imagem
e, retirando o lengo, devolvi a imagem ao lugar com cuidado. Disse “Adeus Papa
Legba” a imagem e me preparei para sair da suite.

Descobri-me totalmente imovel, de costas para o altar, olhando para a
porta que levava ao corredor 14 fora. Ndo conseguia me mexer. Ou melhor,
parecia que eu ndo deveria me mexer.

Muito devagar, minha mente foi ficando bem vazia. Concentrando-me nos
meus sentidos fisicos, pelo contrario, voltei-me e olhei na dire¢do da porta do



quarto pela qual havia passado pouco antes.

Era a velha, naturalmente, a pequenina e encarquilhada Grande Nananne,
com os dedos no batente, os olhos fixos em mim, ¢ a boca fina e sem labios num
movimento como se ela estivesse resmungando consigo mesma ou com alguém
invisivel, a cabeca s6 um pouco inclinada para um lado.

Prendi a respiragcdo e a encarei. Ela n3o demonstrou sinais de
enfraquecimento, aquela minuscula aparigdo, a velhinha pequena que me olhava
direto apesar dos ldbios que se moviam. Estava usando uma camisola de flanela
com um estampado florido suave, toda manchada de café, talvez, ou de sangue
ja descorado. Na realidade, tive a forte percepcdo de que sua imagem estava se
tornando cada vez mais sélida e detalhada.

Os pés estavam descalcos e as unhas, da cor de osso amarelado. Seu cabelo
grisalho estava agora perfeitamente visivel e nitido, como se a intensidade da
luz sobre ela estivesse sendo aumentada, € eu via o movimento das veias que lhe
subiam pelas laterais da cabeca, bem como as veias nas costas de uma das suas
maos, pendente ao lado do corpo. S6 gente muito velha tinha aquela aparéncia. E
¢ claro que essa mulher tinha exatamente a mesma aparéncia que tinha tido
quando vi seu espirito na entrada de automodveis mais cedo naquela noite, e
exatamente como estava no dia da sua morte. Eu de fato me lembrava da
camisola. Lembrava-me das nodoas nela. Lembrava-me de que no seu corpo
moribundo, a camisola tinha nddoas, mas era limpa e recém-trocada.

Comecel a suar de verdade enquanto fixava o olhar nela, e ndo conseguia
mover um musculo, a ndo ser para falar.

— Acha que vou prejudicar Merrick? — sussurrei.

A figura ndo mudou. A boquinha continuava a se mexer, mas eu so
conseguia ouvir um leve ruido de farfalhar seco, como de alguma velha rezando
O rosario na igreja.

— Acha que pretendo fazer algo errado? — disse eu.

A figura sumiu. Desapareceu e ponto final. Eu estava falando com
ninguém. De1 a volta nos calcanhares e encarei a estatueta do santo. Parecia
solida e nada mais. Considerei seriamente a hipdtese de destroga-la, mas minha
mente estava em total confusdo quanto as minhas intengdes e suas implicagoes,
quando de repente ouvi uma batida ensurdecedora na porta do corredor.

Bem, pareceu-me ensurdecedora. Suspeito que tenha sido normal. Levei
um susto violento. Mesmo assim abri a porta, falando com irritacao.

— Esta querendo o qué?

Para surpresa minha e dele também, eu estava me dirigindo a um dos
auxiliares comuns e inocentes que trabalhavam no hotel.



— Nada, senhor, desculpe — disse ele, no seu lento estilo sulista. — Era
sO 1sso aqui para a senhora. — Ele apresentou um pequeno envelope branco e
simples, que eu apanhei da sua mao.

— Ah, um momento, por favor — disse eu, enquanto remexia no bolso
para retirar uma nota de dez dolares. Tinha posto algumas no meu terno
exatamente com essa finalidade, e agora dava uma ao mensageiro, que pareceu
satisfeito.

Fechei a porta. O envelope continha a fivela de cabelo de duas pecas de
couro, que eu tinha tirado de Merrick com tanto descuido no taxi. Era uma oval
de couro e uma haste forrada de couro, com a qual ela prendia o cabelo e o
fixava no lugar.

Eu tremia por inteiro. Isso era terrivel demais.

Como era concebivel que a pega tivesse chegado ali? Parecia totalmente
impossivel que o motorista do taxi a tivesse devolvido. Mas, na verdade, como ¢
que eu poderia saber? Na hora, eu tinha tido a no¢cdo de que deveria recolher a
fivela e guarda-la no bolso, mas me imaginava sob coagao.

Fui até o altar, coloquei a fivela diante de Papa Legba, evitando seus olhos
enquanto fazia isso, sai direto da suite, desci pela escada e sai do sagudo e do
hotel.

Dessa vez, jurei que nao observaria nada, ndo procuraria nada e iria direto
para casa.

Se houve espiritos ao longo do caminho, ndo os vi. Mantendo os olhos
fixos no chao, movi-me com a rapidez que me era possivel sem causar
estranheza entre os mortais, € atravessei direto a entrada de carros, até os fundos
do quintal, para entdo subir pela escada de ferro até o apartamento.



CAPITULO 4

O APARTAMENTO ESTAVA ESCURO, COM O QUE EU NAO ESTAVA CONTANDO. E
nao encontrei Louis na sala de estar da frente, na dos fundos, nem no seu quarto.
Quanto a Lestat, a porta do seu quarto estava fechada, e a musica de cravo,
muito rapida e belissima, parecia emanar das proprias paredes, como costuma
ser o caso com as gravagdes modernas em CD.

Acendi todas as lampadas na sala de estar da frente e me acomodei no
sofd, com os papéis de Aaron nas maos. Disse a mim mesmo que tinha assuntos
importantes a tratar.

De nada adiantava pensar em Merrick, em seus encantamentos e seus
espiritos. E de nada adiantava eu me deter a pensar na velhota com seus
murmurios ininteligiveis e seu pequeno rosto enrugado.

Quanto aos meus pensamentos sobre meu orixd, Oxala, eles eram
desanimadores. Os longos anos que passei no Rio foram de estrita dedicacao. Eu
acreditava no candomblé a medida que eu, David Talbot, conseguia acreditar em
alguma coisa. Eu tinha me entregado a religido a medida que podia me entregar
com abandono a alguma coisa. E tinha me tornado seguidor e devoto de Oxala.
Tinha sido possuido por ele muitas vezes com pouca ou nenhuma lembranga do
transe, e tinha seguido suas normas meticulosamente.

Mas tudo isso tinha sido um desvio na minha vida, um intermezzo. Afinal
de contas, eu era um estudioso britanico, antes e depois. E uma vez que entrei
para a Talamasca, o poder de Oxald ou de qualquer orix4d sobre mim estava
destruido para sempre. Mesmo assim, eu sentia confusao e culpa agora que tinha
vindo procurar Merrick para conversar sobre magia, imaginando que eu poderia
controlar o que acontecesse! E logo a primeira noite tinha sido realmente
exemplar.

No entanto, eu precisava alcangar clareza mental. Na realidade, isso eu
devia a Aaron, meu velho amigo, recuperar meu controle e examinar seus



papéis. Tudo o mais poderia esperar, disse a mim mesmo.

E, no entanto, eu nao conseguia tirar da cabeca aquela velha. Ansiava pela
chegada de Louis. Queria conversar com ele sobre essas questdes. Era
importante que Louis entendesse como Merrick era, mas eu ndo fazia a menor
idéia de onde Louis pudesse estar aquela hora.

O som do cravo era uma espécie de lenitivo, como Mozart sempre €, com
sua alegria, ndo importa qual seja a composi¢ao; mas mesmo assim eu me sentia
inquieto e inseguro naqueles aposentos aquecidos onde estava acostumado a
passar muitas horas tranqiiilo sozinho, com Louis ou com Louis e Lestat.

Decidi ignorar tudo aquilo.

Na realidade, aquela era absolutamente a melhor hora para ler os escritos
de Aaron. Tirei o paletd, sentei-me a grande escrivaninha convenientemente
voltada para a sala inteira (ja que nenhum de nds gostava de trabalhar de costas
para a sala), abri o envelope e retirei as paginas que pretendia ler.

Nao se tratava de muita coisa, ¢ uma breve passada de olhos indicou que
Merrick me havia transmitido um quadro completo dos pensamentos de Aaron
no final da vida. Mesmo assim, era meu dever para com Aaron ler esses escritos,
palavra por palavra.

Demorei apenas alguns momentos para esquecer de tudo a meu respeito a
medida que me descobria escutando a conhecida voz de Aaron em inglés, apesar
do fato de tudo o que escrevera estar em latim. Era como se ele estivesse ali,
fazendo uma revisdo completa comigo, ou lendo para mim seu relatorio para eu
poder comenta-lo antes que ele o enviasse aos Anciaos.

Aaron descreveu como veio se encontrar comigo na Florida, onde havia
encontrado o corpo idoso do seu amigo David Talbot morto e precisando de um
enterro adequado, enquanto a alma de David estava firmemente instalada no
corpo de um rapaz andnimo.

O rapaz era descendente de anglo-indianos, tinha 1,90 m de altura, o
cabelo castanho-escuro ondulado, a pele de bronze e olhos castanho-escuros
extremamente grandes e solidarios. O rapaz gozava de excelente saude e estava
em perfeitas condi¢des fisicas. O jovem tinha a audi¢do agucada e um bom
sentido de equilibrio. Parecia estar desprovido de absolutamente qualquer
espirito a ndo ser do de David Talbot.

Aaron passou a descrever nossos dias juntos em Miami, periodo durante o
qual eu com freqliéncia projetara meu espirito para que saisse do corpo que o
abrigava, sO para recapturar o corpo perfeitamente sem nenhuma resisténcia
invisivel de nenhum reino conhecido ou desconhecido.

Por fim, apos cerca de um més de experiéncias desse tipo, eu me convenci
de que poderia permanecer no corpo jovem € comecei a reunir as informagoes



que pude sobre a alma que anteriormente havia reinado ali dentro.

Esses detalhes ndo relatarei aqui ja que estao associados a pessoas que nao
tém nenhum vinculo com esta narrativa. Basta dizer que Aaron e eu chegamos a
conclusao de que a alma que no passado havia governado meu novo corpo tinha
desaparecido sem possibilidade de retorno. Os registros hospitalares referentes
aos ultimos meses de vida daquela alma na terra deixavam sobejamente claro
que “a mente” do individuo havia sido destruida por catastrofes psicologicas e
pela estranha quimica de certas drogas que ele havia ingerido, muito embora
nenhum dano tivesse ocorrido as células do cérebro.

Eu, David Talbot, em plena posse do corpo, nao sentia nenhum dano
causado ao cérebro.

Aaron tinha sido exaustivo em sua descri¢do dos fatos, explicando como
eu era desajeitado com minha nova altura nos primeiros dias e como ele havia
observado esse “corpo estranho” aos poucos ir se “tornando” seu velho amigo,
David, a medida que eu me acostumava a sentar em cadeiras com as pernas
cruzadas, a cruzar os bragos diante do peito ou a me debrugar sobre meus
escritos ou sobre material de leitura no meu estilo conhecido.

Aaron observou que a melhor visdo dos olhos novos tinha sido uma béngao
para David Talbot, ja que David vinha sofrendo de deficiéncia na visdo nos
ultimos anos. Ah, isso era bem verdade, e nem mesmo tinha me ocorrido. E
agora, naturalmente, eu via como um vampiro € nio me lembrava sequer
daquelas importantes gradagdes da visdo mortal na minha breve juventude
faustiana.

Aaron entdo expds sua opinidao de que o relato completo desse incidente
nao deveria ser mantido nos arquivos da Talamasca, que eram abertos a todos.

“Pela transformag¢dao de David, esta claro aos olhos de qualquer um”,
escreveu ele sem rodeios, “que a troca de corpos € totalmente possivel quando se
estd falando de individuos capacitados, € o que desperta horror em mim nao € a
atual ocupacao desse espléndido corpo jovem por parte de David, mas a maneira
como o corpo foi roubado do seu dono original por aquele que chamaremos de
Ladrao de Corpos, com objetivos sinistros do préoprio ladrao.”

Aaron explicava entdo que tentaria entregar essas paginas diretamente as
maos dos Ancidos da Talamasca.

No entanto, por motivos tragicos, era 6bvio que isso nunca tinha sido feito.

Vinha em seguida uma série final de paragrafos que cobriam cerca de trés
paginas, escritos 2 mao num tom um pouco mais formal do que o texto anterior.

“O Desaparecimento de David” estava escrito no alto. Lestat era
meramente designado como VL. E dessa vez, o fraseado de Aaron refletia
consideravelmente mais cautela e alguma tristeza.



Ele descrevia como eu desaparecera na ilha de Barbados, sem deixar
nenhuma mensagem para ninguém, abandonando minhas malas, minha maquina
de escrever, meus livros e escritos que ele, Aaron, tinha i1do recolher.

Como 1sso deve ter sido terrivel para Aaron, apanhar o lixo da minha vida,
sem uma palavra de desculpas de minha parte.

“Se eu nao estivesse tdo ocupado com a questao dos Bruxos Mayfair”,
escreveu ele, “talvez esse desaparecimento jamais tivesse ocorrido. Eu poderia
ter dedicado mais atencao a D. durante esse periodo de transi¢cdo. Poderia té-lo
abracado com mais firmeza no meu afeto e com isso ter conquistado com mais
seguranca sua total confianga. O fato ¢ que s6 posso supor o que houve com ele e
receio que ele se tenha deparado com uma catastrofe espiritual totalmente contra
sua vontade.

“Indubitavelmente ele entrara em contato comigo. Conhe¢o-o muito bem
para pensar de outro modo. Ele vira me procurar. Ele vira — nao importa qual
seja seu estado mental, ¢ eu nao tenho a menor condi¢cdo de imagina-lo —, vira
para me dar algum alivio, se ndo for para mais nada.”

Foi uma dor tdo funda ler isso que parei e deixei as folhas de lado. Por um
instante, tive consciéncia da minha propria fraqueza, da minha terrivel fraqueza,
da minha fraqueza cruel.

Mas ainda havia mais duas paginas, € eu precisava l1é-las. Acabei por
apanha-las e li as ultimas anotagdes de Aaron.

Gostaria de poder apelar diretamente aos Ancidos pedindo ajuda. Depois
dos meus muitos anos na Talamasca, eu gostaria de ter total fé¢ na nossa Ordem e
total fé de que a autoridade dos Ancidos ¢ para o bem maior. No entanto, ao que
eu saiba, nossa Ordem ¢ composta de homens ¢ mulheres mortais e faliveis. E eu
nao posso recorrer a ninguém sem por nas maos dessa pessoa um conhecimento
que nado desejo compartilhar com ninguém.

Nos ultimos meses a Talamasca enfrentou uma boa quantidade de
problemas internos. E enquanto toda a questdo da identidade dos Ancidos, e da
certeza de comunicacdo com eles ndo estiver resolvida, este relatéorio devera
permanecer nas minhas maos.

Enquanto isso, nada pode abalar minha confian¢a em D. ou minha crenga
na sua bondade essencial. Qualquer corrupcao que possamos ter sofrido na
Talamasca jamais conspurcou a ¢tica de David, ou a ética dos muitos
semelhantes a ele. E, embora eu ainda nao possa confiar esses segredos a eles,
sem duvida consola-me o fato de que David possa aparecer a eles se ndo a mim.

Na realidade, minha fé em David ¢ tamanha que as vezes minha cabeca me
prega pecas, € acho que o vejo apesar de logo me dar conta do meu erro.
Examino multiddes em busca dele a noite. Voltei a Miami para procurar por ele.



Enviei-lhe meu chamado por meio da telepatia. E ndo tenho nenhuma duavida de
que uma noite muito em breve David responderd, nem que seja sd para se
despedir.

A dor que eu sentia era esmagadora. Passaram-se momentos em que eu
nao fiz nada além de me permitir sentir a enormidade da injustica que eu tinha
feito a Aaron.

Por fim, forcei-me a movimentar os membros.

Dobrei as folhas da forma correta, guardei-as de volta no envelope e me
sentei de novo em siléncio, com os cotovelos na escrivaninha, a cabeca baixa.

O cravo tinha parado algum tempo antes e, por mais que eu adorasse a
musica, ela atrapalhava meus pensamentos até certo ponto. Por isso, eu
valorizava o siléncio.

Minha tristeza era mais profunda do que nunca. Eu me sentia mais sem
esperangas do que nunca antes. O fato de Aaron estar morto me parecia mais
real do que sua vida jamais tinha me parecido. E, com efeito, tanto a vida quanto
a morte pareciam um milagre extraordinario.

Quanto a Talamasca, eu sabia que ela curaria suas fendas sozinha. Nao
sentia nenhum temor de verdade por ela, embora Aaron tivesse tido razdo em
suas suspeitas das relacoes com os Ancidos enquanto ndo fossem resolvidas as
questoes da sua identidade e autoridade.

Quando deixel a Ordem, a questdo da identidade dos Ancidos tinha sido
alvo de debates acirrados. E incidentes referentes a segredos tinham causado
corrupgao e trai¢cdo. O assassinato de Aaron tinha se tornado parte daquilo. O
famoso Ladrao de Corpos que seduziu Lestat tinha sido um dos nossos.

Quem eram os Ancidos? Eles mesmos eram corruptos? Era dificil
acreditar nisso. A Talamasca era antiga e autoritaria. Ela se movia lentamente no
que dizia respeito a questdes eternas, muito semelhante a um relégio do
Vaticano. Mas agora tudo aquilo estava fechado para mim. Seres humanos
tinham de continuar purificando e reformulando a Talamasca, como ja haviam
comec¢ado a fazer. Eu ndo poderia fazer nada para ajudar numa empreitada
dessas.

No entanto, ao que me fosse dado saber, as dificuldades internas tinham
sido resolvidas. Exatamente de que forma e por quem, eu ndo sabia e no fundo
nado queria saber.

Eu sabia apenas que aqueles que eu amava, ai incluida Merrick, pareciam
estar em paz com a Ordem, muito embora eu de fato tivesse a impressdo de que
Merrick, bem como aqueles que de vez em quando eu observava em outros
locais, tinha uma visdao mais “realista” da Ordem e de seus problemas do que eu
jamais tivera.



E naturalmente, o que eu tinha feito ao falar com Merrick, isso teria de ser
um segredo entre nds dois.

Mas como era possivel que eu tivesse um segredo com uma bruxa que me
langara um feitico com tanta presteza, eficiéncia e abandono? S6 de pensar
nisso, voltei a ficar irritado. Gostaria de ter levado comigo a imagem de sao
Pedro. Teria sido bem feito.

Mas qual teria sido o objetivo de Merrick naquela historia toda —
advertir-me sobre seu poder, forgar-me a perceber que Louis e eu, como
criaturas presas a terra, dificilmente seriamos imunes a ela ou que nosso plano
era realmente um plano perigoso?

De repente senti sono. Como ja mencionei, eu tinha me alimentado antes
de me encontrar com Merrick e ndo tinha nenhuma necessidade de sangue. Mas
eu sentia um enorme desejo, instigado pelo toque fisico de Merrick, e muito
enredado em fantasias silenciosas com ela. E agora eu estava sonolento do
esfor¢co, sonolento da minha dor por Aaron, que tinha sido enterrado sem
absolutamente nenhuma palavra de consolo de minha parte.

Eu estava prestes a me deitar no sofd quando ouvi um som muito
agradavel que reconheci imediatamente, se bem que ndo o tivesse ouvido de
perto havia anos. Era o som de um canario, que cantava e fazia um pequeno
alarido metalico numa gaiola. Ouvi a movimentagdo das asas, o rangido do
pequeno trapeézio, balango ou sei 14 como se chama, o rangido da gaiola no seu
suporte.

E entdo voltou a musica do cravo, muito rapida, na realidade mais rapida
que qualquer ser humano poderia chegar a desejar. Era murmurante e
enlouquecida, cheia de magia, essa musica, como se um ser sobrenatural tivesse
o controle das teclas.

Dei-me conta de imediato de que Lestat ndo estava no apartamento, e
nunca tinha estado; que esses sons — a musica ¢ o delicado rebulico dos
passaros — ndo vinham do seu quarto fechado.

Mesmo assim, eu precisava verificar.

Lestat, por ser poderoso como ¢, consegue disfargar sua presenca quase
completamente, e eu, por ser cria sua, nao consigo captar nada da sua mente.

Pus-me de pé, pesado, modorrento, espantado com minha exaustdo, e me
encaminhei ao corredor até o quarto dele. Bati com respeito, esperei um
intervalo razoavel e abri a porta.

Tudo estava como deveria estar. A cama gigantesca de quatro colunas no
estilo das fazendas coloniais, de mogno tropical com seu dossel empoeirado
com guirlandas de rosas e o cortinado de veludo vermelho-escuro, a cor que
Lestat prefere acima de todas as outras. A poeira encobria a mesinha-de-



cabeceira, a escrivaninha proxima e os livros na estante. E ndo se via nenhum
aparelho para fazer musica.

Voltei-me, com a intencao de retornar a sala de estar, de anotar tudo isso
no meu diario, se o conseguisse encontrar, mas me sentia tdo pesado e sonolento
que dormir me pareceu uma idéia melhor. Depois, ainda havia a questdao da
musica e dos passaros. Algo a respeito dos passaros me impressionou. O que
era? Algo que Jesse Reeves tinha escrito no seu relatdrio sobre a ocasido em que
foi assombrada décadas atras nas ruinas desta mesma casa. Passarinhos.

— Quer dizer que comecgou? — murmurei. Eu me sentia muito fraco, na
realidade bem deliciosamente fraco. Perguntei-me se Lestat se incomodaria
tanto assim se eu me deitasse um pouco na sua cama. Ele ainda poderia vir nessa
noite. NOs nunca sabiamos, ndo ¢ mesmo? Nao era muito correto fazer uma
coisa dessas. E, por mais sonolento que estivesse, eu estava movimentando a
mao direita no mesmo ritmo rapido da musica. Eu conhecia essa sonata de
Mozart. Era linda, a primeira que o menino-génio tinha escrito, € como era
excelente. Nao surpreendia que os passaros estivessem tao felizes. Para eles,
deveria ser um som familiar, mas era importante que essa musica ndo se
precipitasse com tanta velocidade, por mais talentoso que fosse o executante,
por mais talentosa que fosse a crianca.

Consegui sair do quarto como se estivesse me movimentando dentro
d'agua e fui procurar o meu, onde eu tinha minha propria cama, perfeitamente
confortavel. E de repente pareceu imperioso que eu procurasse meu caixao, meu
esconderijo, porque eu nao poderia me manter consciente até o amanhecer.

— Ah, ¢ mesmo, ¢ essencial que eu va — disse eu em voz alta, mas sem
conseguir ouvir minhas palavras em virtude do clamor da musica ligeira, e
percebi, com enorme angustia, que eu tinha entrado na sala de estar dos fundos
do apartamento, a sala que dava para o patio, € que tinha me acomodado no sofa.

Louis estava comigo. Louis estava me ajudando a sentar no sofa, por sinal.
Louis estava me perguntando o que havia de errado.

Ergui os olhos e tive a impressao de que ele era uma visao da perfeicao
masculina, trajando um camisa de seda branquissima ¢ um palet6 de veludo
negro de corte excelente, com o cabelo negro e encaracolado penteado cora
esmero para tras sobre suas orelhas e caindo em cachos sobre o colarinho de
uma forma vivaz e encantadora. Eu adorava olhar para ele, exatamente como
adorava olhar para Merrick.

Impressionou-me como seus olhos verdes eram diferentes dos olhos dela.
Os dele eram mais escuros. Nao havia nenhum circulo nitido de tom negro em
torno da iris e, de fato, as pupilas ndo se sobressaiam tanto. Mesmo assim, eram
olhos lindos.



O apartamento caiu em absoluto siléncio.

Por um instante, ndo consegui dizer nem fazer nada.

Olhei entdo para ele enquanto se sentava numa poltrona de veludo rosa-
velho perto de mim, e seus olhos se encheram da luz proxima de uma lampada
elétrica. Enquanto Merrick tinha algo de leve desafio, mesmo em sua expressao
mais descontraida, os olhos de Louis eram pacientes, sossegados, como os olhos
num quadro, fixos e confidveis.

— Vocé ouviu? — perguntei.

— Exatamente o qué? — perguntou ele.

— A1, meu Deus, esta comecando — disse eu, baixinho. — Vocé se
lembra. Procure se lembrar, meu amigo. Vocé se lembra do que Jesse Reeves lhe
contou. Pense.

Entdo me abri numa espécie de desabafo — a musica do cravo e o som dos
passaros. Décadas antes isso tinha acontecido a Jesse, na noite em que ela
encontrou o diario de Claudia num local secreto numa parede destruida. Abateu-
se sobre ela com uma visdo de lamparinas e figuras em movimento.
Aterrorizada, ela fugiu do apartamento, levando uma boneca, um rosario € o
diario, sem voltar ali.

O espirito de Claudia a perseguira at¢ um quarto de hotel as escuras. E a
partir dali Jesse havia adoecido, sido sedada, hospitalizada e afinal levada de
volta para a Inglaterra, para nunca mais retornar a esse lugar, ao que me fosse
dado saber.

Jesse Reeves havia se tornado um vampiro em decorréncia do seu destino,
nao dos erros ou falhas da Talamasca. E a propria Jesse Reeves tinha contado
essa historia a Louis.

Era tudo perfeitamente conhecido, mas eu ndo tinha nenhuma lembranca
de Jesse um dia ter identificado a peca musical que tinha ouvido nas sombras.

Coube a Louis declarar agora em voz baixa que, sim, sua querida Claudia
adorava as primeiras sonatas de Mozart, que as adorava porque ele as havia
composto enquanto ainda era crianga.

De repente Louis foi tomado de uma emog¢do incontrolavel. Ele se
levantou e me virou as costas, olhando 14 para fora, aparentemente, através das
cortinas de renda, para qualquer céu que aparecesse por tras das cumeeiras e das
altas bananeiras que cresciam junto aos muros do patio.

Eu o observava em siléncio cortés. Sentia que minha energia voltava.
Sentia a costumeira for¢a sobrenatural, com a qual eu sempre contara desde a
primeira noite em que fui suprido com o sangue.

— A, eu sei que deve ser uma tortura — disse eu, finalmente. — E tdo
facil concluir que estamos chegando perto.



— Nao — disse ele, voltando-se com delicadeza para mim. — Vocé nao
percebe, David? Vocé ouviu a musica. Eu ndo a ouvi. Jesse ouviu a musica. Eu
nunca a ouvi. Nunca. E hd anos venho esperando ouvir, pedindo para ouvir,
querendo ouvir, mas nunca a ouco.

Seu sotaque francés era forte e preciso, como sempre acontecia quando ele
se emocionava, ¢ eu adorava a riqueza que o sotaque conferia a sua fala.
Considero que noés, falantes da lingua inglesa, somos sabios ao saborear
sotaques. Eles nos dao ensinamentos sobre nosso proprio idioma.

Como eu o amava. Amava seus movimentos €sguios € graciosos, € seu
jeito de mergulhar fundo nas suas reacdes, ou nao apresentar reagdo nenhuma.
Louis tinha demonstrado simpatia por mim desde o primeiro instante era que
nos conhecemos, compartilhando essa casa, sua casa, comigo; e sua lealdade a
Lestat era inquestionavel.

— Se lhe servir de consolo — apressei-me a acrescentar —, estive com
Merrick Mayfair. Apresentei-lhe seu pedido, e acho que ela ndo pretende nos
recusar ajuda.

Espantei-me com sua surpresa. Eu me esqueg¢o de como Louis € totalmente
humano, por ser o mais fraco de nos, e de que ele nao consegue ler pensamentos
de modo algum. Eu supunha que ele vinha me observando ultimamente, a
distancia, mas espionando como s6 um vampiro ou um anjo consegue, para ver
quando o encontro se realizaria.

Ele voltou e se sentou novamente.

— Quero que vocé me conte tudo — disse ele. Seu rosto corou por um
instante. Perdeu sua brancura sobrenatural, e parecia um rapaz de vinte e quatro
anos, com feicoes bonitas e de contorno definido, o rosto magro e bem
modelado. Poderia ter sido criado por Deus para ser pintado por Andréa del
Sarto, de tdo deliberada que parecia ser sua perfeicao.

— David, por favor, conte-me tudo — insistiu ele, tendo em vista meu
siléncio.

— Claro que sim, ¢ o que pretendo. Mas preciso que me dé mais alguns
instantes. Alguma coisa esta acontecendo, sabe, ¢ eu nao tenho certeza se ¢ a
perversidade geral dela.

— Perversidade? — perguntou ele em total inocéncia.

— Nao quis falar tdo a sério. Veja so. Ela ¢ uma mulher muito forte e
muito estranha no seu jeito de ser. Vou lhe contar tudo, sim.

No entanto, antes de comecar, examinei-o mais uma vez € reparei que
nenhum de nos, ou seja, nenhum dos vampiros ou sugadores imortais de sangue
com quem eu me havia deparado, era nem um pouco parecido com ele.



Nos anos que tinha passado com ele, presenciamos assombros juntos.
Tinhamos visto os seres antiqliissimos da espécie e fomos totalmente
humilhados por essas visitas, que de uma forma cansativa faziam troga da longa
busca de Louis, tipica do século XIX, por respostas que ndo existiam.

Durante nossas recentes assembléias, muitos dos mais velhos tinham
oferecido a Louis o poder do seu sangue antigo. Com efeito, a antiqiiissima
Maharet, que agora era vista como gémea da Mae absoluta de todos nds, tinha
insistido ao extremo com Louis para que se alimentasse das suas veias. Eu
observara aquilo com consideravel apreensdo. Maharet pareceu ofendida por
alguém tao fraco.

Louis recusou sua oferta. Louis a rejeitou. Nunca me esquecerei da
conversa.

— Nao valorizo minhas fraquezas — explicou-lhe. — Seu sangue confere
poder, nao questiono esse ponto. SO um tonto questionaria. Mas sei pelo que
aprendi com vocés todos que a capacidade de morrer ¢ importantissima. Se eu
tomar seu sangue, vou me tornar forte demais para um simples ato de suicidio,
exatamente como vocé neste momento. E isso eu ndo posso permitir. Deixem-
me continuar sendo o humano em meio a voc€s. Deixem-me adquirir minha
forca lentamente, como vocé adquiriu no passado, a partir do tempo e do sangue
humano. Eu ndo gostaria de me tornar o que Lestat se tornou gracas ao sangue
dos antigos. Eu ndo gostaria de ser tdo forte e de me distanciar tanto de um fim
facil.

Na época fiquei assombrado com o evidente desagrado de Maharet. Nada
acerca de Maharet ¢ simples exatamente porque tudo ¢. Com isso, quero dizer
que ela ¢ tdo antiga que esta isolada de todo da expressdo comum de emogodes
ternas, a nao ser talvez pela intencao deliberada de ser misericordiosa.

Ela perdeu todo o interesse por Louis no momento em que ele a rejeitou; e,
ao que eu saiba, nunca mais olhou para ele ou mencionou seu nome.
Naturalmente, ela ndo lhe fez mal, e ndo lhe faltaram oportunidades. Mas ele
tinha deixado de ser um ser vivo, ndo era mais um de nds, para ela. Ou era o que
eu supunha.

Mas na realidade quem haveria de julgar uma criatura como Maharet? O
fato de eu té-la visto, de ter ouvido sua voz, de ter estado com ela algum tempo
no seu proprio refligio, tudo isso era motivo de gratidao.

Eu mesmo tinha sentido enorme respeito pela relutdncia de Louis em
beber o puro elixir dos deuses da escuriddo. Louis fora transformado em
vampiro por Lestat quando Lestat era de fato muito jovem. E Louis era
consideravelmente mais forte que os seres humanos, perfeitamente capaz de
enfeitica-los, ¢ conseguia superar com facilidade o adversario mortal mais



esperto. Embora estivesse sujeito as leis da gravidade em grau muito maior que
eu, ele conseguia movimentar-se pelo mundo com muita rapidez, atingindo uma
categoria de invisibilidade que apreciava muitissimo. Louis ndo lia pensamentos
€ nao era espido.

Contudo, era muito provavel que Louis morresse se fosse exposto ao sol,
embora ele ja tivesse passado do ponto em que o sol o reduziria a puras cinzas,
como havia acontecido com Claudia apenas cerca de setenta anos apds seu
nascimento. Louis ainda precisava de sangue todas as noites. Era muito provavel
que Louis procurasse o esquecimento nas chamas de uma pira.

Eu agora estremecia, enquanto me lembrava das limitagdes deliberadas
dessa criatura e da sabedoria que ele parecia possuir.

Meu proprio sangue era de uma forga notavel por ser proveniente de Lestat
que havia recebido sangue ndo s6 do ancido Marius, mas também da Rainha dos
Condenados, a propria progenitora dos vampiros. Eu ndo sabia exatamente o que
poderia fazer para encerrar minha existéncia, mas sabia que nao seria facil.
Quanto a Lestat, quando eu pensava nas suas aventuras € nos seus poderes,
parecia impossivel a existéncia de algum meio para ele sair deste mundo.

Esses pensamentos tanto me perturbaram que estendi a mao para segurar a
de Louis.

— Essa mulher ¢ muito poderosa — disse eu, quando me decidi a comegar.
— Ela me pregou algumas pecas esta noite, € ndo sei ao certo como nem por
qué.

— E o deixou exausto — disse ele, com consideracao. — Vocé tem certeza
de que nao quer descansar?

— Nao, eu preciso falar com vocé — respondi. E assim comecei a
descrever nosso encontro no café¢ e tudo o que se havia passado entre nos,
incluidas minhas recorda¢des de Merrick crianga anos atras.



CAPITULO 5

EU COM EFEITO LHE CONTEI TUDO O QUE LHES RELATEI ATE AGORA.

Descrevi at¢ mesmo minhas escassas lembrangas do primeiro encontro
com Merrick menina, ¢ meu temor reprimido quando tive certeza absoluta de
que os antepassados nos daguerreotipos estavam dando sua aprovagdo a Aaron e
a mim.

Louis ficou muito alarmado quando expus essa parte da historia, mas nao
quis que eu parasse ainda € me incentivou a prosseguir.

Contei-lhe sucintamente como o encontro tinha acionado outras
lembrangas mais eroticas de Merrick, mas que ela ndo recusara nosso pedido.

Expliquei que Merrick o havia visto e que ela sabia quem ele era e o que
ele era muito antes que qualquer informacao secreta sobre os vampiros lhe fosse
transmitida pela Talamasca. Na realidade, ao que me fosse dado saber, nenhuma
informagdo sobre os vampiros jamais tinha sido passada a Merrick.

— Eu me lembro de mais de um encontro com ela — disse ele. — Eu
deveria ter-lhe contado, mas a esta altura vocé ja deve conhecer meu jeito de ser.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Eu s6 conto o que € necessario — afirmou ele, com um leve suspiro. —
Quero acreditar no que digo, mas ¢ dificil. Bem, na realidade eu tive mesmo um
encontro com Merrick. Isso ¢ verdade. E ¢ verdade também que ela me lancou
uma maldi¢do. Foi mais do que suficiente para que eu me afastasse dela. No
entanto, eu ndo estava com medo. Eu tinha me equivocado totalmente a respeito
de algo nela. Se eu conseguisse ler pensamentos como vocé, o equivoco nunca
teria ocorrido.

— Mas vocé precisa me explicar isso — disse eu.

— Foi numa ruela estreita, bastante perigosa — disse ele. — Achei que ela
quisesse morrer. Estava caminhando sozinha em total escuriddo e, quando ouviu
meus passos decididos atras dela, nem sequer se incomodou de olhar para tras



ou apressar o passo. Era um comportamento muito afoito e incomum para
qualquer mulher de qualquer espécie. Achei que estivesse cansada da vida.

— Entendo.

— Mas o que aconteceu, quando me aproximei dela, foi que seus olhos
chisparam violentos sobre mim, e ela me enviou um aviso que ouvi com a
mesma nitidez de palavras pronunciadas. “Ponha as mdos em mim, e¢ eu o
arrebento.” Essa parece a melhor traducdo do francés que consigo fazer. Ela
proferiu outras maldi¢des, disse palavroes, ndo tenho certeza do que
significavam. Nao me afastei dela por medo. Apenas ndo a desafiei. Fui atraido
por ela quando estava com sede, porque pensei que ela quisesse morrer.

— Entendo — disse eu. — Confere com o que ela me disse. Em outras
ocasioes, acho que ela o viu de longe.

Ele refletiu sobre isso um instante.

— Havia uma velha, uma velha muito poderosa.

— Entdo vocé a conheceu.

— David, quando o procurei para lhe pedir que falasse com Merrick, eu
sabia alguma coisa sobre ela, sim. Mas isso ja faz um tempo, quando a velha
ainda era viva; ¢ a velha as vezes me via, decididamente, e a velha sabia o que
eu era. — Ele parou por um momento e depois prosseguiu. — Ha muito tempo,
antes da virada do século XIX, havia praticantes de vodu por ai que sempre nos
conheciam. Mas nds continudvamos em total seguranca porque ninguém
acreditava no que elas diziam.

— E claro — respondi.

— Mas veja bem, eu nunca acreditei muito naquelas mulheres. Quando me
deparei com Merrick, bem, senti algo de um poder imenso e fora do alcance do
meu entendimento. Agora, por favor, continue. Diga-me o que aconteceu hoje a
noite.

Relatei como tinha levado Merrick até¢ o Windsor Court Hotel € como o
feitico tinha se abatido sobre mim com numerosas apari¢oes, das quais a mais
assustadora e perniciosa era decididamente a de Grande Nananne, a avo falecida.

— Se vocé pudesse ter visto as duas figuras em conversa na entrada de
carros, se pudesse ter visto seu estilo absorto e cheio de segredos, além da
atitude descontraida e sem medo com que me encaravam, vocé teria tido
calafrios.

— Sem a menor davida — disse ele. — E o que vocé esta dizendo € que as
viu de fato, como se elas realmente estivessem ali. Ndo foi simplesmente uma
idéia.

— N#o, meu caro, eu as vi. Elas pareciam de verdade. E claro que ndo
tinham exatamente a mesma aparéncia de outras pessoas, 1SS0 voc€ precisa



entender. Mas elas estavam 14!

Passei a explicar minha volta ao hotel, o altar, Papa Legba ¢ entdo minha
vinda para casa. E, mais uma vez, descrevi a musica do cravo e a cantoria dos
passaros em gaiolas.

Louis ficou visivelmente triste com 1Sso, mas mais uma vez nao me
interrompeu.

— Como ja disse antes, eu reconheci a musica. Era a primeira sonata de
Mozart. E a interpretacao era fantastica e cheia de...

— Diga.

— Mas vocé deve té-1a ouvido. Era obsessiva. Quer dizer, hd muito, muito
tempo, vocé deve ter ouvido esse tipo de musica, quando foi tocado aqui pela
primeira vez, pois as assombragdes apenas repetem o que ocorreu um dia.

— Era cheia de raiva — disse ele, baixinho, como se a propria palavra
“raiva” o fizesse baixar o tom da voz.

— E, era isso, raiva. Era Claudia tocando, nao era? — Ele nao respondeu.
Parecia impressionado com suas recordagdes e consideracoes. Entao, finalmente
falou.

— Mas vocé nao sabe se foi Claudia quem o fez ouvir esses sons — disse
ele. — Poderia ter sido Merrick e seu feitico.

— Quanto a 1sso vocé€ tem razdo, mas veja sO, nos também ndo temos
certeza de que Merrick provocou todas as outras coisas. O altar, a vela, at€¢ meu
sangue no lenco, nada disso prova que Merrick enviou os espiritos em minha
perseguicdo. Temos de pensar no espirito de Grande Nananne.

— Vocé esta querendo dizer que esse espirito poderia ter interferido
CONosco, por sua propria e exclusiva vontade?

Fiz que sim.

— E se esse espirito quiser proteger Merrick? E se esse espirito ndo quiser
que a neta invoque a alma de um vampiro? Como podemos saber?

Ele parecia estar a beira do desespero total. Continuava sereno e
razoavelmente controlado, mas seu rosto estava muito abatido. Ele entado
pareceu controlar-se e esperou que eu falasse como se nao houvesse palavras
para expressar o que estava sentindo.

— Louis, preste atengao! Eu tenho apenas uma ténue compreensao do que
estou a ponto de dizer, mas ¢ importantissimo.

— Sim, e do que se trata? — Ele parecia ao mesmo tempo animado e
humilde, sentado ereto na poltrona, insistindo para que eu continuasse.

— Nos somos criaturas desta terra, vocé e eu. Somos vampiros. Mas
somos matéria. Na realidade, estamos fortemente entrelacados com o Homo
sapiens ja que nos nutrimos exclusivamente do sangue dessa espécie. Qualquer



que seja o espirito que habita nosso corpo, rege nossas células, permite que
vivamos... qualquer espirito que faga tudo isso ¢ desprovido de mente ¢ bem
poderiamos dizer desprovido de nome, ao que nos seja dado saber. Vocé
concorda mesmo comigo quanto a esses pontos...

— Concordo — disse ele, obviamente ansioso para que eu prosseguisse.

— O que Merrick faz ¢ magia, Louis. Pertence a outro reino. Ele ndo me
deu resposta.

— E magia o que estamos lhe pedindo que faga para nés. O vodu é magia.
O candomblé também. E da mesma forma o Santo Sacrificio da Missa.

Ele estava perplexo, mas fascinado.

— Deus ¢ magia — continuei — e os santos também. Os anjos sao magia.
E os espiritos, se realmente sdo apari¢cdes de almas que um dia viveram na terra,
também sao magia.

Ele absorveu essas palavras com atitude respeitosa € permaneceu em
siléncio.

— Entenda bem — prossegui. — Nado estou dizendo que todos esses
elementos magicos sao iguais. O que estou dizendo ¢ que o que eles tém em
comum ¢ o fato de estarem apartados da matéria, afastados da terra e da carne. E
claro que interagem com a matéria. Interagem com a carne. Mas pertencem ao
reino da pura espiritualidade onde poderiam existir outras leis diferentes das
nossas leis terrenas do mundo fisico.

— Entendi o que vocé quer dizer — disse Louis. — Vocé estd me avisando
que essa mulher pode fazer coisas que nos desconcertardao com tanta facilidade
quanto desconcertariam homens mortais.

— E, essa é minha intengdo aqui, em parte — respondi. — No entanto,
Merrick pode fazer mais do que simplesmente nos desconcertar, vocé me
entende? Precisamos abordar Merrick e o que ela for fazer com o maximo
respeito.

— Entendo, sim — disse ele. — Mas se os seres humanos tém uma alma
que sobrevive a morte, uma alma que pode se manifestar como espirito diante
dos vivos, entdo os seres humanos também tém componentes magicos.

— E, um componente magico, € vocé e eu ainda possuimos esse
componente magico, além de mais algum componente vampirico, mas quando
uma alma realmente deixa seu corpo fisico? Entao, ela esta no reino de Deus.

— Vocé acredita em Deus — murmurou ele, totalmente pasmo.

— E, acho que sim — respondi. — Na realidade, sei que sim. De que
adianta esconder isso como se fosse uma disposi¢cao mental tola ou primitiva?

— Entdo vocé de fato tem enorme respeito por Merrick e sua magia —
disse ele. — E acredita que Grande Nananne, como vocé a chama, poderia com



efeito ser um espirito poderosissimo.

— Isso mesmo — disse eu.

Ele se recostou na poltrona, € seus olhos passeavam de um lado ao outro
um pouco rapido demais. Ele estava bastante empolgado com tudo o que eu lhe
dissera, mas toda a sua atitude era de profunda tristeza, e nada conseguia fazé-lo
parecer feliz ou alegre.

— Grande Nananne poderia ser perigosa, € o que vocé esta dizendo —
murmurou ele. — Grande Nananne poderia querer proteger Merrick de... vocé e
de mim.

Ele estava espléndido na sua dor. Mais uma vez, fez-me pensar nos
quadros de Andréa del Sarto. Sua beleza tinha algo de exuberante, apesar dos
contornos claros, nitidos ¢ bem definidos dos seus olhos e da sua boca.

— Nao tenho expectativa de que minha f¢ faca a menor diferenca para
voce. — disse eu. — Mas quero ressaltar esses sentimentos porque esse vodu,
esse assunto de espiritos, ¢ de fato perigoso.

Louis estava perturbado, mas nem um pouco assustado, talvez nem mesmo
se sentisse cauteloso. Eu queria dizer mais. Queria lhe contar minhas
experiéncias no Brasil, mas ndo era a hora nem o lugar para isso.

— Mas, David, a respeito de espiritos — disse ele, afinal, ainda mantendo
um tom respeitoso —, sem duvida ha espiritos de todos os tipos.

—FE, acho que sei 0 que vocé quer dizer — respondi.

— Bem, essa Grande Nananne, se na realidade apareceu por sua propria
vontade, exatamente de onde veio?

— Nao podemos saber isso, Louis, sobre qualquer espirito que seja.

— Bem, sem duvida, algumas apari¢des sdo manifestagdes de espiritos
presos a terra. Os estudiosos do oculto nao sustentam essa verdade?

— Sustentam.

— Se essas apari¢oes sdo os espiritos dos mortos que estdo presos a terra,
como podemos dizer que eles sdo puramente magicos? Eles ndo se encontram
ainda na atmosfera? Nao estdo lutando para alcancar os vivos? Nao estdo
apartados de Deus? De que outra forma pode ser interpretado o fato de Claudia
assombrar Jesse? Se era Claudia, Claudia ndo passou adiante para um reino
exclusivamente espiritual. Claudia ndo participa das leis de fora deste mundo.
Claudia nao estd em paz.

— Ah, entendo — respondi. — Quer dizer que € por 1sso que vocé quer
tentar o ritual. Senti-me tolo por ndo ter percebido isso desde o inicio. — Vocé
acredita que Claudia esta sofrendo.

— Acho perfeitamente possivel — disse ele —, se Claudia realmente
apareceu para Jesse como Jesse parecia acreditar. — Ele estava arrasado. — E,



para ser franco, espero que ndo consigamos invocar o espirito de Claudia.
Espero que o poder de Merrick nao funcione. Espero que, se Claudia tinha uma
alma imortal, que essa alma tenha chegado a Deus. Tenho esperanca de coisas
nas quais ndo consigo acreditar.

— Entdo ¢ por esse motivo que a historia da aparigdo de Claudia o
atormentou tanto. Voc€ ndo quer falar com ela. Vocé€ quer ter certeza de que ela
estd em paz.

— E, quero fazer isso porque ela pode ser um espirito torturado e sem
descanso. Nao consigo saber pelas historias dos outros. Eu mesmo nunca fui
assombrado, David. Como lhe disse, nunca ouvi aqui a musica do cravo nem o
canto dos passaros engaiolados. Nunca presenciei nada que sequer indicasse que
Claudia continua a existir em algum lugar de alguma forma. Quero tentar entrar
em contato com ela para poder saber.

Custou-lhe muito essa confissao, ¢ ele voltou a se recostar, com o olhar
perdido, talvez examinando algum canto secreto da sua alma.

Finalmente, com os olhos ainda fixos em algum ponto invisivel na
penumbra, ele falou:

— Se ao menos eu a tivesse visto, poderia fazer alguma avaliagdo, por
mais deficiente que fosse. Digo a mim mesmo que nenhum espirito errante
jamais conseguiria me enganar fazendo-me crer que fosse Claudia, mas a
verdade € que também nunca vi um espirito errante. Nunca vi nada que se
assemelhasse. SO tenho a historia de Jesse do que aconteceu, que a propria Jesse
procurou amenizar em consideracdo por meus sentimentos. E ¢ claro os
devaneios de Lestat, de que tinha certeza de Claudia ter vindo procura-lo, de que
experiéncias passadas o engoliram literalmente quando estava submetido a suas
aventuras com o Ladrao de Corpos.

—E, ja o ouvi falar nisso.

— Mas com Lestat, nunca se sabe... — disse ele. — Lestat pode ter estado
ilustrando sua consciéncia nessas historias. Nao sei. O que sei mesmo € que
quero desesperadamente que Merrick Mayfair tente invocar o espirito de
Claudia, e estou preparado para o que der ¢ vier.

— Vocé acha que estd preparado — disse eu, apressado, talvez
injustamente.

— Ah, eu sei. O feitico desta noite o deixou abalado.

— Vocé ndo pode imaginar — disse eu.

— Muito bem. Admito. Nao posso imaginar. Mas quero que me diga uma
coisa. Vocé fala de um reino fora deste mundo e de que Merrick ¢ magica
quando tenta alcanc¢a-lo. Entdo, por que isso envolve sangue? Sem duavida, seus
feiticos envolverao sangue. — Ele prosseguiu, com um pouco de raiva. — O



vodu quase sempre envolve o sangue — afirmou. — Vocé diz que o Santo
Sacrificio da Missa ¢ magico, e eu o compreendo porque, se o Pdo e o Vinho sdo
transformados no Santo Sacrificio da Crucificagdo, ele € magico, mas por que
envolve sangue? Somos seres terrenos, sim, mas um pequeno componente nosso
¢ magico, € por que esse componente exige sangue?

Quando terminou, estava muito acalorado, fixando os olhos em mim quase
com severidade, embora eu soubesse que suas emocdes tinham pouco a ver
comigo.

— O que eu estou dizendo ¢ que poderiamos comparar rituais no mundo
inteiro em todas as religides e todos os sistemas de magia, para sempre, mas
eles sempre envolvem sangue. Por qué? E claro que eu sei que os seres humanos
nao podem viver sem sangue. Sei que “o sangue ¢ a vida”, como disse Dracula.
Sei que a humanidade fala em gritos e sussurros a respeito de altares
ensangiientados, de derramamento de sangue e de irmaos de sangue, € que o
sangue pede sangue, e dos que tém o sangue mais nobre. Mas por qué? Qual ¢ a
conexao essencial que une essa sabedoria ou supersticao? E acima de tudo, por
que Deus quer sangue?

Eu estava atordoado. Sem duvida ndo ia me arriscar a dar uma resposta
precipitada. E, além do mais, eu ndo tinha essa resposta. Sua pergunta era
profunda demais. O sangue era indispensavel para o candomblé. Era
indispensavel para o verdadeiro vodu também.

Ele prosseguiu.

— Nao estou falando do seu Deus especificamente — disse ele, com
delicadeza —, mas o Deus do Santo Sacrificio da Missa exigiu sangue, ¢ de fato
a Crucificacdo chegou a n6s como um dos mais famosos sacrificios de sangue de
todos os tempos. Mas o que dizer de todos os outros deuses, os deuses da Roma
Antiga para quem o sangue tinha de ser derramado na arena tanto quanto no
altar; ou os deuses dos astecas que ainda estavam exigindo assassinatos
sangrentos em pagamento pelo governo do universo quando os espanhdis
chegavam as suas praias?

— Talvez estejamos fazendo a pergunta errada — disse eu, finalmente. —
Talvez o sangue ndo tenha importancia para os deuses. Talvez o sangue tenha
importancia para nos. Talvez ndés o tenhamos tornado o veiculo para a
transmissao divina. Talvez o mundo seja capaz de ultrapassar essa nog¢ao.

— Hummm, ndo se trata de mero anacronismo — disse ele. — E um
mistério genuino. Por que os antigos indigenas da América do Sul tinham
somente uma palavra em sua lingua para flores e para sangue?

Ele se levantou de novo da poltrona, parecendo totalmente
desassossegado, foi até a janela mais uma vez e olhou 14 para fora através da



renda.

— Eu tenho meus sonhos — disse ele, sussurrando. — Sonho que ela virad
e me dird que estd em paz e me mostrara a coragem para fazer o que devo fazer.

Essas palavras me entristeceram e me perturbaram.

— O Eterno nao criou nenhuma lei contra meu suicidio — disse ele,
parafraseando Shakespeare —, porque tudo o que preciso fazer para conseguir
cometé-lo ¢ ndo procurar abrigo do Sol. Sonho que ela pode me avisar sobre o
fogo do inferno e sobre a necessidade de arrependimento. Mas, na verdade, ¢ um
pequeno mistério, nao ¢? Se ela vier, pode estar tateando nas trevas. Pode estar
perdida em meio as almas errantes que Lestat viu quando viajou ao outro
mundo.

— Absolutamente qualquer coisa ¢ possivel — respondi. Transcorreu um
longo intervalo durante o qual eu me aproximei dele em siléncio e pousei minha
mao em seu ombro, meu jeito de fazer com que soubesse que eu respeitava sua
dor. Ele nao deu atencao a essa pequena manifestagao de intimidade. Voltei para
o sofa e aguardei. Nao tinha nenhuma inten¢do de deixa-lo com pensamentos
dessa natureza na cabeca. Ele afinal se voltou.

— Espere um pouco — disse, baixinho, e saiu da sala para o corredor.
Ouvi-o abrir uma porta. Num instante, ele estava de volta com o que parecia ser
uma pequena fotografia antiga na mio.

Minha emocao era imensa. Poderia ser o que eu achava?

Reconheci o pequeno estojo negro de guta-percha no qual estava fixada,
tao parecido com os que serviam de moldura aos daguerredtipos que pertenciam
a Merrick. Parecia rebuscado e bem conservado.

Ele abriu o estojo e olhou para a imagem, antes de falar.

— Vocé mencionou as fotografias da familia da nossa queridissima bruxa
— disse ele, com reveréncia. — Perguntou se eles ndo seriam o veiculo para
almas protetoras.

— E mesmo. Como lhe disse, eu poderia ter jurado que aqueles retratinhos
estavam olhando para Aaron e para mim.

— E vocé mencionou que ndo conseguia imaginar o que tinha significado
para nos ver daguerre6tipos, ou sei 14 como se chamavam, pela primeira vez
tantos anos atras.

Enchi-me de uma espécie de assombro enquanto escutava o que ele dizia.
Ele estivera presente. Estava vivo na época e foi testemunha. Louis tinha
passado do mundo dos retratos pintados para o das imagens fotograficas.
Atravessara todas aquelas décadas e estava vivo agora neste nosso tempo.

—- Pense s0 nos espelhos — disse ele —, aos quais todo o mundo esta
acostumado. Pense no reflexo de repente fixado para sempre. Era assim que era.



A ndo ser pela cor perdida, totalmente desaparecida, e ai estava o horror, se
havia horror. Mas veja bem, ninguém achou que fosse tao notavel, ndo enquanto
estava acontecendo, e depois tornou-se tdo comum. Nos de fato ndo apreciamos
um milagre daqueles. Tornou-se popular muito rapido. E naturalmente, no
inicio, quando tudo comecou, quando se instalaram os primeiros estudios, ndo
era para nos.

— Para nos?

— David, tinha de ser a luz do dia, vocé nao entende? As primeiras
fotografias pertenciam apenas aos mortais.

— E claro. Isso nem me ocorreu.

— Ela ficou com 6dio — disse ele, olhando novamente para a imagem. —
E uma noite, sem que eu soubesse, ela arrombou um dos novos estudios (e havia
muitos deles) e roubou todos os retratos que encontrou. Quebrou-os, destrogou-
os, furiosa. Disse que era horrivel que ndo pudéssemos tirar retratos nossos. “E,
nos nos vemos em espelhos, e as velhas lendas ndo admitiam isso”, disse-me ela
aos berros. “Mas ¢ esse espelho? Essa ndo ¢ alguma ameaca de julgamento?”
Respondi que ndo era de modo algum.

“Lembro-me de que Lestat riu dela. Disse que ela era voraz, tola e que
deveria estar feliz com o que tinha. Ela nao tinha mais nenhuma tolerancia com
ele e nem lhe deu resposta. Foi nessa ocasido que ele mandou pintar o retrato em
miniatura para o medalhdo, o medalhdo que vocé encontrou para ele num cofre
da Talamasca.”

— Entendo — respondi. — Lestat nunca me contou essa historia.

— Lestat esquece muitas coisas — disse ele, pensativo e sem tom de
censura. — Depois disso, ele mandou pintar outros retratos dela. Aqui havia um
grande, belissimo. Nés o levamos a Europa. Levamos arcas com nossos
pertences, mas nao quero me lembrar daquela época. Nao quero me lembrar de
como Claudia tentou ferir Lestat.

Por respeito, continuei calado.

— Mas as fotografias, os daguerreotipos, era isso o que ela queria, a
verdadeira imagem de si mesma no vidro. Estava furiosa, como lhe disse. Mas
ai, anos mais tarde, quando chegamos a Paris, naquelas noites agradaveis antes
que nos deparassemos com o Théatre des Vampires e com os monstros que a
destruiriam, Claudia descobriu que os retratos magicos podiam ser tirados a
noite, com luz artificial!

Ele parecia estar revivendo a experiéncia dolorosamente. Eu continuava
calado.

— Impossivel imaginar o entusiasmo de Claudia. Ela viu uma mostra do
famoso fotdgrafo Nadar, de fotos das catacumbas de Paris. Fotos de montanhas



de ossos humanos. Nadar era o homem certo para o caso, como com certeza
vocé sabe. Ela ficou empolgada com as fotografias. Foi ao estudio dele, com
hora marcada, a noite, e foi la que esse retrato foi tirado.

Ele veio na minha direcao.

— E pouco nitida. Levou uma eternidade para que todos os espelhos e
lampadas artificiais cumprissem sua funcdo. E Claudia permaneceu imovel
muito tempo. Bem, s6 uma crianga vampiro poderia ter conseguido. Mas ela
ficou muito satisfeita com o resultado. Mantinha o retrato na sua penteadeira no
Hotel Saint-Gabriel, o ultimo lugar que chegamos a chamar de nossa casa.
Tinhamos aposentos muito bonitos 14. Era perto do teatro da Opera. Acho que
ela nunca desembalou os retratos pintados. Era isso que importava para ela.
Cheguei a pensar que ela fosse ser feliz em Paris. Talvez tivesse sido... Mas nao
houve tempo. Este retratinho, ela achava que era sé o inicio e pretendia voltar ao
estidio de Nadar com um vestido ainda mais bonito.

Ele olhou para mim.

Levantei-me para receber o retrato, e ele o colocou nas minhas maos com
extremo cuidado, como se o retrato pudesse se desfazer por sua prépria vontade.

Fiquei pasmo. Como parecia pequena € Inocente, essa crianca
irrecuperavel de cachos louros e bochechas gorduchas, de l1abios escurecidos na
forma do arco de Cupido e renda branca. Seus olhos realmente chamejavam a
partir do vidro sombreado enquanto eu a examinava. E voltou a mesma suspeita
de anos atras, que eu tinha sentido com tanta forca diante dos retratos de
Merrick, de que a imagem estava me fitando.

Devo ter feito algum pequeno ruido. Nao sei. Fechei o estojinho. Até
prendi no lugar o minusculo fecho dourado.

— Ela ndo era linda? — ele perguntou. — Diga. Nao se trata de uma
questao de opinido, certo? Ela era linda. Nao se pode negar esse simples fato.

Olhei para ele e quis dizer que ela era, era mesmo, adoravel, mas ndo saiu
da minha boca nenhum som.

— Nos temos i1sso — disse ele — para a magia de Merrick. Nao ¢ seu
sangue, nem uma peca de vestudrio, nem um cacho de cabelo. Mas temos isso.
Depois que ela morreu, voltei aos aposentos no hotel onde haviamos sido felizes
e recolhi s6 1sso, deixando todo o resto.

Ele abriu o casaco e enfiou o retrato no bolso superior. Parecia um pouco
abalado, com os olhos deliberadamente inexpressivos, e entdo abanou a cabeca
de leve.

— Vocé nao acha que o retrato serd poderoso para a magia? — perguntou.

— Acho — disse eu. Eram muitas as palavras reconfortantes que me
ocorriam atabalhoadamente, mas todas pareciam fracas e artificiais.



Estavamos parados ali olhando um para o outro, € eu me surpreendi com o
sentimento na sua expressao. Ele parecia totalmente humano e cheio de paixao.
Eu mal podia acreditar no desespero que ele suportava.

— No fundo, eu ndo quero vé-la, David — disse ele. — Vocé precisa
acreditar em mim no que diz respeito a isso. Nao quero despertar seu espirito e,
para ser franco, acho que nao temos como fazer isso.

— Acredito em vocé, Louis — disse eu.

— Mas, se ela vier mesmo, € se estiver em tormento...

— Nesse caso, Merrick saberd guid-la — respondi rapidamente. — Eu
saberei guid-la. Todos os médiuns na Talamasca sabem guiar esses espiritos.
Todos os médiuns sabem exortar esses espiritos a procurar a luz.

Ele concordou.

— Eu contava com isso — disse. — Mas, veja bem, acho que Claudia
nunca ficaria perdida, apenas com o desejo de permanecer. E nesse caso, poderia
ser necessaria uma bruxa poderosa, como Merrick, para convencé-la de que fora
deste mundo existe um fim para a dor.

— Exatamente — disse eu.

— Bem, ja o perturbei o bastante para uma noite. Agora preciso sair. Sei
que Lestat estd na cidade alta, no antigo orfanato. Esta escutando sua musica 14.
Quero me certificar de que nenhum intruso entrou la.

Eu sabia que isso era fantasia. Lestat, independentemente da sua
disposi¢do de espirito, podia defender-se muito bem de praticamente qualquer
coisa, mas tentei aceitar as palavras com cavalheirismo.

— Estou com sede — acrescentou ele, olhando de relance para mim, com
a sombra de um sorriso. — Vocé tem razdo. E verdade que nio vou cuidar de
Lestat. Ja estive no St. Elizabeth's. Lestat estd s6 com sua musica, como ¢ sua
vontade. Estou morrendo de sede. Vou me alimentar. E preciso fazer isso
sozinho.

— Nado — disse eu, baixinho. — Deixe-me ir com vocé€. Depois do feitico
de Merrick, ndo quero que vocé va sozinho.

Decididamente, esse nao era o modo de agir de Louis. Mesmo assim, ele
concordou.



CAPITULO 6

SAIMOS JUNTOS, CAMINHANDO RAPIDO ATE ESTARMOS BEM LONGE DOS
quarteirdes iluminados da Rue Bourbon e da Rue Royale.

Nova Orleans logo abria para nos seus pontos vulneraveis, € penetramos
num bairro arruinado, ndo muito diferente do bairro no qual tanto tempo atras eu
havia conhecido a Grande Nananne de Merrick. Mas se havia alguma bruxa
poderosa por ali, ndo encontrei nenhum sinal delas naquela noite.

Agora, deixem-me dizer algumas palavras sobre Nova Orleans ¢ o que ela
era para nos.

Em primeirissimo lugar, ela ndo era uma cidade monstruosa como Los
Angeles ou Nova York. E, muito embora possua uma consideravel classe inferior
de elementos perigosos, ainda assim € um lugar pequeno.

Ela ndo consegue realmente sustentar a sede de trés vampiros. E, quando
sugadores de sangue sdo atraidos para ela em grande quantidade, o desejo
aleatorio por sangue cria uma comog¢ao inconveniente.

Era o que havia acontecido recentemente, em decorréncia de Lestat ter
publicado suas cronicas de Memnoch, o demonio, periodo durante o qual muitos
dos antiqiiissimos vieram a Nova Orleans, assim como vampiros desgarrados —
criaturas de tremendo apetite e pouca consideracdo pela espécie e pelos
caminhos subterraneos que se deve seguir para sobreviver no mundo moderno.

Durante aquela época de reunido, consegui convencer Armand a me ditar a
historia da sua vida; e, com a permissdao da vampiresa Pandora, circulei as
paginas que ela me dera algum tempo antes.

Essas historias atrairam um numero cada vez maior dos sugadores de
sangue dissidentes — criaturas que, desprovidas de comando e espalhando
mentiras quanto as suas origens, costumam escarnecer de suas presas mortais e
procuram coagi-las de um modo que s6 pode causar problemas para todos nos.

A constrangedora reunido ndo durou muito.



No entanto, embora Marius, uma cria de dois milénios, e sua companheira,
a bela Pandora, ndo aprovassem as atitudes dos jovens sugadores de sangue, eles
se recusavam a erguer a mao contra os jovens fosse para mata-los fosse para
fazé-los fugir. Nao fazia parte de sua natureza reagir diante de uma catastrofe
daquelas, se bem que estivessem indignados com a conduta desses monstros de
baixa estirpe.

Quanto a mae de Lestat, Gabrielle, um dos individuos mais frios e
fascinantes que jamais encontrei, aquilo nao lhe interessava em absoluto, desde
que ninguém ferisse seu filho.

Bem, era totalmente impossivel que alguém conseguisse ferir seu filho.
Ele ndo ¢ suscetivel a ser ferido, ao que todos nds saibamos. Ou melhor, para
falar de modo mais direto, digamos que suas proprias aventuras feriram Lestat
muito mais do que qualquer vampiro conseguiria ferir. Sua viagem ao Paraiso e
ao Inferno com Memnoch, tenha sido ela ilusdo ou jornada sobrenatural, deixou-
o atordoado em termos espirituais a tal ponto que ele ndo estd pronto para
retomar suas travessuras ¢ voltar a ser o Principe Moleque que nos no passado
adoramos.

No entanto, com sugadores de sangue sordidos e indomados derrubando
até as proprias portas do convento de St. Elizabeth's e subindo pela escada de
ferro do nosso proprio apartamento na Rue Royale, foi Armand quem conseguiu
despertar Lestat e instiga-lo a assumir o controle da situagao.

Lestat, tendo ja acordado para escutar o piano tocado por um vampiro
novato, culpou-se pela grosseira invasdo. Tinha sido ele quem criara o
“Conciliabulo dos Eloqiientes”, como viéramos a ser chamados. E assim, ele nos
avisou em voz comedida, com pouco ou sem nenhum entusiasmo pelo combate,
que daria um jeito nas coisas.

Armand — que no passado era dado a liderar concilidbulos e a destrui-los
— auxiliou Lestat num massacre dos vampiros desgarrados inconvenientes antes
que o tecido social se rompesse de forma irremediavel.

Tendo o dom do fogo, como os outros o chamavam, ou seja, a capacidade
de acender uma chama com seu poder telecinético, Lestat destruiu pelo fogo os
que se atreveram a invadir seu proprio covil e todos os que violaram a
privacidade dos mais retraidos: Marius e Pandora, Santino, Louis e de mim
mesmo. Armand esquartejou e fez desaparecer os que morreram por sua mao.

Os poucos seres sobrenaturais que ndao foram mortos fugiram da cidade; e,
com efeito, muitos deles foram alcancados por Armand, que ndo demonstrou em
absoluto nenhuma misericordia pelos 1legitimos, pelos descuidados insensiveis e
pelos deliberadamente cruéis.



Depois disso, quando ficou claro para todos que Lestat tinha voltado ao
seu semi-sono, totalmente absorto em gravagdes da musica mais requintada que
eu ¢ Louis lhe forneciamos, os mais velhos — Marius, Pandora, Santino e
Armand, com dois companheiros mais jovens — seguiram seu proprio caminho.

Era inevitavel essa partida porque nenhum de nds conseguia suportar a
companhia de tantos colegas sugadores de sangue por muito tempo.

Da mesma forma que acontece com Deus e Satd, a humanidade ¢ nosso
tema. E ¢ assim que preferimos passar nosso tempo imersos no mundo mortal e
em suas inumeras complexidades.

Naturalmente, voltaremos a nos reunir em varias ocasidoes no futuro.
Sabemos muito bem como entrar em contato uns com os outros. Nao
consideramos que escrever cartas seja indigno de nos. Ou recorrer a outros
meios de comunicacdo. Os mais velhos sabem por telepatia quando algo deu
terrivelmente errado com os mais novos, e vice-versa. Por enquanto, porém,
apenas Louis, Lestat e eu cagamos nas ruas de Nova Orleans, e continuara sendo
assim por algum tempo.

Para ser explicito, isso quer dizer que sé Louis e eu cagcamos, ja que Lestat
simplesmente nao se alimenta mais. Por ter o corpo de um deus, ele subordinou
o desejo que ainda atormenta os mais poderosos € jaz em seu torpor enquanto a
musica continua tocando.

E assim Nova Orleans, em toda a sua beleza sonolenta, abriga apenas dois
dos Mortos Vivos. Mesmo assim, precisamos ser muito espertos. Precisamos
disfarcar os atos que cometemos. Alimentar-se do malfeitor, como Marius
sempre chamou o ato, ¢ o voto que fizemos. No entanto, a sede de sangue ¢ algo
terrivel.

Mas, antes de voltar a minha histéria de como Louis € eu saimos naquela
noite em especial, permitam-me mais algumas palavras sobre Lestat.

Pessoalmente ndo acho que as coisas com ele sejam tao simples quanto os
outros costumam crer. Ja lhes transmiti aproximadamente a “versdo oficial”,
como se diz, a respeito do seu sono semelhante ao coma e da sua musica. Mas ha
outros aspectos muito perturbadores que eu nao posso negar nem resolver.

Incapaz de ler sua mente, porque ele me tornou vampiro e, portanto, sou
sua cria, o que me faz intimo demais dele para esse tipo de comunicagao, eu,
mesmo assim, percebo certas coisas nele enquanto jaz ali, horas a fio, escutando
a musica brilhante e tempestuosa de Beethoven, Brahms, Bach, Chopin, Verdi e
Tchaikovsky, bem como de outros compositores que ele adora.

Confessei essas “duvidas™ a respeito de seu bem-estar a Marius e Pandora,
e a Armand. Mas nenhum deles conseguiu penetrar o véu de siléncio
sobrenatural que Lestat dispds em torno de seu ser inteiro, corpo € alma.



“Ele esta exausto”, dizem os outros. “Logo voltara a ser o Lestat de
sempre.” E: “Ele vai sair dessa.”

Nao duvido disso. Nao mesmo. Mas, para ser franco, ha mais algum
problema com ele que ninguém adivinhou. H4 ocasides em que ele sequer esta
ali no corpo.

Ora, 1sso pode significar que ele esta projetando sua alma para cima e para
fora a fim de vaguear, em pura forma espiritual, a vontade. Decerto Lestat sabe
fazer 1sso. Aprendeu com os vampiros mais antigos, € provou que conseguia
esse feito quando operou a troca com o perverso Ladrdao de Corpos.

S6 que Lestat ndo gosta desse poder. E nao € provavel que alguém que ja
teve seu corpo roubado faca uso desse poder por mais do que um intervalo muito
breve numa Unica noite.

Sinto que algum problema muito mais grave esta ocorrendo, que Lestat
nem sempre esta no comando seja do corpo seja da alma, e que devemos esperar
para descobrir os termos ¢ o resultado de uma batalha que talvez ainda esteja em
Ccurso.

Quanto a aparéncia de Lestat, ele se deita no chao da Capela ou na cama de
quatro colunas no apartamento da cidade, de olhos abertos, embora eles nao
parecam enxergar nada. E, por algum tempo depois da grande luta de
purificagdo, ele chegou a mudar de roupa periodicamente, preferindo os paletos
de veludo vermelho de antigamente e as camisas brancas de cambraia pesada
com acabamento de renda, com calgas justas e botas pretas simples.

Outros interpretaram como um bom sinal essa aten¢do ao guarda-roupa.
Para mim, Lestat fazia isso para que nos o deixassemos em paz.

Infelizmente, ndo tenho mais nada a dizer a esse respeito nesta narrativa.
Pelo menos, acho que ndao. Nao tenho como proteger Lestat do que esta
acontecendo, e ninguém na verdade conseguiu jamais protegé-lo ou impedi-lo,
independentemente das circunstancias da sua afli¢ao.

Voltemos agora ao meu registro dos acontecimentos.

Louis e eu tinhamos nos embrenhado por uma parte miseravel e pavorosa
da cidade, onde havia muitas casas desertas, e as poucas que ainda mostravam
sinais de habita¢dao estavam trancadas com grades de ferro nas portas ¢ janelas.

Como sempre acontece em qualquer bairro de Nova Orleans, depois de
andar alguns quarteirdes chegamos a uma rua comercial e ali encontramos
muitas lojas abandonadas, que muito tempo atras tinham sido fechadas com
tabuas e pregos. SO um “clube de prazer”, como se chamava, dava indicios de
presenca humana, os que estavam ali dentro estavam alcoolizados e passavam a
noite inteira jogando cartas e dados.



No entanto, quando prosseguimos em nosso passeio, eu acompanhando
Louis, ja que essa era a cacada dele, logo chegamos a uma pequena moradia
aninhada entre as antigas fachadas de lojas, a ruina de uma simples casa
estreitissima, cuja escada de entrada estava perdida em meio ao mato alto.

Havia mortais ali dentro, percebi de imediato, e eles eram de estados
mentais diversos.

A primeira mente que se abriu para mim foi a de uma mulher de idade,
que vigiava um bebé num moisés barato, uma mulher que estava em preces
fervorosas: pedia a Deus que a livrasse daquelas circunstancias, circunstancias
que se referiam a duas pessoas jovens que estavam num quarto mais na frente da
casa, totalmente entregues a bebida e as drogas.

Em siléncio e com eficiéncia, Louis avancou pelo beco tomado de mato
até os fundos do barraco torto e, sem um som, espiou pela pequena janela acima
de um aparelho de ar condicionado ruidoso a mulher aflita, que enxugava o rosto
do bebé, que nao chorava.

Repetidas vezes, ouvi essa mulher murmurar em voz audivel que ndo sabia
o que 1a fazer com as pessoas no quarto da frente, que tinham destruido seu lar e
deixado esse pobre bebezinho que morreria de fome ou de outras faltas de
cuidado se a mae, alcodlatra e promiscua, fosse forcada a cuidar da crianca
sozinha.

Louis parecia um anjo da morte que chegara aquela janela.

Num exame mais de perto, por cima do ombro de Louis, obtive uma
melhor perspectiva da velha, e descobri que ela ndo estava s6 cuidando do bebé,
mas passando roupa numa tabua baixa que lhe permitia trabalhar sentada e
estender a mao a toda hora para consolar o bebé no bercinho de vime.

O cheiro de roupa recém-passada era delicioso, cheiro de queimado, mas
agradavel, do calor do ferro no algodado e no linho.

E eu via agora que o quarto estava cheio dessas pegas, € imaginei que essa
mulher fizesse esse trabalho para fora.

— Que Deus me ajude — resmungou baixinho, numa cantilena, abanando
a cabeca enquanto passava a roupa. — Que o Senhor leve embora essa menina e
os amigos. Que Deus me ajude. Que o Senhor me livre deste Vale de Lagrimas,
al, meu Deus, onde estou ha tanto tempo.

O quarto em si era mobiliado com conforto e tinha toques de cuidados
domésticos, como paninhos rendados no encosto das poltronas e o chao limpo,
de linoleo, que brilhava como se tivesse sido encerado recentemente.

A propria mulher era de compleicao pesada e usava o cabelo num coque na
nuca.



Enquanto Louis seguia adiante para examinar os comodos dos fundos da
casa, a velha estava totalmente despercebida, e sua cantilena de oragdes pela
libertagdo daquele tormento prosseguia.

A cozinha, também imaculada, revelava o mesmo linoleo brilhante e toda
a louca lavada e posta para secar ao lado da pia.

J4 os comodos da frente da casa eram outros quinhentos. Ali os jovens
reinavam em sujeira total, um esticado numa cama sem lencol que cobrisse o
colchdo sujo, e a outra criatura lastimavel, sozinha, na sala de estar, tdo drogada
ao ponto de estar inconsciente.

Esses dois seres perdidos eram mulheres, embora nao se pudesse
determinar a primeira vista. Pelo contrario, o cabelo cortado brutalmente curto,
o corpo emaciado e as pernas vestidas de jeans lhes conferiam uma desolada
aparéncia assexuada. E as pilhas de roupas espalhadas por toda parte ao redor
ndo davam nenhuma pista quanto a uma predile¢cdo por trajes femininos ou
masculinos.

Para mim, esse espetaculo era insuportavel.

E claro que Marius tinha nos avisado em termos explicitos, antes de deixar
Nova Orleans, que, se ndo cacdssemos quase exclusivamente o malfeitor, logo
enlouqueceriamos. Alimentar-se dos inocentes ¢ sublime, mas leva
inevitavelmente a um tal amor pela vida humana que o vampiro que age desse
modo ndo consegue resistir muito tempo.

Nao tenho certeza se concordo com Marius nesse ponto, e acredito, sim,
que outros sugadores de sangue sobreviveram muito bem alimentando-se dos
inocentes. No entanto, a idéia de cagar o malfeitor ¢ uma idéia que eu
pessoalmente adotei para minha propria paz de espirito. A intimidade com o mal
¢ algo que preciso suportar.

Louis entrou na casa por uma porta lateral, que ¢ bastante tipica de casas
estreitas desse tipo, que ndo tém corredor, mas sdo apenas uma fileira de
comodos.

Permaneci no ar mais puro do jardim coberto de mato, olhando de vez em
quando para as estrelas em busca de consolo, e de repente dominado pelo fedor
indesejavel de vomito e fezes que vinha do pequeno banheiro da casa, mais um
milagre de ordem e limpeza se nao fosse a imundicie recém-depositada no chao.

Com efeito, as duas mogas pareciam estar precisando de intervencao
imediata caso se quisesse que fossem salvas de si mesmas, mas Louis ndo tinha
vindo proporcionar isso. Vinha como vampiro, tdo faminto que até mesmo eu
conseguia sentir. Entrou primeiro no quarto de dormir e se sentou ao lado
daquele ser espectral no colchdo listrado. E, com grande rapidez, ignorando seus



risinhos ao vé-lo, ele a enlagou com o brago direito e afundou os dentes para o
gole fatal.

E a velha ndo parava de rezar no quarto dos fundos.

Pensei que Louis tivesse terminado suas atividades no lugar, mas nem
pensar.

Assim que deixou o corpo esqueletico da mulher cair para o lado sobre o
colchdo, ele se levantou e ficou parado um instante a luz dos poucos abajures
espalhados no quarto.

Estava espléndido com a luz reluzindo no cabelo negro e encaracolado, e
cintilando nos olhos verde-escuros. O sangue dentro dele tinha lhe colorido o
rosto de modo natural e brilhante. No casaco de veludo cor de caramelo claro,
com os botdes dourados, ele parecia uma aparicdo em meio aos tons sujos €
texturas asperas do lugar.

Perdi a respiracdo quando o vi focalizar lentamente os olhos e entrar no
aposento da frente.

A mulher que restava deu um grito agudo de alegria estonteada quando o
viu, e por um bom tempo ele permaneceu ali apenas olhando para ela, jogada
numa poltrona acolchoada, com as pernas abertas e os bragos nus, cobertos de
feridas, caidos de cada lado.

Ele parecia estar de todo indeciso quanto ao que fazer. Mas de repente vi
que seu rosto aparentemente pensativo ficou inexpressivo com a fome. Observei
sua abordagem, carente de toda a graga de um ser humano contemplativo,
parecendo estar movido apenas pela fome. Vi-o erguer aquela jovem medonha e
fechar a boca junto ao seu pescoco. Nem vislumbre de dentes, nenhum instante
de crueldade. Meramente o beijo final.

Seguiu-se o desmaio, que pude apreciar melhor enquanto espiava pela
janela da frente. Durou alguns momentos e depois a mulher morreu. Ele voltou a
ajeita-la na poltrona suja, arrumando-lhe os bracos e pernas com certo cuidado.
Observei enquanto ele usava o sangue para selar os ferimentos dos dentes no
pescoco dela. Sem duvida tinha agido da mesma forma com a vitima no outro
quarto.

Senti que uma onda de tristeza me dominava. A vida parecia simplesmente
insuportavel. Tive a sensagdo de que nunca voltaria a saber o que era seguranca
ou felicidade. Eu nao tinha direito a nenhuma das duas. Se ¢ que valia alguma
coisa, porém, Louis estava sentindo o que o sangue podia dar a um monstro, €
tinha escolhido bem suas vitimas.

Ele saiu pela porta da frente da casa, que estava destrancada e sem
absolutamente nenhuma vigilancia, e deu a volta para me encontrar no patio
lateral. A transformagao do seu rosto estava agora completa. Parecia o mais belo



dos homens, com os olhos totalmente limpidos e quase ferozes, e as macgas do
rosto coradas a perfeigao.

Tudo aquilo pareceria de rotina aos olhos das autoridades, as mortes
daquelas duas desgracadas. Elas teriam morrido das drogas que estavam
ingerindo. Quanto a velha no quarto dos fundos, ela continuava com suas preces,
embora agora as estivesse transformando numa cancdo para o bebé, que
comegava a dar pequenos gritos.

— Deixe-lhe alguma coisa para os enterros — disse eu a Louis numa voz
abafada. Isso pareceu confundi-lo.

Rapido, dei a volta até a porta da frente, entrei sorrateiro ¢ deixei uma
substancial oferenda de dinheiro em cima de uma mesa quebrada que estava
entulhada de cinzeiros cheios demais e copos com vinho azedo pela metade.
Também pus mais algum dinheiro em cima da velha escrivaninha.

Louis e eu nos encaminhamos para casa. A noite estava quente e umida,
mas nos parecia limpida e agradavel, e o perfume de alfena enchia meus
pulmades.

Logo estavamos voltando as ruas iluminadas que adoradvamos.

O passo de Louis era animado; e sua atitude, totalmente humana. Ele
parava para colher as flores que cresciam por cima das cercas ou que saiam de
jardins pequenos. Cantava para si mesmo algo baixo e discreto. De vez em
quando, olhava para as estrelas no céu.

Tudo isso me era agradavel, se bem que eu me perguntasse como, em
nome de Deus, eu poderia ter a coragem de me alimentar apenas do malfeitor ou
de responder a uma oragdo como Louis acabara de fazer. Eu via o raciocinio
equivocado naquilo tudo. Mais uma onda de desolacdo passou por mim, € eu
senti uma necessidade terrivel de explicar meus varios pontos de vista, mas essa
nao parecia a hora adequada.

Tive a forte impressdao de que eu tinha chegado a velhice como mortal e,
por isso, tinha vinculos com a espécie humana que muitos outros sugadores de
sangue simplesmente ndo possuiam. Louis tinha vinte e quatro anos quando fez
o pacto com Lestat pelo Sangue das Trevas. Quanto um homem pode aprender
até essa idade, e quanto ele pode mais tarde esquecer?

Eu poderia ter continuado a seguir tal linha de pensamento e de fato iniciar
alguma conversa com Louis, mas ainda mais uma vez fui perturbado por algo
fora de mim. E se tratava de um gato preto, um gato preto enorme, que saiu
veloz de uns arbustos mais adiante e parou no meio do nosso caminho.

Nao dei mais um passo. E Louis fez 0 mesmo, s6 porque eu tinha parado.

Entdo um carro que passava langou seus fardis nos olhos do gato, que por
um momento eram de um dourado puro, ¢ o animal, de fato um dos maiores



gatos domeésticos que ja vi um dia, e um espécime de aparéncia extremamente
perniciosa, voltou para as sombras com a mesma velocidade cora que havia
surgido.

— Sem duvida vocé€ nao considera isso um mau agouro — disse Louis,
com um sorriso, quase me provocando. — David, voc€ ndo ¢ supersticioso,
como diriam os mortais.

Adorei o toque de leviandade na sua voz. Estava adorando vé-lo tao
repleto do sangue quente, que poderia ter passado por humano. Mas nao
consegui responder.

Nao gostei nem um pouco do gato. Estava furioso com Merrick. Se tivesse
comeg¢ado a chover, eu teria posto a culpa em Merrick. Sentia-me desafiado por
ela. Estava acumulando forgas para um pequeno ataque de ressentimento. Nao
dei uma palavra.

— Quando vocé vai me deixar conhecer Merrick? — perguntou ele.

— Primeiro, a historia dela — disse eu — ou a parte que eu conhego.
Amanha, alimente-se cedo; e, quando eu chegar ao apartamento, vou lhe contar
0 que vocé precisa saber.

— E depois falamos sobre um encontro?

— Depois, vocé vai poder tomar uma decisao.



CAPITULO 7

NA NOITE SEGUINTE, ACORDEI PARA DESCOBRIR O CEU EXTRAORDINARIAMENTE
claro e cheio de estrelas visiveis. Um bom augurio para todos aqueles em estado
de graca. Isso nao costuma acontecer em Nova Orleans, pois o ar ¢ saturado de
umidade e com freqiiéncia o céu tem uma aparéncia velada com poucas
manifestacoes de nuvens ¢ luz.

Nao tendo necessidade de me alimentar, fui direto ao Windsor Court
Hotel, entrando mais uma vez no seu belo sagudo moderno, um espago que tem
toda a elegincia costumeira de um estabelecimento mais antigo, e subi até a
suite de Merrick.

Ela acabara de sair, segundo me informaram; e uma criada estava ocupada
preparando os aposentos para um proximo hospede.

Ah, Merrick havia permanecido mais tempo do que eu imaginara, mas
menos do que eu tinha esperancas de que ficasse. No entanto, calculando que ela
estivesse seguindo em seguranga de volta a Oak Haven, verifiquei com a
recepcao se ela havia deixado algum recado para mim. Havia.

Esperei até me encontrar sozinho do lado de fora para ler o curto bilhete.

“Fui a Londres retirar dos cofres aqueles poucos itens que sabemos que
estao associados a criancga.”

Quer dizer que o assunto tinha avangado tanto assim!

E claro que ela estava se referindo a um rosario e um diario que nossa
investigadora de campo Jesse Reeves havia encontrado no apartamento da Rue
Royale mais de dez anos atras. E, se a memoria ndo me traia, havia outros itens
que haviam sido recolhidos um século antes de um quarto de hotel abandonado
em Paris, onde rumores nos levaram a acreditar que vampiros tinham se
hospedado.

Fiquei assustado.



Mas o que era que eu esperava? Que Merrick resistisse ao meu pedido?
Mesmo assim, eu nunca havia previsto que ela pudesse agir com tanta rapidez. E
claro que eu sabia que ela poderia obter os itens em questdo. Tinha muito poder
dentro da Talamasca. Tinha acesso irrestrito aos cofres subterraneos.

Ocorreu-me a idéia de tentar ligar para ela em Oak Haven, para lhe dizer
que precisavamos conversar mais sobre o assunto. Mas eu ndo podia correr esse
risco.

Havia apenas um punhado de membros da Talamasca por 14, mas cada um
deles possuia poderes paranormais, cada um a seu modo. O telefone pode ser
uma poderosa ligagdo entre almas, e eu simplesmente nao podia permitir que
alguém 14 percebesse algo de “estranho” na voz do outro lado da linha.

Deixei isso de lado e me encaminhei para nosso apartamento na Rue
Royale. Quando estava entrando pelo portdo, alguma coisa macia passou
ro¢ando na minha perna. Parei e esquadrinhei a escuridao até discernir o formato
de mais um gigantesco gato negro. Sem duvida tinha de ser outro. Eu nao
conseguia imaginar que o animal que eu tinha visto na noite anterior teria nos
acompanhado até nossa casa sem nenhum incentivo de alimento ou de leite.

O gato desapareceu no jardim do patio dos fundos e ndo estava mais a
vista quando cheguei a escada de ferro dos fundos. Mas eu nao estava gostando
daquilo. Nao gostava daquele gato. Nao, nem um pouco. Demorei-me no jardim.
Andei em volta da fonte, que recentemente havia sido limpa e suprida de
grandes peixes de aqudrio, e passei um bom tempo contemplando o rosto dos
querubins de pedra, segurando alto suas conchas, agora totalmente recobertos
com liquen, e depois dei uma olhada nos canteiros de flores exuberantes ao
longo dos muros de tijolos.

O pétio recebia manutencao, mas sem controle. Suas lajes eram varridas,
mas as plantas cresciam sem restricoes. Era provavel que Lestat quisesse que
fosse assim, se ¢ que se importava. E Louis o adorava.

De repente, quando eu tinha acabado de resolver subir a escada, voltei a
ver o gato, um enorme monstro negro aos meus olhos, mas a verdade ¢ que ndo
gosto de gatos, andando sorrateiro no muro alto.

Uma infinidade de pensamentos invadiu minha cabega. Eu sentia uma
empolgacdo cada vez maior por esse projeto com Merrick e tinha um certo
pressagio que me parecia um prego necessario. Estava de repente apavorado com
o fato de ela ter partido para Londres de modo tdo abrupto, de eu té-la
perturbado ao ponto de ela ter abandonado quaisquer projetos com o0s quais
pudesse estar envolvida.

Sera que eu deveria contar a Louis o que ela tencionava fazer? Isso sem
davida conferiria um carater decisivo aos nossos planos.



Ao entrar no apartamento, liguei todas as lampadas elétricas em todos os
aposentos, um detalhe que era nosso costume aquela altura, e do qual eu
dependia muito para obter algum sentido de normalidade, por mais que se
tratasse de mera 1lusdo. Mas na realidade talvez a normalidade seja sempre uma
ilusdo. Quem sou eu para afirmar?

Louis chegou quase imediatamente depois, subindo pela escada dos fundos
com seu habitual passo macio. Foram as batidas do coragdao que ouvi naquele
meu estado de alerta, nao os passos de modo algum.

Louis encontrou-me na sala dos fundos, a que era mais afastada dos
turistas da Rue Royale e cujas janelas se abriam para o patio ali embaixo. Eu de
fato estava olhando pela janela, procurando o gato de novo, embora ndo
admitisse 1sso para mim mesmo, ¢ observando como nossa buganvilia tinha
praticamente coberto os muros altos que nos cercavam e nos mantinham a salvo
do resto do mundo. A glicinia também era voraz no crescimento, chegando
mesmo a saltar dos muros de alvenaria para alcangar o gradil da sacada dos
fundos e abrindo caminho até o telhado.

Nunca deixei de me espantar com as flores exuberantes de Nova Orleans.

Na realidade, elas me enchiam de felicidade sempre que eu parava para
olhar bem para elas e me entregar a sua fragrancia, como se eu ainda tivesse o
direito a isso, como se eu ainda fizesse parte da natureza, como se eu ainda fosse
um homem mortal.

Louis estava trajado com cuidado e atengdo, como na noite anterior. Usava
um terno preto de linho, de corte primoroso em torno da cintura e dos quadris,
algo incomum no linho, € mais uma camisa alvissima com uma gravata escura
de seda. O cabelo era a costumeira massa de ondas e cachos; € os olhos verdes
tinham um brilho extraordinério.

Ele j4 se alimentara naquela noite. Era evidente. E sua pele clara estava
mais uma vez impregnada da cor carnal do sangue.

Assombrei-me um pouco com essa sedutora atengdo aos detalhes, mas ela
me agradava. Parecia transmitir algum tipo de paz interior, esse modo
meticuloso de vestir-se; ou pelo menos a cessagao do desespero interior.

— Sente-se aqui no sofa, se quiser — disse eu.

Ocupei a poltrona que tinha sido dele na noite anterior.

A pequena sala nos cercava com suas lampadas antigas de vidro, o
vermelho forte de seu tapete Kirman e o brilho do seu piso encerado. Eu
vagamente me dava conta dos belos quadros de pintores franceses. Parecia que
os menores detalhes eram um reflgio.

Ocorreu-me que essa era exatamente a sala na qual Claudia havia tentado
assassinar Lestat mais de um século atras. O proprio Lestat, entretanto, havia



recentemente reivindicado aquele espago, e por varios anos nds costumavamos
nos reunir ali. Portanto, ndo parecia ser assim tao importante.

De subito, dei-me conta de que precisava contar a Louis que Merrick tinha
viajado a Inglaterra. Eu precisava lhe contar o que me deixava mais
constrangido, que a Talamasca, no século XIX, havia recolhido seus pertences no
Hotel Saint-Gabriel em Paris, pertences que ele proprio havia abandonado, como
descrevera na noite anterior.

— Vocés sabiam da nossa presenca em Paris? — perguntou ele. Vi o
sangue corar seu rosto.

Refleti por algum tempo antes de responder.

— Na realidade, n6s nao sabiamos — disse eu. — Ah, sabiamos, sim, do
Theatre des Vampires, e sabiamos que os artistas ndo eram humanos. Quanto a
vocé e Claudia, foi mais ou menos a suposi¢ao de um investigador solitario, de
que vocés tivessem uma ligagdo. E, quando vocé abandonou tudo no hotel,
quando foi visto deixando Paris numa noite na companhia de outro vampiro,
com cautela nos tratamos de adquirir tudo o que foi deixado para tras.

Ele aceitou isso em siléncio. Depois, pronunciou-se.

— Por que vocés nunca tentaram atingir ou denunciar os vampiros do
teatro? — perguntou ele.

— Teriamos sido ridicularizados se tivéssemos tentado denuncia-los —
disse eu. — Além do mais, simplesmente nao € isso o que fazemos. Louis, nunca
chegamos a conversar de verdade sobre a Talamasca. Para mim, ¢ como falar a
respeito de um pais para o qual eu passei a ser um traidor. Mas sem duvida, vocé
compreende. A Talamasca observa, realmente observa, e considera ser seu
objetivo principal sua prépria sobrevivéncia pelos séculos afora.

Houve um breve siléncio. Sua expressao estava controlada, e ele parecia so
um pouco triste.

— Quer dizer que a roupa de Claudia, bem, Merrick estara com ela quando
voltar.

— Desde que tenhamos posse dela, sim. Eu mesmo nao tenho certeza do
que estd nos cofres subterraneos. — Parei de falar. Uma vez tinha trazido a
Lestat um presente retirado dos cofres. Mas na ocasido eu era um homem. Nao
conseguia me imaginar tentando roubar qualquer objeto da Talamasca nas
circunstancias atuais.

— Muitas vezes me perguntei como seriam os tais arquivos — disse
Louis. E prosseguiu em voz ternissima. — Nunca tive vontade de pedir nada. E
Claudia que eu quero ver, ndo os objetos que deixamos para tras.

— Entendo o que vocé quer dizer.



— Mas vai fazer diferenga para a magia, ndo vai? — perguntou ele. —
Vai. Vocé talvez entenda isso melhor quando eu lhe falar de Merrick. — O que
vocé quer que eu saiba sobre ela? — perguntou Louis, sério.

— Estou ansioso por ouvir sua historia. Ontem a noite vocé me falou do
primeiro encontro. Contou-me que Merrick lhe mostrou os daguerreétipos...

— F, aquele foi nosso primeiro encontro. Mas tenho mais, muito mais a
contar. Vocé se lembra do que eu disse ontem a noite? Merrick ¢ uma espécie de
maga, uma bruxa, uma verdadeira Med¢ia, e nés podemos ser confundidos pela
magia como qualquer criatura terrena.

— Meus desejos sao especificos e puros — disse Louis. — S6 quero ver o
espirito de Claudia.

Nao pude deixar de sorrir. Creio que o magoei. Arrependi-me
imediatamente.

— Sem duvida, vocé€ deve reconhecer algum perigo em abrir o caminho
para o sobrenatural — insisti. — Mas deixe-me lhe dizer o que sei sobre
Merrick, o que acho que posso contar.

Comecei a lhe relatar minhas recordagdes pela ordem.

Apenas alguns dias depois da chegada de Merrick a Oak Haven, uns vinte
anos atras, Aaron e eu tinhamos saido com ela para um passeio de carro até
Nova Orleans para uma visita a Grande Nananne.

Minhas lembrangas eram nitidas.

Os ultimos dias frescos da primavera tinham passado, € nos estdvamos
imersos num clima quente e umido que, por eu adorar os tropicos como adorava,
¢ adoro, me era muito agradavel. Nao me arrependia nem um pouco de ter
deixado Londres.

Merrick ainda nao nos tinha revelado o dia da morte de Grande Nananne,
que lhe fora confiado pela velha. E, embora tivesse sido a personagem no sonho
que transmitiu a data fatal a Grande Nananne, Aaron ndo tinha absolutamente
nenhum conhecimento desse sonho.

Apesar de Aaron ter me preparado para o velho setor de Nova Orleans ao
qual nos dirigiamos, eu mesmo assim fiquei espantado com o bairro de casas
prestes a desabar, de todos os tamanhos e estilos, enfurnadas era espirradeiras
sem poda, que floriam exuberantes no calor imido, € mais surpreso ainda ao dar
com o velho chalé sobre pilares que pertencia a Grande Nananne.

Como ja disse, o dia estava quente e abafado, com subitos e violentos
temporais; €, embora eu ja seja um vampiro ha cinco anos, consigo me lembrar
com nitidez do sol que saia em meio a chuva e batia nas calcadas estreitas e
irregulares. E por toda parte o mato crescia alto nas sarjetas, que no fundo ndo
passavam de valas abertas; e os emaranhados de carvalho, feijao-cru e choupo,



que subiam em toda a nossa volta enquanto nos encaminhdvamos a residéncia
que Merrick agora deveria deixar para tras.

Chegamos afinal a uma cerca alta de estacas de ferro, e uma casa muito
maior que as outras ao redor, e de data muito anterior.

Era uma daquelas casas da Louisiana que se erguem a partir de colunas
assentadas sobre alicerces de tijolos, com cerca de um metro e meio de altura,
com uma escada de madeira central que leva a varanda da frente. Uma fileira de
colunas quadradas simples sustentava o telhado da varanda em estilo
neocléssico, € a porta central ndo era diferente das portas mais imponentes de
Oak Haven por ter uma pequena bandeira semicircular intacta no alto.

Altas janelas iam do assoalho até o teto na frente da casa, mas estavam
totalmente fechadas com jornal, o que dava a casa uma aparéncia de propriedade
abandonada, desabitada. Os teixos, estendendo os galhos esqueléticos para os
céus de cada lado da varanda da frente, acrescentavam uma nota sinistra, € o hall
no qual entramos estava vazio e sombrio, embora atravessasse a casa direto até
uma porta aberta nos fundos. Nao havia nenhuma escada até o sotdo, e devia
haver um so6tao, conjecturei, pois o corpo principal da casa tinha um telhado de
grande inclinagdo. Para além daquela porta dos fundos aberta tudo era verde e
emaranhado.

Da frente aos fundos, a casa tinha trés aposentos de profundidade, o que
perfazia seis comodos no andar principal; e no primeiro deles, a esquerda do
corredor, encontramos Grande Nananne, debaixo de uma camada de colchas de
retalhos feitas a mao, numa velha cama de fazenda, com quatro colunas, sem
dossel, de estilo simples em mogno. Digo cama de fazenda quando me refiro a
esse tipo de mobilia porque as pegas sdo tdo grandes e costumam estar tdo
apertadas em pequenos quartos de cidade que a gente logo visualiza o espago
maior no campo para o qual esse tipo de mobilia deve ter sido projetado.
Ademais, as colunas de mogno, embora elegantemente afiladas, eram simples
sob outros aspectos.

Quando olhei para a velhinha, ressequida sobre o travesseiro muito
manchado, com o corpo totalmente invisivel sob as colchas gastas, por um
instante pensei que estivesse morta.

De fato, eu poderia ter jurado por tudo o que sabia sobre espiritos e sobre
seres humanos que o corpinho murcho em cima da cama estava desprovido de
sua alma. Talvez ela estivesse sonhando com a morte e a desejasse tanto que, por
uns momentos, tivesse abandonado seu involucro mortal.

No entanto, quando a pequena Merrick apareceu no portal, Grande
Nananne voltou, abrindo os olhinhos enrugados e amarelados. Sua pele
velhissima tinha um belo tom dourado, se bem que devesse estar desbotado. O



nariz era pequeno e chato, e a boca estava fixa num sorriso. O cabelo, pinceladas
cinzentas.

Abajures elétricos, muito desleixados e improvisados, eram a Unica
iluminagdo além da grande quantidade de velas num imenso altar proximo. Eu
nao conseguia discernir bem o altar, pois ele parecia envolto em penumbra por
estar encostado nas janelas tapadas da frente da casa. E as pessoas atrairam
minha aten¢do primeiro.

Aaron trouxe uma velha cadeira de encosto de palhinha para se sentar ao
lado da mulher acamada.

A cama fedia a doenca ¢ a urina.

Vi que jornais e grandes imagens sagradas em cores vivas empapelavam
todas as paredes em ruinas. Nao havia um pedacinho de reboco exposto a nao ser
no teto, que estava cheio de rachaduras e tinta descascada, parecendo ser uma
ameaca a todos nos. Somente as janelas laterais tinham cortinas, mas uma boa
parte das vidragas estava quebrada; e aqui e ali remendos de papel de jornal
tinham sido aplicados. La fora crescia alta a eterna folhagem.

— Vamos trazer enfermeiras para vocé, Grande Nananne — disse Aaron,
num tom carinhoso e sincero. — Perdoe-me por ter demorado tanto para vir. —
Ele se inclinou para a frente. — Est4 implicito que vocé confia em mim. Vamos
mandar enfermeiras assim que formos embora hoje.

— Vir? — perguntou a velha, afundada no travesseiro de plumas. — Eu
alguma vez pedi a vocés, a qualquer um de vocés, que viesse? — Nao tinha
nenhum sotaque francés. Sua voz era espantosamente atemporal, grave no tom e
forte.

— Merrick, venha se sentar aqui perto de mim um pouco, chérie — disse
ela. — Trangqiiilize-se, Sr. Lightner. Ninguém lhe pediu que viesse

Seu brago subia e descia como um galho com a brisa, tdo sem vida no
formato e na cor, os dedos retraidos enquanto arranhavam o vestido de Merrick.

— Viu o que o Sr. Lightner comprou para mim, Grande Nananne? — disse
Merrick ao seu lado, com os bragos abertos enquanto olhava para a roupa nova.

Nao tinha percebido ainda que ela estava nos trinques, com um vestido de
pique branco e sapatos pretos de verniz. As meias brancas curtinhas pareciam
uma incongruéncia numa mocinha tdo desenvolvida, mas o fato ¢ que Aaron a
via totalmente como uma crianca inocente.

Merrick debrugou-se e beijou a cabeca pequena da velha.

— Nao precisa mais ter nenhum receio por mim — disse ela. — Estou em
casa agora com eles, Grande Nananne.

A essa altura, um padre entrou no quarto, um homem alto, arqueado tao
velho quanto Grande Nananne, ao que me pareceu, vagaroso nos movimentos e



descarnado na longa batina negra, com o grosso cinto de couro caido sobre 0ssos
encolhidos, as contas do rosario batendo delicadas na sua coxa.

Pareceu cego a nossa presenca. Apenas cumprimentou a velha e foi
embora, discreto, sem dar uma palavra. Quais poderiam ser seus sentimentos
acerca do altar a nossa esquerda, encostado na parede dianteira da casa, eu ndo
poderia adivinhar.

Senti uma cautela instintiva e uma apreensao de que ele poderia tentar nos
impedir, com boa justificativa, de levar embora a menina Merrick.

Nunca se sabia que padre poderia ter ouvido falar da Talamasca, que padre
poderia ter medo da ordem ou desprezo por ela, sob a orientagdo de Roma. Para
quem estava dentro da hierarquia da Igreja Catdlica, éramos estranhos e
misteriosos. Eramos rebeldes e controversos. Alegando que éramos leigos, se
bem que antiqiiissimos, nds nunca poderiamos esperar a cooperagdo ou a
compreensdo da Igreja de Roma.

Foi depois que esse homem sumiu, ¢ enquanto Aaron continuava sua
conversa cortés e discreta com a velha, que tive a oportunidade de examinar o
oratorio por inteiro.

Era uma construg¢ao de tijolos que subia a partir do assoalho até um altar
alto e largo no qual talvez fossem postas oferendas especiais. Sua parte superior
era repleta de grandes imagens de gesso dispostas em fileiras a esquerda e a
direita.

De imediato vi sdo Pedro, o Papa Legba do vodu haitiano, e um santo a
cavalo que parecia ser santa Barbara, representando Sobd de Xang6d no
candomblé, para o qual sempre tinhamos usado sdo Jorge. A Virgem Maria
estava ali na forma de Nossa Senhora do Carmelo, representando Ezilie, uma
deusa do vodu, com montes de flores aos seus pés e talvez a maior quantidade de
velas a sua frente, todas elas bruxuleando nos copos altos com a brisa que
passava pelo quarto.

Ali estava sao Martinho de Porres, o santo negro da América do Sul, com a
vassoura na mao, ¢ ao lado, sdo Patricio, olhando para baixo, com os pés
cercados de serpentes em fuga. Todos eles tinham seu lugar nas religides
clandestinas que os escravos das Américas prestigiavam ha tanto tempo.

Havia no altar diante dessas imagens todos os tipos de pequenas
lembrangas obscuras, e os degraus abaixo estavam cobertos com varios objetos,
acompanhados de pratos com sementes para passarinho, cereais € alimentos
cozidos que tinham comeg¢ado a apodrecer e a cheirar mal.

Quanto mais eu examinava essa exposi¢ao por inteiro, mais eu via coisas,
como a assombrosa figura da Madona Negra com o Menino Jesus branco no
colo. Havia muitos saquinhos bem amarrados e mantidos ali, bem como



charutos de aparéncia cara, ainda na embalagem, talvez para alguma futura
oferenda, eu nao tinha como saber direito. Numa das extremidades do altar,
havia algumas garrafas de rum.

Era sem duvida um dos maiores oratorios daquela natureza que eu ja tinha
visto, € ndo me surpreendia que as formigas tivessem invadido parte da comida
estragada. Era uma visdo perturbadora e assustadora, em grau infinitamente
maior que a recente oferenda improvisada de Merrick no hotel. Mesmo minhas
experiéncias com o candomblé no Brasil ndo me deixaram imune a impressao
solene e selvagem daquilo tudo. Pelo contrério, creio que essas experiéncias sob
todos os aspectos me tornavam mais temeroso.

Talvez sem me dar conta do que estava fazendo, entrei mais no quarto,
aproximando-me do altar, de tal modo que a mulher e seu leito de enferma
estavam fora do meu campo visual, as minhas costas.

De repente, meus estudos foram interrompidos pelo susto com a voz da
mulher na cama.

Voltei-me para ver que ela estava sentada, o que parecia quase impossivel
em decorréncia da sua fragilidade, e que Merrick lhe havia ajeitado os
travesseiros para que ela pudesse permanecer nessa posi¢cao enquanto falava

— Pai-de-santo do candomblé — disse-me ela —, consagrado a Oxala.

— Pronto, a propria mencao a minha divindade.

Eu estava pasmo demais para responder.

— Nao o vi no meu sonho, inglés — prosseguiu ela. — Vocé esteve na
selva, vocé andou a caca de tesouros.
— Tesouros, minha senhora? — respondi, pensando rapido enquanto

falava. — Na realidade, nao tesouros no sentido convencional. Nao, nunca 1sso
de modo algum.

— Eu sigo meus sonhos — disse a velha, com os olhos fixos em mim de
uma forma que sugeria ameaca — e por isso lhes dou essa crianga. Mas cuidado
com o sangue dela. Merrick descende de muitos magos bem mais fortes que
VOCES.

Mais uma vez eu estava perplexo. Fiquei parado diante dela. Aaron
abandonara a cadeira para ndo atrapalhar.

— Invocou o Espirito Solitario, ndo foi? — perguntou-me ela. — Vocé se
assustou nas matas do Brasil?

Era totalmente impossivel que essa mulher pudesse ter essa informacao
secreta a meu respeito. Nem mesmo Aaron conhecia toda a minha historia. Eu
sempre dei a entender que minhas experiéncias com o candomblé tinham sido
superficiais.



Quanto ao “Espirito Solitario”, € claro que eu sabia o que ela queria dizer.
Quando se invoca o “Espirito Solitario”, o que se esta invocando ¢ alguma alma
torturada, uma alma no purgatorio ou apegada a terra em sofrimento, para pedir
o auxilio dessa alma no esfor¢o de entrar em contato com deuses ou espiritos
que estao mais adiante. Era uma antiga lenda. Era velha como a magia designada
por outros nomes € em outras terras.

— E mesmo, vocé é um estudioso e tanto — disse a velha, sorrindo para
mim, de modo que eu via sua dentadura perfeita, embora ela mesma estivesse
amarelada, com os olhos aparentemente mais animados que antes.

— Qual ¢ o estado da sua alma?

— Nao estamos aqui para tratar desse assunto — retruquei, bastante
abalado. — Sabe que quero proteger sua afilhada. Sem davida vé€ isso no meu
coracgao.

— E verdade, pai-de-santo — disse ela de novo —, e vocé viu seus

antepassados quando olhou no célice, ndo viu? — Ela sorria para mim. O tom
grave da sua voz era ameacgador. — E eles lhe disseram que voltasse para casa na
Inglaterra ou perderia sua alma inglesa.

Tudo isso era verdadeiro e falso. De repente, deixei escapar o que pensava.

— A senhora sabe alguma coisa, mas nao sabe tudo — afirmei. — E
preciso que se tenha um uso nobre para a magia. A senhora ensinou isso a
Merrick? — Havia raiva na minha voz, que essa mulher de idade ndo merecia.
Sera que de repente eu estava com inveja do seu poder? Eu ndo conseguia
controlar minha lingua. — Como sua magia a trouxe a essa situacao desastrosa?
— disse eu, indicando o aposento ao meu redor. — Serd que este € o lugar para
uma linda crianga?

Imediatamente Aaron implorou que eu me calasse.

Até mesmo o padre se adiantou € me encarou nos olhos. Como se estivesse
lidando com uma criancga, ele abanou a cabeca, franzindo o cenho com enorme
tristeza e balancando o dedo no meu nariz.

A velha deu uma espécie de risadinha seca e curta.

— Vocé a considera linda, ndo ¢ mesmo, inglés? — disse ela. — Vocés
ingleses gostam de criangas.

— Nada poderia estar mais longe da verdade no que me diz respeito! —
protestei, ofendido por sua insinuagdo. — A senhora nao acredita no que esta
dizendo. Fala s6 para confundir os outros. A senhora mandou essa menina
desacompanhada procurar Aaron. — Meu arrependimento foi imediato. O padre
sem duvida levantaria obje¢des quando chegasse a hora de levar Merrick
embora.



Mas eu agora via que ele estava por demais escandalizado com minha
audacia para fazer qualquer outro protesto.

Aaron, coitado, estava mortificado. Eu estava me comportando como um
animal. Tinha perdido todo o meu controle e sentia raiva de uma velha que
estava morrendo diante dos meus olhos.

No entanto, quando olhei para Merrick nao vi nada além de uma expressao
de divertimento inteligente, possivelmente at¢ um pouco de orgulho ou de
sensacao de triunfo. E entdo ela e a velha olharam nos olhos uma da outra, ¢
alguma mensagem muda foi trocada entre elas, para a quai todos os ali reunidos
teriam de esperar.

— Vocé vai cuidar da minha afilhada, eu sei — disse a velha. As palpebras
enrugadas desceram encobrindo-lhe os olhos. Vi seu peito artar por baixo da
camisola branca de flanela, e sua mao tremia relaxada na colcha.

— Vocé nao tera medo do que ela pode fazer.

— Nao, nunca terei medo — disse eu, em tom reverente, ansioso para
fazer a paz. Aproximei-me mais da cama. — Conosco ela estd segura e
protegida, minha senhora — disse eu. — Por que a senhora quer me assustar?

Pareceu que ela nao conseguia abrir os olhos. Finalmente, abriu e, mais
uma vez, olhou direto para mim.

— Estou era paz aqui, David Talbot — disse ela. Nao me recordava de
ninguém ter lhe dado meu nome. — Estou como quero estar; e, quanto 2 menina,
ela sempre foi feliz aqui. H4 muitas moradas nesta casa.

— Perdoe-me pelo que lhe disse — respondi rapido. — Eu nao tinha
direito. — Falava do fundo do coracao.

Ela deu um suspiro ruidoso enquanto olhava para o teto.

— Estou cheia de dor agora. Minha vontade ¢ morrer. Sinto dor o tempo
todo. Seria de se imaginar que eu pudesse acabar com ela, que eu tivesse feiticos
capazes de acabar com ela. E tenho feiti¢os para os outros, mas para mim, quem
consegue fazer a magia atuar? Além disso, chegou a hora, e chegou no seu
proprio feitio. J4 vivi cem anos.

— Nao estou duvidando — disse eu, tremendamente perturbado por sua
mengdo a dor e pela evidente veracidade. — Por favor, tenha certeza de que
pode deixar Merrick comigo.

— Vamos trazer enfermeiras — disse Aaron. Era o jeito de Aaron de
seguir o lado pratico, de lidar com o que poderia ser feito. — Vamos nos
encarregar de que um médico venha vé-la ainda nesta tarde. A senhora deve
estar sofrendo, € isso ndo ¢ necessario. Deixe-me ir agora para dar os devidos
telefonemas. Nao vou demorar.



— Nao, nada de estranhos na minha casa — disse ela enquanto olhava para
ele e depois para mim. — Levem minha afilhada, vocés dois. Podem levar a
menina € tudo o que tenho nesta casa. Conte para eles, Merrick, tudo o que eu
lhe disse. Conte para eles tudo o que seus tios ensinaram, suas tias € suas
bisavos. Esse ai, esse alto de cabelo escuro — ela olhou para mim —, ele sabe
dos tesouros que vocé recebeu de Sandra Gelada, vocé confie nele. Fale sobre
Mel ao Sol. As vezes, sinto maus espiritos a sua volta, Merrick... — Ela olhou
para mim. — Vocé mantenha os maus espiritos afastados dela, inglés. Vocé
conhece magia. Agora entendo o significado do meu sonho.

— Mel ao Sol, o que isso quer dizer? — perguntei-lhe. Ela fechou os olhos
com forca e comprimiu os ldbios. Fra uma expressdo extraordinaria de dor.
Merrick pareceu estremecer e, pela primeira vez, estar a ponto de chorar.

— Nao se preocupe, Merrick — disse a velha, finalmente. Ela apontou
com o dedo, mas deixou cair a mdo de novo como se estivesse fraca demais para
prosseguir.

De repente procurei com todas as minhas forgas penetrar nos pensamentos
da velha. Mas ndo consegui nada, a ndo ser talvez assustd-la num momento em
que deveria estar em paz.

Tentei rapido compensar meu pequeno deslize.

— Tenha fé em nods, minha senhora — disse eu novamente, em tom
obstinado. — A senhora enviou Merrick pelo caminho acertado.

A velha abanou a cabeca.

— Vocé acha que a magia ¢ simples — murmurou a velha. — Acha que ¢
alguma coisa que se pode deixar para trds quando se cruza um oceano. Acha que
les mysteres ndo sao reais.

— Nao ¢ verdade.

Mais uma vez ela riu, um riso baixo de zombaria.

— Vocé jamais presenciou seu pleno poder, inglés — disse ela. — Vocé
fez coisas chocalhar e tremer, mas so 1sso. Vocé era um estranho em terra
estranha com seu candomblé. Vocé se esqueceu de Oxala, mas ele nunca se
esqueceu de voceé.

Eu estava perdendo rapidamente o controle.

Ela fechou os olhos, e seus dedos se enrascaram no fino pulso de Merrick.
Ouvi os estalidos do rosario do padre, e depois veio o aroma de café recém-
passado mesclado com o cheiro gostoso da chuva que acaba de cair.

Foi um momento irresistivel e tranqiiilizador — o ar imido e abafado da
primavera em Nova Orleans, o frescor da chuva a cair em toda a nossa volta e o
leve murmurio do trovao muito ao longe a direita. Eu sentia o cheiro da cera das
velas e das flores no oratorio, bem como os cheiros humanos da cama. Parecia



de repente uma perfeita harmonia, mesmo aqueles odores que condenamos por
serem acidos ou desagradaveis.

A velha chegara de fato a sua hora final, e era apenas natural, esse buqué
de fragrancias. Precisamos penetrar nele para vé-la e ama-la. Era isso o que
precisava ser feito.

— Ah, vocé esta ouvindo, esse trovao? — perguntou Grande Nananne.
Mais uma vez, seus olhos chisparam sobre mim. — Vou para casa — disse ela.

Agora Merrick estava realmente apavorada. Seus olhos estavam
desvairados, e eu via que ela estava tremendo. De fato, enquanto perscrutava o
rosto da velha, Merrick parecia aterrorizada.

Os olhos da velha rolaram para cima e ela pareceu arquear as costas contra
o travesseiro, mas as colchas eram demasiado pesadas para ela ganhar o espago
que desejava.

O que deveriamos fazer? Uma pessoa pode levar uma eternidade para
morrer, ou pode morrer em um segundo. Eu estava com medo também.

O padre entrou e passou adiante de nos para poder examinar-lhe o rosto.
Era facil ver que sua mao era tdo mirrada quanto a dela.

— Talamasca — murmurou a velha. — Talamasca, levem minha menina.
Talamasca, protejam minha menina.

Achei que até mesmo eu me renderia as lagrimas. J& estivera junto a
muitos leitos de morte. Nunca ¢ facil, mas ha algo de enlouquecedoramente
empolgante nisso, algum modo pelo qual o medo total da morte aguca a emocao,
como se fosse o inicio de uma batalha, quando na realidade se trata do fim.

— Talamasca — disse ela novamente.

Sem duvida o padre a ouviu. Mas o padre ndo prestou absolutamente
nenhuma atencdo. Sua mente nao era dificil de penetrar. Ele estava ali apenas
para dar a extrema-uncdo a uma mulher que ele conhecia e respeitava. O
oratorio nao era nenhum choque para ele.

— Deus esta esperando por voc€, Grande Nananne — disse o padre,
baixinho, com um forte sotaque sulino, quase parecendo rural. — Deus esta
esperando, e talvez Mel ao Sol e Sandra Gelada estejam 14 também.

— Sandra Gelada — disse a velha com um longo suspiro e depois um
silvo involuntario. — Sandra Gelada — repetiu ela, como se estivesse orando.
— Mel ao Sol... nas maos de Deus.

Isso causou violenta perturbacdo em Merrick. Estava claro no seu rosto.
Merrick comegou a chorar. Essa menina, que o tempo todo parecia tdo forte,
agora se demonstrava totalmente fragil, como se seu coracdo tivesse sido
esmagado.

A velha ndo tinha terminado.



— Vocé que ndo perca seu tempo procurando Sandra Gelada — disse ela
— nem Mel ao Sol. — Agarrou o pulso de Merrick ainda com mais forgca. —
Deixe que eu cuido daquelas duas. Sandra Gelada ¢ uma mulher que largou seu
filhinho por um homem. Nao va chorar por Sandra Gelada. Guarde suas energias
para os outros. Chore por mim.

Merrick estava fora de si. Chorava sem fazer ruido. Curvou-se € pos a
cabega no travesseiro ao lado da cabega da velha, e a velha passou o brago
mirrado em torno dos ombros da menina, que pareceu desanimar.

— Pronto, minha querida — disse ela —, minha querida. Nao chore por
Sandra Gelada. Sandra levou Mel ao Sol junto no caminho até o inferno.

O padre afastou-se da cama. Tinha comegado a rezar em voz baixa a Ave-
Maria em inglé€s e, quando chegou as palavras “rogai por nés pecadores, agora e
na hora da nossa morte”, ergueu a voz com timidez e delicadeza.

— Eu lhe aviso se encontrar aquelas duas — murmurou Grande Nananne.
— S3o Pedro, deixe-me passar pelos portdes. Sao Pedro, deixe-me passar. — Eu
sabia que ela estava chamando Papa Legba. Era possivel que fossem um ¢ o
mesmo para ela, Papa Legba e sdo Pedro. Era provavel que o padre também
soubesse 15S0.

O padre voltou a se aproximar. Aaron recuou em atitude de respeito.
Merrick continuava com a cabeca no travesseiro, com o rosto enfiado no
travesseiro, a mao direita encostada na face da velha.

O padre ergueu as maos para dar a bén¢do em latim, /n nomine Patris, et
Filli, et Spiritus Sancti, Amen.

Achei que deveria sair por uma questdo de decoro, mas Aaron nao me deu
nenhum sinal. Que direito tinha eu de ficar ali?

Voltei a olhar para o altar medonho e para a enorme imagem de sao Pedro
com as chaves do Paraiso, muito parecida com a que eu veria anos mais tarde, na
noite de ontem, na suite de Merrick no hotel.

Dei um passo atrds e sai para o corredor. Olhei pela porta dos fundos 1a
para fora, embora ndo soubesse ao certo por que motivo, talvez para ver a
ramagem escurecida sob a chuva que caia. Meu coracao batia forte. As grandes
gotas molhadas e ruidosas entravam pela porta da frente e pela dos fundos,
deixando sua marca no velho assoalho de madeira encardida.

Ouvi Merrick chorando alto. O tempo pareceu parar, como pode acontecer
numa tarde de calor em Nova Orleans. De repente, Merrick gritou ainda com
maior desespero, € Aaron pos o braco em torno dela.

Foi uma conscientizacdo perceber que a velha na cama tinha morrido.

Eu me sentia atordoado. Como a conheci por menos de uma hora, e ouvi
suas revelacoes, eu estava atordoado. Nao conseguia extrair nenhum sentido dos



seus poderes, a ndo ser o de que uma parte excessiva da minha experiéncia com
a Talamasca tinha sido académica e, diante de magia verdadeira, eu ficava
abalado com tanta facilidade quanto qualquer outra pessoa.

Permanecemos perto da porta do quarto por uns trés quartos de hora.
Parecia que os vizinhos queriam entrar.

Merrick de inicio foi contraria a isso, abracada com Aaron e se queixando
de que nunca encontraria Sandra Gelada, e de que Sandra Gelada devia ter
voltado para casa.

O desespero palpavel da crianga era terrivel para todos nos, € o padre
repetidamente vinha até Merrick para beija-la e afaga-la.

Afinal, duas mocas de cor, as duas muito bonitas e com sinais 6bvios de
sangue africano, entraram para cuidar do corpo na cama. Uma mulher pegou a
mao de Merrick e lhe disse que fechasse os olhos de sua madrinha. Eu estava
maravilhado com essas mulheres. Ndo era so a incrivel cor da pele ou os olhos
claros. Era sua atitude formal e antiquada, como estavam trajando vestidos de
seda de cintura marcada e usavam joias, como se tivessem vindo fazer uma
visita, € a importancia dessa pequena cerimonia na sua opiniao.

Merrick foi a cama e cumpriu seu dever, com dois dedos da mao direita.
Aaron veio postar-se ao meu lado no corredor.

Merrick saiu e perguntou a Aaron, em meio a solugos, se ele esperaria
enquanto as mulheres limpavam Grande Nananne e trocavam a roupa de cama. E
Aaron naturalmente disse que fariamos o que ela quisesse.

Entramos numa sala de estar bastante formal do outro lado do corredor. As
orgulhosas declaragdes da velha voltaram a minha lembranga. Aquela sala de
estar, por meio de um arco, dava para uma grande sala de jantar, e as duas salas
continham muitos objetos finos e caros.

Havia espelhos enormes acima das lareiras, e estas tinham consolos de
marmore branco muito trabalhado. A mobilia de mogno solido alcancaria um
bom preco.

Aqui e ali havia quadros escurecidos de santos. O enorme guarda-louca
estava lotado de porcelana finissima com desenhos antigos; e havia alguns
abajures enormes com lampadas fracas dentro das ctipulas empoeiradas.

Teria sido confortavel se o calor ndao fosse tao sufocante. E, embora
houvesse vidracas quebradas, parecia que s6 a umidade penetrava na penumbra
empoeirada onde nos sentamos.

Logo, uma mocga, mais uma criatura de cor exotica, linda e vestida com
tanto esmero quanto as outras, entrou para cobrir os espelhos. Trazia uma boa
quantidade de tecido preto dobrado e uma pequena escada. Aaron e eu fizemos o
que pudemos para ajudar.



Depois, ela fechou o teclado de um piano de armario que eu nem tinha
percebido. Dirigiu-se entdo a um grande relogio de abrir, no canto, abriu o vidro
e parou os ponteiros. Ouvi o tique-taque pela primeira vez somente quando ele
de fato parou.

Uma grande multiddo, negros, brancos e gente com diferentes graus de
miscigenagdo, estava reunida diante da casa.

Afinal, foi permitido que as pessoas entrassem, € a passagem da procissao
demorou muito. Durante esse periodo, Aaron e eu nos retiramos para a calgada,
ja que estava perfeitamente claro que Merrick, que havia assumido uma posi¢ao
a cabeceira da cama, nao estava mais tao abalada, s6 numa terrivel tristeza.

As pessoas entravam no quarto, até os pés da cama e depois saiam pela
porta dos fundos da casa, voltando a surgir do lado da casa quando abriam um
pequeno portdo de servigo que dava para a rua.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado com a sobriedade e o
siléncio reinantes, e de ter sentido certa surpresa quando automdéveis comegaram
a chegar e pessoas vestidas com elegancia — novamente de ambas as racas e de
Obvia miscigenacdo — subiam a escada da frente.

Minhas roupas comegavam a me incomodar, moles e pegajosas com o
calor entorpecedor, e algumas vezes eu entrei na casa para me certificar de que
tudo estava bem com Merrick. Alguns aparelhos de ar condicionado instalados
em janelas no quarto, na sala de estar e na sala de jantar tinham sido ligados, e
os aposentos agora estavam comecando a ficar mais frescos.

Foi na minha terceira entrada na casa que percebi que estava sendo feita
uma coleta para o enterro de Grande Nananne. Com efeito, uma tigela de
porcelana no altar estava transbordando com notas de vinte dolares.

Quanto a Merrick, seu rosto demonstrava pouca ou nenhuma emogao
quando ela fazia um pequeno cumprimento de cabeca a cada pessoa que
chegava. E, no entanto, ela estava nitidamente entorpecida e desconsolada.

Passaram-se horas e mais horas. E ainda chegava gente, entrando e saindo
discretamente, no mesmo siléncio respeitoso, somente iniciando a conversa
quando estavam bem longe da casa.

Ouvi as mulheres de cor trajadas com maior formalidade falando entre si
com sotaques sulinos educadissimos, muito distantes dos africanos que ouvi.

Aaron garantiu-me sussurrando que aquela atitude nao era tipica de
cerimoOnias finebres em Nova Orleans. As pessoas estavam totalmente
diferentes. Tudo estava muito quieto.

Pude captar o problema sem nenhuma dificuldade. As pessoas tinham
sentido medo de Grande Nananne. As pessoas sentiam medo de Merrick.
Queriam certificar-se de que Merrick as via. Deixavam montes de notas de vinte



dolares. Nao deveria haver missa flinebre, e as pessoas ndo sabiam como
interpretar isso. Achavam que deveria haver uma missa, mas Merrick informou
que a propria Grande Nananne tinha dito que nao.

Afinal, quando estivamos mais uma vez parados no beco, fumando com
prazer, vi uma expressdao de preocupacdo no rosto de Aaron. Ele me fez um
gesto muito sutil, para que eu olhasse para um automodvel carissimo que acabara
de parar junto ao meio-fio.

Desceram do carro pessoas obviamente brancas — um rapaz bem bonito e
uma mulher austera com oOculos de armagao fina de metal. Subiram direto a
escada da frente, evitando deliberadamente o olhar dos que estavam por ali.

— Sao da familia Mayfair branca — disse Aaron, baixinho. — Nao podem
perceber minha presenca aqui. — Juntos enveredamos pelo beco na direcao dos
fundos da casa. Finalmente, quando era impossivel prosseguir em virtude da
exuberancia das glicinias, paramos.

— Mas o que isso significa? — perguntei. — A familia Mayfair branca.
Por que vieram?
— E evidente que sentem alguma obrigagdo — murmurou Aaron. —

Realmente, David, vocé€ precisa ficar quieto. Nao ha um membro da familia que
ndo tenha algum poder paranormal. Vocé sabe que tentei em vao fazer contato.
Nao quero que nos vejam aqui.

— Mas quem sao essas pessoas? — insisti. Eu sabia da existéncia de um
volumoso arquivo sobre os Bruxos Mayfair. Sabia que Aaron estava designado
para essa caso havia anos. E, eu sabia, mas para mim, na qualidade de superior
geral, era s6 mais uma histéria em meio a milhares.

E o clima exotico, a estranha casa antiga, a clarividéncia da velha, o mato
alto e a chuva ensolarada, tudo isso tinha me subido a cabeca. Eu estava tao
empolgado como se estivéssemos vendo fantasmas.

— Os advogados da familia — disse ele, com a voz abafada, tentando
disfarcar sua irritagdo comigo. — Eles nao sabem de nada, ndo sobre o vodu ou
sobre bruxas, aqui ou nos bairros elegantes, mas estd claro que sabem que a
mulher tem parentesco com eles. Nao sao de fugir a uma responsabilidade de
familia, os Mayfair, mas nunca esperei vé-los aqui.

Nesse instante, quando ele me alertava mais uma vez para me calar e me
manter afastado, ouvi Merrick falando 14 dentro. Aproximei-me das janelas
quebradas da sala de visitas. Nao consegui entender o que estava sendo dito.

Também Aaron estava escutando. Pouco depois, os Mayfair brancos
surgiram da casa e foram embora em seu automoével novo.

SO entdo Aaron subiu a escada. O Ultimo dos que vieram ver a morta
acabava de sair. Os que estavam la fora na calgada ja tinham prestado sua ultima



homenagem. Entrei no quarto de Grande Nananne, acompanhando Aaron.

— Aqueles Mayfair ricos — disse Merrick em voz baixa. — Vocés os
viram? Queriam pagar todas as despesas. Eu disse que ja tinhamos o bastante.
Olhem s0, temos milhares de dolares, e o encarregado da funeraria ja esta vindo
para ca. O velorio vai ser hoje a noite, e amanha fazemos o enterro. Estou com
fome. Preciso comer alguma coisa.

Na realidade, o idoso encarregado da funeraria era também um homem de
cor, bastante alto e totalmente careca. Chegou trazendo a cesta retangular na
qual poria o corpo de Grande Nananne.

Quanto a casa, ela agora estava sendo deixada nas maos do pai do
encarregado da funeraria, um velho muito idoso, praticamente do mesmo tom de
cor de Merrick, mas com o cabelo totalmente crespo e branco. Os dois velhos
recém-mencionados tinham um ar distinto e usavam trajes bastante formais se
levarmos em consideracao o calor monstruoso.

Também eles eram da opinido de que deveria ser rezada uma missa
catdlica romana na igreja de Nossa Senhora de Guadalupe, mas Merrick
explicou mais uma vez que 1sso nao era preciso para Grande Nananne.

Foi1 espantoso como isso encerrou bem toda a questao.

Merrick entdo foi a comoda no quarto de Grande Nananne, retirou da
gaveta superior um embrulho envolto em tecido branco de lengol e fez um gesto
para que saissemos da casa.

L4 fomos nds a um restaurante, onde Merrick sem dizer nada e mantendo
o embrulho no colo, devorou um enorme sanduiche de camarao frito e duas Diet
Cokes. Estava claro que ndo agiientava mais chorar, e tinha aquele olhar
entristecido e exausto de quem sofreu uma dor profunda e irreparavel.

O pequeno restaurante pareceu-me exotico, com seu piso imundo e as
mesas obviamente sujas, mas os garcons € garconetes estavam felicissimos
assim como a clientela.

Eu estava fascinado por Nova Orleans, fascinado por Merrick, muito
embora ela ndo dissesse nada, mas eu mal imaginava que fatos ainda mais
estranhos estavam por acontecer.

Como em sonho, voltamos a Oak Haven, para tomar banho ¢ mudar de
roupa para o veldrio. Havia uma moga 14, uma boa integrante da Talamasca cujo
nome nao revelarei por motivos 6bvios, que ajudou Merrick e se encarregou de
vesti-la com perfeicdo num vestido novo azul-marinho e chapéu de palha de
abas largas. O proprio Aaron deu um rapido polimento nos sapatos de verniz.
Merrick trazia nas maos um rosario € um livro de oragdes catdlicas com a capa
de madrepérola.



No entanto, antes de voltarmos a Nova Orleans, ela quis nos mostrar o
conteudo do embrulho que tinha tirado do quarto da velha.

Estdvamos na biblioteca, onde eu havia conhecido Merrick pouco tempo
antes. A casa matriz estava fazendo a ceia, de modo que estavamos totalmente
sOs no saldo, sem necessidade de nenhum pedido especial.

Quando ela retirou o tecido que o envolvia, fiquei surpreso de ver um livro
ou codice antigo, com ilustra¢des brilhantes na capa de madeira, um objeto que
estava se desfazendo, e que Merrick manuseava com o maximo cuidado.

— Este ¢ meu livro, dado por Grande Nananne — disse ela, olhando para o
grosso volume com 6bvio respeito. Ela deixou que Aaron erguesse o livro em
suas faixas de prote¢do até a mesa sob a lampada.

Ora, o velino ou pergaminho € o material mais forte jamais inventado para
livros, e esse livro era obviamente tdo velho que nunca teria resistido ao tempo
se tivesse sido escrito em qualquer outro material. Na realidade, a capa de
madeira estava praticamente em pedacos. A propria Merrick tomou a iniciativa
de afasta-la para o lado para que se pudesse ler a folha de rosto.

Estava em latim, e eu a traduzi instantaneamente, como qualquer membro
da Talamasca conseguia traduzir.

AQUI ESTAO TODOS OS SEGREDOS DAS ARTES MAGICAS COMO ENSINADOS A
CAaM, FILHO DE NOE, PELOS GUARDIAES E TRANSMITIDOS A SEU FILHO UNICO,
MESRAN.

Levantando com cuidado essa pagina, que estava presa como todas as
outras por trés argolas diferentes de correia de couro, Merrick revelou a
primeira de muitas paginas de feiticos magicos, escritos em latim em letra
muito comprimida, desbotada mas nitidamente visivel.

Era o livro de magia mais antigo que eu ja tinha visto, ¢ naturalmente sua
pretensdo — a afirmac¢do na sua folha de rosto — remontava a mais primitiva de
toda a magia negra jamais conhecida desde a época do Diltvio.

De fato, eu estava mais do que familiarizado com as lendas que cercavam
No¢ e seu filho Cam, bem como a histéria ainda anterior, de que os Anjos
Guardiaes teriam ensinado a magia as Filhas dos Homens quando se deitaram
com elas, como afirma o Génese.

Mesmo o anjo Memnoch, que seduziu Lestat, tinha revelado uma versao
dessa historia no seu proprio modo de ver, ou seja, o de ter sido seduzido
durante seus passeios pela terra por uma Filha do Homem. Mas ¢ claro que
naquela época eu nada sabia a respeito de Memnoch.

Eu queria ficar sozinho com aquele livro! Queria ler cada silaba dele.
Queria que nossos especialistas testassem o papel, a tinta, além de examinar seu
estilo.



Nao serd nenhuma surpresa para a maioria dos leitores da minha narrativa
saber da existéncia de pessoas que podem dizer a idade de um livro desses a
primeira vista. Eu ndo era uma dessas pessoas, mas acreditava firmemente que o
que tinha nas maos havia sido copiado em algum mosteiro, em algum ponto do
mundo cristdo, em alguma ¢época anterior a chegada de Guilherme, o
Conquistador, as costas da Inglaterra.

Em resumo, eu diria que o livro era provavelmente do século VIII ou IX.
E, quando me debrucei para ler a pagina inicial, vi que ele afirmava ser uma
“copia fiel” de um texto muito mais antigo que tinha vindo, naturalmente do
proprio filho de No¢, Cam.

Havia tantas lendas interessantes a respeito desses nomes. Mas o
maravilhoso era que esse texto pertencia a Merrick e que ela o estava revelando
a nos.

— Este ¢ meu livro — disse ela mais uma vez. — E eu sei aplicar os
encantamentos e feitigos nele. Conhego todos eles.

— Mas quem a ensinou a 1é-lo? — perguntei, sem conseguir esconder meu
entusiasmo.

— Matthew — respondeu ela —, o homem que me levou com Sandra
Gelada até a América do Sul. Ele ficou muito empolgado quando viu esse livro,
e os outros. E claro que eu ja conseguia ler um pouco, e Grande Nananne sabia
ler todas as palavras. Matthew foi o melhor dos homens que minha mae trouxe
para casa. Tudo era alegre e seguro quando Matthew estava conosco. Mas agora
nao podemos falar dessas coisas. Vocés precisam me deixar ficar com o livro.

— Amém, vocé vai ficar com ele — disse Aaron, rapido. Acho que ele
sentiu medo de que eu pretendesse sumir com o texto, mas nao se tratava disso.
Eu queria tempo com o livro, sim, mas s6 quando a menina permitisse.

Quanto a men¢ao que Merrick fez a sua mae, fiquei realmente muito
curioso. Na verdade, achei que deveriamos interroga-la a respeito de imediato,
mas Aaron abanou a cabeca com severidade quando comecei a perguntar.

— Vamos, vamos voltar agora — disse Merrick. — O corpo ja deve estar
pronto.

Deixando o precioso livro no quarto de Merrick no andar superior,
voltamos a cidade dos sonhos mais uma vez.

O corpo tinha sido disposto num caixao cinza-chumbo forrado de cetim e
instalado numa mesa portatil na severa sala de estar da frente, que descrevi
antes. A luz de numerosas velas — o lustre do teto estava desprovido de
lampadas e, por isso, desligado —, a sala era quase bonita; e Grande Nananne
agora estava usando um belo vestido de seda branca com minusculas rosas cor-
de-rosa aplicadas na gola, um dos preferidos do seu guarda-roupa.



Um lindo rosario de cristal envolvia seus dedos unidos e, acima da sua
cabega, encostado no cetim da tampa do caixao, havia um crucifixo de ouro. Um
genuflexorio de veludo vermelho, sem duvida fornecido pela funeraria, estava
ao lado do caixdo, e muitos vieram ajoelhar-se ali, para fazer o sinal-da-cruz e
orar.

Mais uma vez, veio muita gente e, na realidade, as pessoas tendiam a se
dividir em grupos de acordo com a raca, exatamente como se alguém lhes
tivesse dado ordens para tal: os de pele clara formavam sua roda, os brancos
juntavam-se aos brancos, € 0s negros aos negros.

Desde aquela época, ja vi muitas situacdes na cidade de Nova Orleans nas
quais as pessoas se segregam de acordo com a cor de uma forma muito
acentuada. Mas naquela €poca eu ndo conhecia a cidade. Sabia apenas que a
monstruosa injusti¢a da Segregacdo Legal ndo mais existia, € me assombrei com
a forma pela qual a cor parecia dominar a separacao naquele grupo.

Aflitos, Aaron e eu esperavamos que alguém nos perguntasse sobre
Merrick e o que deveria acontecer com ela, mas ninguém falou uma palavra
sequer. Na verdade, as pessoas apenas abracavam Merrick, davam-lhe beijos,
sussurravam alguma coisa ¢ passavam adiante. Ali também havia uma tigela, e
punham dinheiro nela, mas para qué eu nao sabia. Talvez para Merrick, porque
as pessoas sem duvida sabiam que ela ndo tinha nem pai nem mae.

S6 quando nos prepardvamos para dormir em catres num quarto dos
fundos (o corpo permaneceria exposto a noite inteira), quarto que nao tinha
nenhuma outra mobilia, Merrick trouxe o padre para falar conosco, dizendo-lhe
em francés rapido ¢ muito bom que nds éramos seus tios ¢ que ela iria morar
CONosco.

“E essa ¢ a historia”, pensei. Framos tios de Merrick. Merrick
decididamente iria embora para estudar.

— E isso exatamente o que eu pretendia recomendar a ela — disse Aaron.
— Eu me pergunto como ela soube. Achei que brigaria comigo por ser contraria
a uma mudanca dessas.

Eu ndo sabia o que achava. Essa menina sobria, séria e linda me
perturbava e me atraia. Tudo aquilo me fazia duvidar do meu juizo.

Naquela noite, nosso sono foi sO intermitente. Os catres ndo eram
confortaveis, o quarto vazio era quente, € as pessoas ndo paravam de ir € vir, aos
cochichos no corredor.

Muitas vezes entrei na sala de estar para encontrar Merrick cochilando
tranqiiilla na sua cadeira. O velho padre foi também dormir pouco antes do
amanhecer. Pela porta dos fundos aberta, eu via um quintal envolto em sombras



onde lamparinas ou velas distantes tremeluziam com violéncia. Aquilo me
perturbou. Adormeci enquanto ainda havia algumas estrelas no céu.

Amanheceu, finalmente, e chegou a hora de iniciar o servigo finebre.

O padre apareceu com as devidas vestimentas, acompanhado do coroinha,
e entoou as oragdes que toda a multiddo parecia conhecer. O servigo em ingl€s,
pois foi esse o servico, ndo era menos impressionante que o antigo rito latino,
que havia sido superado. O caixao foi fechado.

Merrick comecou a tremer por inteiro e depois a solucar. Era algo terrivel
de presenciar. Tinha arrancado o chapéu de palha e trazia a cabega descoberta.
Seus solugos comecaram a ficar cada vez mais fortes. Algumas mulheres de cor
bem-vestidas reuniram-se a sua volta e a acompanharam na descida da escada da
frente. Esfregavam-lhe vigorosamente os bragos e lhe enxugavam a testa. Seu
pranto solucante vinha como simples solugos. As mulheres faziam ruidos
tranqiiilizadores e lhe davam beijos. A certa altura, Merrick deu um grito.

Era de cortar o coragdo ver essa menininha controlada chegar agora ao
ponto da histeria.

Ela foi praticamente carregada até a limusine da funerdria. O caix@o veio
atras dela acompanhado por homens solenes até o rabecao. E entdo seguimos
todos até o cemitério, Aaron e eu no automovel da Talamasca, constrangidos por
estarmos separados de Merrick, mas resignados a idéia de que era a melhor
solucao.

A melancolica dramaticidade ndo se reduziu com a chuva que caia
insistente ¢ com o corpo de Grande Nananne sendo carregado pelo caminho
totalmente invadido pelo mato do cemitério de St. Louis n° 1, em meio a altos
timulos de marmore com telhado pontudo, para ser posto numa cripta
semelhante a um forno num jazigo de trés andares.

Os mosquitos eram quase insuportaveis. As ervas daninhas estavam
infestadas de insetos invisiveis, e Merrick, ao ver o caixao sendo posto no lugar,
deu mais um grito agudo.

Mais uma vez, as mulheres educadas esfregaram seus bragos, enxugaram
sua cabega ¢ beijaram seu rosto.

E entao Merrick deu um terrivel grito em francés.

— Onde ¢ que vocé estd, Sandra Gelada? Onde ¢ que vocé esta, Mel ao
Sol? Por que ndo vieram para casa!

Havia rosarios em abundancia e pessoas rezando em voz alta quando
Merrick se encostou no jazigo, com a mao direita no caixao a vista.

Afinal, exausta por enquanto, ela se acalmou, deu meia-volta e se
encaminhou decidida, com a ajuda das mulheres, na direcdo de Aaron e de mim.



Enquanto as mulheres a afagavam, ela abragou Aaron e enfurnou a cabega junto
a0 Seu Pescoco.

Eu ndo conseguia ver nela agora nada da jovem mulher. Sentia total
compaixdo por ela. Achava que a Talamasca deveria cerca-la com todos os
elementos concebiveis de fantasia que ela chegasse a desejar.

Enquanto isso, o padre insistia com os funcionarios do cemitério para que
pusessem a lapide no lugar AGORA, o que causou alguma controvérsia, mas foi
o que acabou acontecendo, com a pedra vedando a pequena gaveta e o caixao
sendo posto oficialmente fora do alcance da visdo ou do toque.

Lembro-me de ter apanhado meu lengco para enxugar os olhos. Aaron
acariciava o longo cabelo castanho de Merrick e lhe dizia em francés que
Grande Nananne tinha tido uma vida longa e maravilhosa e que seu tnico desejo
no leito de morte, de que Merrick ficasse em seguranca, tinha sido realizado.

Merrick ergueu a cabeca e proferiu apenas uma frase.

— Sandra Gelada devia ter vindo.

Lembro-me disso porque, no momento em que disse essas palavras, alguns
dos presentes abanaram a cabega e trocaram entre si olhares de censura.

Eu me sentia bastante desnorteado. Examinava o rosto dos homens e
mulheres ao meu redor, Vi algumas das pessoas de sangue africano mais negras
que ja vi nos Estados Unidos, e também algumas das mais claras. Vi pessoas de
beleza extraordinaria e outras que eram apenas simples. Quase ninguém era
comum, como entendemos essa palavra. Parecia totalmente impossivel
adivinhar a linhagem ou a histéria racial de qualquer um que eu visse.

Mas nenhuma dessas pessoas era intima de Merrick. A nao ser por Aaron e
por mim, ela era basicamente s6. As mulheres educadas e bem-vestidas tinham
cumprido seu dever, mas na verdade ndo a conheciam. Isso era evidente. E
estavam felizes por Merrick ter dois tios ricos que estavam ali para leva-la
embora.

Quanto aos “Mayfair brancos” que Aaron avistara no dia anterior, nenhum
apareceu. Isso foi uma “sorte tremenda”, aos olhos de Aaron. Se tivessem
descoberto que uma crianga Mayfair estava solta no mundo sem amigos, teriam
insistido em preencher essa necessidade. Na verdade, eu agora me dou conta de
que também nao tinham comparecido ao veldrio. Tinham cumprido seu dever.
Merrick lhes dissera algo satisfatorio, e eles seguiram seu caminho.

Agora restava voltar para a velha casa.

Um caminhdo de Oak Haven ja estava esperando para transportar os
pertences de Merrick. Fla ndo tinha nenhuma inten¢do de deixar a casa da tia
sem tudo que lhe pertencia.



Em algum momento antes de chegarmos a casa, Merrick parou de chorar,
€ uma expressao sombria se instalou nas suas fei¢oes, expressao que ja vi muitas
vezes.

— Sandra Gelada nao sabe — disse ela de repente, sem preambulo. O
carro seguia preguicoso atraves da chuva fraca. — Se ela soubesse, teria vindo.

— Fla ¢ sua mae? — perguntou Aaron, em tom reverente. Merrick fez que
sim.

— E o que ela sempre dizia — respondeu ela e deu um sorriso bastante
brincalhdo. Ela abanou a cabeca e olhou pela janela do carro. — Ora, ndo se
preocupe com isso, Str. Lightner — disse ela. — Sandra Gelada ndo me deixou de
verdade. Ela viajou e s6 ndo voltou.

Isso pareceu fazer perfeito sentido naquela hora, talvez s6 porque eu
quisesse que fizesse sentido, para que Merrick ndo sofresse profundamente com
alguma verdade mais incontestavel.

— Quando foi a ultima vez que vocé a viu? — Aaron ousou perguntar.

— Quando eu estava com dez anos e¢ nos voltamos da América do Sul.
Quando Matthew ainda estava vivo. A gente tem de entender Sandra Gelada. Ela
era a unica de doze irmaos que nao passava.

— Nao passava? — perguntou Aaron.

— Por branca — disse eu antes de pensar em me conter. Mais uma vez,
Merrick sorriu.

— Ah, entendo — disse Aaron.

— Ela ¢ linda — disse Merrick —, ninguém poderia dizer que nao era. E
conseguia prender qualquer homem que quisesse. Eles nunca escapavam.

— Prender? — perguntou Aaron.

— Prender com um feitico — disse eu, baixinho. Merrick novamente
sorriu para mim.

— Ah, entendo — disse Aaron de novo.

— Meu av0, quando viu como minha mde era morena, disse que ela nao
era filha dele; e minha avé veio e largou Sandra Gelada na soleira da porta de
Grande Nananne. As irmés e os irméos, todos se casaram com gente branca. E
claro que meu avo era branco também. Chicago ¢ onde eles todos estdo. Esse
cara que era o pai de Sandra Gelada, ele era dono de uma casa de jazz em
Chicago. Quando as pessoas gostam de Chicago e de Nova York, elas ndo tém
mais vontade de ficar aqui no sul. Eu, por mim, ndo gostei de nenhuma das duas.

— Quer dizer que voce ja esteve 1a? — perguntei.

— Estive, sim. Fui com Sandra Gelada — disse ela. — E claro que ndo
vimos aqueles brancos. Mas procuramos 0s nomes no catalogo. Sandra Gelada
queria ver a mae com os proprios olhos, dizia, mas nao queria falar com ela. E



quem sabe, talvez ela tenha feito sua magia nociva. Poderia ter feito isso com
todos eles. Sandra Gelada tinha muito medo de ir de avido até Chicago, mas
tinha ainda mais medo de ir dirigindo. E de morrer afogada? Tinha pesadelos em
que morria afogada. Ela ndo dirigia no FElevado por nada neste mundo. Tinha
medo do lago como se o lago fosse apanhé-la. Tinha medo de muita coisa. —
Ela parou. O rosto ficou inexpressivo. E entdo, franzindo o cenho muito de leve,
prosseguiu.

— Nao me lembro de gostar muito de Chicago. Nova York ndo tinha uma
arvore que eu visse. Eu mal podia esperar para voltar para casa. Sandra Gelada...
ela adorava Nova Orleans também. E sempre voltava, até a Gltima vez.

— Ela era inteligente, sua mae? — perguntei. — Era brilhante como vocé?

Isso fez com que parasse para pensar.

— Fla ndo estudou — disse Merrick. — Ela nao 1€ livros. Ja eu gosto de
ler. Quando se 1€, pode-se aprender muito, sabe? Eu lia revistas velhas que as
pessoas deixavam por ai. Uma vez apanhei pilhas e pilhas de revistas Time de
uma casa velha que estavam demolindo. Li tudo o que pude naquelas revistas.
Quer dizer, cada uma delas. Li sobre arte, ciéncia, livros, musica, politica e cada
palavra ali até as revistas se desmancharem. Leio livros da biblioteca, das
prateleiras do mercado; leio jornal. Leio velhos livros de oracdes. Leio livros de
magia. Tenho muitos livros de magia que ainda nem lhes mostrei.

Ela encolheu um pouco os ombros, parecendo pequena e cansada, mas
ainda infantil na sua perplexidade diante de tudo o que havia acontecido.

— Sandra Gelada nao tinha vontade de ler nada — disse ela. — Nunca se
veria Sandra Gelada assistindo ao noticiario das seis. Grande Nananne mandou-a
para as freiras, ela sempre dizia isso, mas Sandra Gelada se comportava mal e as
freiras ndo paravam de manda-la para casa. Além disso, Sandra Gelada era
bastante clara para ela mesma ndo gostar de gente escura, sabe? Seria de
imaginar que ela tivesse aprendido a ligdo, por ter sido abandonada pelo préprio
pai, mas ela ndo aprendeu. A verdade ¢ que ela era da cor de améndoa, se vocés
conseguem imaginar. Mas tinha aqueles olhos claros, amarelos, e isso denuncia
de cara, esses olhos amarelos. E ela detestara quando comecgaram a chama-la de
Sandra Gelada.

— Como foi que surgiu esse apelido? — perguntei. — Foram as criangas
que comegaram?

Estdvamos quase chegando. Lembro-me de que havia muito mais que eu
queria saber sobre essa estranha sociedade, tdo diferente do que eu conhecia.
Naquele momento, percebi que minhas oportunidades no Brasil tinham sido em
grande parte desperdicadas. As palavras da velha tinham me ferido fundo.



— Nao, ele comegou bem na nossa casa — disse Merrick. — Esse € o pior
tipo de apelido, calculo. Quando os vizinhos e as criancas o ouviram, disseram:
“Sua propria Nananne a chama de Sandra Gelada.” Mas o apelido pegou por
causa do que ela fazia. Como eu disse, ela usava toda a magia para prender as
pessoas. Punha mau-olhado nas pessoas. Uma vez eu a vi esfolar um gato preto,
€ nunca vou querer ver isso de novo.

Devo ter estremecido porque um infimo sorriso pairou nos seus labios por
um instante. E entdo ela prosseguiu.

— Quando eu estava com seis anos, ela ja tinha comecado a chamar a si
mesma de Sandra Gelada. Costumava dizer para mim: “Merrick, vem cd com
Sandra Gelada.” E eu pulava no seu colo.

Houve uma ligeira mudanca de tom na sua voz quando ela continuou.

— Ela ndo era nem um pouco parecida com Grande Nananne — disse
Merrick. — E fumava o tempo todo, e bebia. Estava sempre desassossegada e,
quando bebia, era cruel. Quando Sandra Gelada voltava para casa depois de
passar muito tempo longe, Grande Nananne costumava dizer: “O que vocé esta
querendo desta vez, Sandra Gelada? Que mentiras vocé vai contar?” Grande
Nananne dizia que nao havia lugar para a magia negra neste mundo. Que se
conseguia fazer tudo o que se precisava fazer com a magia branca. E entdo
Matthew veio, e Sandra Gelada estava feliz como nunca.

— Matthew — disse eu, em tom de adulagdo —, o homem que lhe deu o
livro de pergaminho.

— Ele ndo me deu aquele livro, Sr. Talbot, s6 me ensinou a 1é-lo —
respondeu ela. — Aquele livro nos ja tinhamos. Tinha sido do tio-avd Vervain,
que era um terrivel praticante do vodu. Era chamado de Dr. Vervain de uma
ponta da cidade a outra. Todo o mundo queria os feitigos dele. Aquele velho me
deu um monte de coisas antes de seguir adiante. Ele era o irmdo mais velho de
Grande Nananne. Foi a primeira pessoa que eu cheguei a ver morrer. Estava
sentado a mesa da sala de jantar com o jornal na mao.

Eu tinha mais perguntas na ponta da lingua.

Em todo o desdobrar daquela longa narrativa, ndo houve nenhuma mengao
aquele outro nome que Grande Nananne tinha pronunciado: Mel ao Sol.

Mas tinhamos chegado a velha casa. O sol da tarde estava bem forte, mas a
chuva tinha diminuido.



CAPITULO 8

FIQUEI SURPRESO DE VER TANTA GENTE POR ALI. NA VERDADE, HAVIA GENTE
por toda parte, ¢ uma turma bastante discreta porém atenta. Observei de
imediato que ndo apenas um, mas dois pequenos caminhdes-bau tinham vindo
da casa matriz e que um pequeno grupo de acolitos da Talamasca montava
guarda, prontos para comecar a fazer a mudanca.

Cumprimentei esses jovens da Ordem, agradecendo-lhes antecipada-
mente seu cuidado e discri¢ao, e disse que esperassem tranqiiilos até receber o
sinal para iniciar o trabalho.

Enquanto subiamos a escada da frente e percorriamos a casa, vi, quando as
janelas me permitiam ver alguma coisa, que havia pessoas paradas sem nada
fazer nos becos laterais e, quando entramos no quintal, percebi muita gente
reunida ao longe a direita e a esquerda para 1a do denso aglomerado de carvalhos
de galhos baixos. Nado vi cercas em nenhum ponto. E acredito que ndo houvesse
nenhuma cerca naquela época.

Tudo estava em penumbra sob a exuberante copa de folhas, e nos
estdvamos cercados pelo som delicado de 4gua pingando. Jacintos silvestres
vermelhos cresciam ali onde o sol penetrava na sombra preciosa. Vi teixos finos,
a espécie tao sagrada aos mortos e aos magos. E vi muitos lirios perdidos no
capim sufocante. O local ndo poderia ter sido mais tranqiiilizante e onirico se
tivesse sido um jardim japonés intencional.

A medida que meus olhos foram se acostumando a luz, percebi que
estdvamos num patio calgado com lajes, com algumas arvores retorcidas embora
floridas, com grande quantidade de rachaduras e coberto por um musgo
brilhante e escorregadio. Diante de nds, um enorme galpdao aberto com uma
coluna central sustentando o telhado de chapa corrugada.

A coluna estava pintada de um vermelho vivo até a metade da altura, e
verde dali até o alto; e se erguia a partir de uma enorme pedra de altar



devidamente manchada. Mais além, na escuridao, estava o inevitavel oratorio,
com santos ainda mais numerosos ¢ magnificos do que os do quarto de Grande
Nananne.

Havia fileiras e mais fileiras de velas acesas.

Dos meus estudos, eu sabia que se tratava de uma configuracdo comum do
vodu — a pedra e a coluna central. Encontrava-se esse tipo de configuracao em
todos os cantos da ilha do Haiti. E esse local calcado com lajes e coberto de
mato era o que um curandeiro do vodu haitiano poderia ter chamado de seu
peristilo.

Afastadas para um lado, em meio aos teixos muito juntos e de crescimento
irregular, havia duas mesas de ferro, pequenas e de formato retangular, bem
como um paneldo ou caldeirdo, como suponho que seja seu nome correto,
pousado sobre um braseiro com pernas em tripé. O caldeirdo e o braseiro fundo
me perturbaram até certo ponto, possivelmente mais do que qualquer outra
coisa. O caldeirdo parecia ser um objeto maléfico.

Um zumbido distraiu um pouco minha atencdo porque receei que se
originasse de abelhas. Tenho um medo enorme de abelhas e, como muitos
membros da Talamasca, temo algum segredo relacionado as abelhas que tem a
ver com nossas origens, mas nao tenho espaco suficiente aqui para dar uma
explicacao.

Permitam-me continuar, dizendo apenas que logo percebi que o zumbido
provinha de colibris, nesse vasto lugar coberto de mato. E, quando parei imoével
ao lado de Merrick, imaginei vé-los pairando como costumam fazer, perto das
trepadeiras floridas de crescimento descontrolado do telhado do galpao.

— Oncle Vervain adorava esses passarinhos — disse-me Merrick,
abafando a voz. — Foi ele quem instalou os alimentadores para eles. Conhecia
os passarinhos por suas cores € os chamava por nomes lindos.

— Eu também os adoro, querida. No Brasil, eles tém um lindo nome em
portugués: “o que beija as flores” — disse eu.

— E, Oncle Vervain sabia essas coisas — disse-me ela. — Oncle Vervain
tinha visitado toda a América do Sul. Oncle Vervain conseguia ver os espiritos
no meio do ar em torno dele o tempo todo.

Com essas palavras, ela parou de falar. Mas eu tive a nitida sensacao de
que seria muito dificil para ela despedir-se daquilo tudo, do seu lar. Quanto ao
seu uso da expressao — espiritos no meio do ar —, fiquei devidamente
impressionado, como tinha sido por tantas outras coisas. E claro que
manteriamos essa casa para ela, disso eu me certificaria. Reformariamos o
imovel por inteiro se ela assim desejasse.



Ela olhou ao redor, com os olhos se demorando sobre o panelao de ferro
era cima do tripé.

— Oncle Vervain conseguia por o caldeirdo para ferver — disse ela,
baixinho. Ele punha pedagos de carvao por baixo. Ainda me lembro do cheiro da
fumaca. Grande Nananne ficava sentada na escada dos fundos para olhar. Todos
os outros tinham medo.

Ela agora avangou e entrou no galpdo. Parou diante dos santos, olhando
fixamente para as numerosas oferendas e as velas cintilantes. Fez rapido um
sinal-da-cruz, e com dois dedos da mao direita tocou no pé descal¢o da Virgem
alta e linda.

O que deveriamos fazer?

Aaron e eu ficamos parados pouco atras dela e junto aos seus ombros,
como dois anjos da guarda bastante confusos. A comida nos pratos sobre o altar
era nova. Eu sentia o cheiro de rum e de perfume adocicado. Era evidente que
algumas daquelas pessoas que se aglomeravam em meio aos arbustos tinham
trazido essas misteriosas oferendas. Mas eu recuei quando percebi que um dos
objetos curiosos ali empilhados em aparente desordem era de fato a mao de um
ser humano.

Estava decepada exatamente antes do pulso e tinha secado de um modo
que lhe dava uma terrivel aparéncia de garra; mas ndo era esse todo o horror. Ela
estava coberta de formigas, que tinham como que arrasado com todo o banquete.

Quando percebi que os insetos detestaveis estavam por toda parte, senti
um pavor peculiar que s6 as formigas conseguem despertar.

Merrick, para perplexidade minha, segurou a mao com bastante afetacao,
com o polegar e o indicador, e tentou sacudir as formigas invasoras com alguns
movimentos pequenos e ferozes.

N3ao se ouviu nada da platéia na multidao ali adiante, mas pareceu que eles
se aproximaram. O zumbido dos passaros estava se tornando hipnotico, € mais
uma vez veio o chiado baixo da chuva.

Nada penetrava na copa das arvores. Nada atingia o telhado metalico.

— O que vocé€ quer que nds fagamos com essas coisas? — perguntou
Aaron, com delicadeza. — Vocé€ nao quer deixar nada, pelo que eu entendi.

— Vamos desmanchar tudo — disse Merrick —, se vocés estiverem de
acordo. J& passou o tempo disso tudo. Esta casa deveria ser trancada agora, se
vocés cumprirem o que me prometeram. Quero ir embora com voceés.

— Esta bem, vamos mandar desarmar tudo.

De repente ela olhou para a mdao mumificada que ainda estava segurando.
As formigas comegavam a subir para sua pele.



— Ponha isso de lado, minha filha — disse eu, de subito, espantando a
mim mesmo. Merrick deu-lhe mais uma balancada ou duas e fez o que eu disse.

— Mas ela vem conosco, tudo tem de vir. Um dia, vou desembalar todas
essas coisas para ver o que sdao. — E espanou da mado as formigas
inconvenientes.

Devo confessar que seu tom despreocupado me encheu de alivio.

— Claro que sim — disse Aaron, voltando-se e fazendo um sinal para os
auxiliares da Talamasca que tinham nos acompanhado até a borda do patio. —
Eles vao comecar a embalar tudo — disse ele a Merrick.

— Mas uma coisa neste quintal eu tenho de apanhar sozinha — disse ela,
olhando de relance para mim e para Aaron. Ndo parecia estar sendo misteriosa
de proposito ou por brincadeira, mas parecia, sim, preocupada.

Afastou-se de nos e foi devagar se aproximando de uma das fruteiras
retorcidas que subia a partir do centro exato das lajes do patio. Abaixou a cabecga
enquanto entrava por baixo dos galhos verdes e baixos, € ergueu os bragos quase
como se estivesse tentando abracar a arvore.

Num instante, percebi seu objetivo. Eu deveria ter adivinhado. Uma
enorme cobra desceu, enrodilhando-se em torno dos bracos ¢ ombros de
Merrick. Era uma constritora.

Nao consegui deixar de estremecer e de sentir total repulsa. Nem mesmo
0s anos que passei no Amazonas tinham me tornado um paciente apreciador de
cobras. Muito pelo contrario. Mas eu sabia como era seu toque. Conhecia seu
sinistro peso sedoso € a estranha corrente de sensacoes que elas despertavam na
nossa pele, enquanto se movimentavam rapidamente para enlagar nossos bracos.

Eu sentia tudo isso enquanto observava Merrick.

Enquanto isso, do emaranhado verde de mato crescido vieram sussurros
baixos daqueles que também a observavam. Era isso o que tinham vindo ver. Era
esse 0 momento. A serpente era um deus do vodu, naturalmente. Eu sabia. Mas
mesmo assim estava pasmo.

— E decididamente indcua — apressou-se Aaron a me dizer. Como se ele
soubesse! — Vamos ter de alimenta-la com um rato ou dois, imagino, mas para
nos ela ¢ totalmente...

— Nao se preocupe — disse eu com um sorriso, livrando-o da situacao
embaragosa. Dava para ver como estava constrangido. E entdo para provoca-lo
um pouco e para afastar a profunda melancolia do lugar, prossegui. — E claro
que vocé sabe que os roedores precisam estar vivos.

Ele ficou devidamente horrorizado € me lancou um olhar de reprovacao,
como se estivesse dizendo, vocé nao precisava ter me contado isso! Mas era
educado demais para dizer uma palavra que fosse.



Merrick estava conversando com a cobra em francé€s em voz baixa.
Dirigiu-se de volta ao altar e ali encontrou uma caixa preta de ferro com janelas
com grades de todos os lados — ndo conhe¢co nenhuma outra palavra para
designa-la — que ela abriu com uma das maos, fazendo com que as dobradicas
rangessem ruidosas. E no interior dessa caixa ela deixou a cobra se acomodar
lenta e graciosamente, o que ela fez, para felicidade de todos nos.

— Bem, veremos que cavalheiros resolutos vao querer carregar a cobra —
disse Aaron ao auxiliar mais proximo que estava ali parado, pasmo, a observar.

Enquanto isso, a multidao tinha come¢ado a se dispersar ¢ ir embora
discretamente. Havia muito farfalhar nas arvores. Caiam folhas em toda a nossa
volta. Em algum lugar, invisiveis no jardim exuberante, os passaros
continuavam a pairar, batendo o ar com suas asas minusculas e vigorosas.

Merrick ficou parada um bom tempo, olhando para cima, como se tivesse
descoberto uma fresta na cumeeira de folhas.

— Nunca mais vou voltar aqui; acho que nao — disse ela, baixinho, para
nos dois ou para ninguém.

— Por que esta dizendo isso, minha filha? — perguntei. — Vocé pode
fazer o que quiser. Pode vir aqui todos os dias se desejar. Sdo muitas as coisas
sobre as quais precisamos conversar.

— Estd em ruinas isso tudo aqui — disse ela — e além do mais, se Sandra
Gelada um dia voltar, ndo quero que ela me encontre. — Ela olhou para mim
com ar sensato. — Veja bem, ela ¢ minha mae e poderia me levar embora. E eu
ndo quero que isso aconteca.

— Nao vai acontecer — respondi, embora ninguém neste mundo pudesse
dar a crianca uma garantia dessas contra o amor de mae, e Merrick sabia. Eu
poderia apenas me esfor¢ar ao maximo para me certificar de que fariamos o que
Merrick quisesse.

— Agora vamos — disse ela —, ha algumas coisas 14 em cima no so6tao
que sO eu quero movimentar.

O sotdo era de fato o segundo andar da casa, um lugar com o teto muito
alto e inclinado, como ja descrevi, com quatro aguas-furtadas, uma para cada
ponto cardeal, supondo-se que a casa tivesse sido construida com a orientacao
correta. Eu ndo fazia a minima idé€ia se tinha sido ou nao.

Subimos por uma escada estreita nos fundos, com dois lances em angulo
de 180 graus, e entramos num lugar com fragrancias tao deliciosas de madeira
que me apanharam de surpresa. Havia ali aconchego e limpeza, apesar da poeira.

Merrick acendeu uma lampada elétrica fraquissima e logo nos
encontramos no meio de malas, bals antigos e arcas com cintas de couro.



Bagagem de antigamente. Um dono de antiquario teria adorado. E eu, tendo
visto apenas um livro de magia, estava muitissimo disposto para mais.

Merrick explicou que tinha apenas uma valise mais importante que todas
as outras, e a colocou sobre os caibros empoeirados abaixo da lampada suspensa.

Era uma bolsa de lona com refor¢o de couro nos cantos. Merrick abriu-a
com facilidade, pois ndo estava fechada a chave, e fixou o olhar numa série de
trouxas mal amarradas. Mais uma vez, tecido branco de lencol tinha sido usado
para esses objetos, ou talvez velhas fronhas de algodao.

Era 6bvio que o contelido dessa mala tinha enorme importancia, mas eu
nao poderia ter calculado o quanto.

Espantei-me entdo quando Merrick, sussurrando uma pequena oracao, uma
saudag¢do, se nao me engano, ergueu uma trouxa e afastou o tecido revelando um
objeto assombroso — uma longa lamina de machado verde, densamente
esculpida com figuras nos dois lados.

Tinha pelo menos sessenta centimetros de comprimento e era bastante
pesada, embora Merrick a segurasse sem dificuldade. E tanto Aaron quanto eu
podiamos ver a imagem de um rosto em perfil, gravado em relevo na pedra.

— Puro jade — disse Aaron, reverente.

Esse objeto tinha sido extremamente polido, € o rosto em perfil usava um
cocar rebuscado e primorosamente trabalhado, que, se ndo estou enganado,
envolvia plumas e espigas de milho.

O entalhe do retrato ou imagem ritual, qualquer que fosse, tinha o tamanho
de um rosto humano.

Quando Merrick girou o objeto, vi que uma figura completa estava
gravada do outro lado. Havia um pequeno orificio perto da ponta afilada do
objeto, talvez para permitir que ficasse suspenso num cinto.

— Meu Deus — disse Aaron, baixinho. — E olmeca, nao ¢? Seu valor
deve ser inestimavel.
— Olmeca, se tenho direito a um palpite — respondi. — Nunca vi um

objeto tdo grande e de decoragdo tdo esmerada fora de um museu.

Merrick nao demonstrou surpresa.

— Nao diga nada que ndo seja verdade, Sr. Talbot — disse ela com
delicadeza. — Vocés tém alguns parecidos nos seus proprios cofres-fortes. —
Ela me encarou de frente, como um sonho, por um bom tempo.

Eu mal podia respirar. Como ela poderia ter conhecimento de uma coisa
dessas? Mas entdo disse a mim mesmo que ela poderia ter obtido essa
informacao com Aaron. S6 que um olhar de Aaron me fez saber que eu estava
totalmente equivocado.



— Nao tdo lindo, Merrick — respondi com total franqueza. — E além
disso 0s nossos sao fragmentos.

Quando ela ndo me deu resposta, so ficou ali parada segurando a reluzente
lamina de machado com as duas maos estendidas, como se quisesse apreciar a
luz sobre o objeto, prossegui.

— Isso vale uma fortuna, minha filha — disse eu —, e nunca esperei ver
um objeto como esse neste lugar.

Ela pensou por um tempo e depois baixou a cabe¢ca num gesto solene, de
perdao.

— Na minha opinido — continuei, num esforco para me redimir — ele
vem da mais antiga civilizagdo conhecida na América Central. E sinto meu
coracao bater forte quando olho para ele.

— Talvez seja anterior aos olmecas — disse ela, voltando a erguer os
olhos para mim. Seu olhar passou preguicoso por Aaron. A luz dourada da
lampada se derramava sobre ela e a figura de trajes primorosos. — Foi 1sso o
que Matthew disse depois que o retiramos da caverna do outro lado da
cachoeira. Foi isso o que Oncle Vervain disse quando me ensinou onde eu
deveria procurar.

Voltei a contemplar o espléndido rosto de pedra verde e reluzente com
seus olhos inexpressivos e nariz achatado.

— Vocé ndo precisa que eu lhe diga — disse eu — que tudo isso € muito
provavel. A origem dos olmecas ¢ desconhecida, ou € 1sso 0 que nos ensinam 0s
livros.

Ela fez que sim.

— Oncle Vervain era filho de uma daquelas indias que conheciam a mais
profunda magia. O homem de cor e a mulher de pele vermelha geraram Oncle
Vervain e Grande Nananne, ¢ a mae de Sandra Gelada era neta de Grande
Nananne; portanto, isso esta dentro de mim.

Nao pude falar. Nao havia palavra que expressasse minha confianca ou
meu assombro.

Merrick pds de lado a lamina de machado, em cima das numerosas
trouxas, e apanhou outra com igual cuidado. Esse era um volume menor, mais
comprido; e, quando ela o desembalou, mais uma vez faltou-me folego para
falar.

Era uma figura alta, magnificamente esculpida; e sem divida um rei ou
um deus, eu ndo saberia dizer qual. Como no caso da lamina de machado, s6 o
tamanho ja era impressionante, para nao falar no brilho da pedra.

— Ninguém sabe — disse a menina, respondendo direto aos meus
pensamentos. — SO que, estdo vendo este cetro? Ele ¢ magico. Se for um rei, ¢



um sacerdote e um deus também.

Submisso, examinei os detalhes da escultura. A figura longa e estreita
usava um belo cocar fincado logo acima dos seus olhos ferozes e arregalados e
lhe caia em toda a volta dos ombros. No peito nu havia um disco suspenso na
pala em torno de seu pescogo € ombros.

Quanto ao cetro, ele parecia estar a ponto de golpear a palma aberta da
mao esquerda com ele, como se estivesse se preparando para algum ato de
violéncia quando seu inimigo ou vitima se aproximasse. Era de dar calafrios por
sua ameaca, ¢ belo na sua franqueza e riqueza de detalhes. Era polido e parecia
reluzir, como a mascara.

— Devo deixa-lo em pé ou deita-lo? — perguntou Merrick, olhando para
mim. — Nao brinco com essas criaturas. Nao, eu nunca faria uma coisa dessas.
Da para sentir a magia nelas. Ja conjurei espiritos com elas. Nao brinco. Vou
cobri-lo de novo para que possa ficar tranqiiilo.

Tendo reembalado o idolo, ela ainda apanhou uma terceira trouxa. Eu nao
conseguia calcular a quantidade que restava na bolsa abarrotada.

Dava para ver que Aaron estava pasmo. N@o era preciso ser um
especialista em antigiiidades da Mesoamérica para perceber o que eram aqueles
artefatos.

Quanto a Merrick, ela comegou a falar enquanto desembalava essa terceira
maravilha...

— Nos fomos 14 e seguimos o mapa que Oncle Vervain nos deu. E Sandra
Gelada nao parava de rezar pedindo a Oncle Vervain que nos dissesse aonde ir.
Eramos Matthew, Sandra Gelada e eu. Sandra Gelada ndo parava de falar: “Vocé
nao estd feliz agora de nunca ter ido a escola? Vocé esta sempre se queixando.
Bem, agora vocé vai entrar numa grande aventura.” E para dizer a verdade, foi
1SS0 mesmo.

O tecido caiu do furador longo, pontudo e afiado que estava nas suas maos.
Era uma pecga unica de jade verde, e em seu punho havia as nitidas penas do
beija-flor e dois olhinhos esculpidos em profundidade. Eu ja tinha visto objetos
desse tipo em museus antes, mas nunca um exemplar tdo belo. E agora eu
entendia o amor de Oncle Vervain pelos passaros 14 no quintal.

— Sim, senhor — disse Merrick. — Ele dizia que esses passarinhos sao
magicos. Foi ele quem instalou os alimentadores para eles. Ja lhe disse. Quem
vai encher os alimentadores quando eu for embora daqui?

— No6s cuidaremos deste lugar — disse Aaron, em seu estilo
tranqiiilizador. Mas eu percebia que ele estava extremamente preocupado com
Merrick. Ela continuou a falar.



— Os astecas acreditavam nos beija-flores. Eles pairam no ar como se
fosse magica. Viram para 14 e para ca e criam mais uma cor. Existe uma lenda de
que os guerreiros astecas se transformavam em beija-flores quando morriam.
Oncle Vervain dizia que os magos precisam saber tudo. Oncle Vervain dizia que
nos eramos todos magos que remontavamos a quatro mil anos antes dos astecas.
Ele me falou das pinturas na parede da caverna.

— E vocé sabe onde fica essa caverna? — perguntou-lhe Aaron,
apressando-se a esclarecer o que queria dizer. — Querida, vocé ndo pode contar
a ninguém. As pessoas perdem a sensatez por causa de segredos como esses.

— Eu tenho os papéis de Oncle Vervain — respondeu Merrick com a
mesma voz sonhadora. Ela voltou a por a lamina afiada dessa faca sobre a
camada de objetos envoltos em algoddao. Sem cuidado, desnudou um quarto
objeto, um pequeno idolo atarracado esculpido com tanto esmero quanto o outro
revelado anteriormente. Sua mao voltou ao perfurador com punho redondo de
beija-flor.

— Isso eles usavam para obter sangue na sua magia. Foi o que Oncle
Vervain me disse que eu encontraria, um objeto para extrair sangue. Foi 1sso o
que Matthew me afirmou que era.

— Essa mala esté4 cheia de objetos semelhantes ndo esta? — perguntei. —
Esses ndo sdo de modo algum os mais importantes de todos, sao? — Olhei ao
redor.

— O que mais esta escondido neste sotao?

Ela deu de ombros. Pela primeira vez parecia estar sentindo calor e
desconforto sob o teto baixo.

— Venham — disse com educa¢do —, vamos fechar essa mala ¢ descer
para a cozinha. Digam ao seu pessoal que ndo abram nenhuma dessas caixas;
que sO as levem para um local onde estejam em seguranca. Vou-lhes fazer um
café delicioso. Eu faco o melhor café. Faco café¢ melhor que Sandra Gelada ou
Grande Nananne. Sr. Talbot, o senhor esta a ponto de desmaiar com esse calor. E
Sr. Lightner, o senhor estd preocupado demais. Ninguém vai arrombar esta casa
nunca, em tempo algum, e a sua casa tem seguranca o tempo todo.

Ela reembalou a lamina de machado, o idolo e o perfurador com cuidado.
Depois fechou a mala pressionando os dois fechos enferrujados. Entdo, e so
entdo, percebi a velha etiqueta de cartio murcho com o nome de um aeroporto
no México, e os adesivos que indicavam ter a mala viajado muitas milhas além
daquele ponto.

Guardei minhas perguntas até descermos para o ar mais fresco da cozinha.
Dei-me conta de que o que Merrick tinha dito sobre um mal-estar meu no calor
14 em cima tinha sido a perfeita verdade. Eu estava quase passando mal.



Ela largou a mala, tirou os sapatos e a meia-calga branca, ligou um
ventilador redondo e enferruyjado acima do refrigerador, que oscilava
pregui¢osamente, € passou a preparar o café, como tinha dito.

Aaron comegou a procurar o agucar e, na ‘“geladeira”, como Merrick a
chamava, encontrou o jarro com leite ainda fresco e bem gelado. Isso ndo
importou muito para Merrick, porém, porque o que ela queria era leite para o
café e o aqueceu até quase chegar ao ponto de fervura.

— E assim que se faz — disse ela a nos dois.

Finalmente nos nos sentamos a uma mesa redonda de carvalho cujo tampo
pintado de branco tinha sido limpo com um pano.

O café au lait estava forte e delicioso. Cinco anos entre 0s mortos-vivos
nao conseguem eliminar a lembranca. Nada conseguira. Exagerei no agucar,
exatamente como Merrick, e o tomei em grandes goles, acreditando piamente
que se tratava de um reconstituinte. Recostei-me entdo na cadeira de madeira
que rangia.

Em toda a minha volta, a cozinha estava arrumada, se bem que fosse uma
heranca de tempos passados. Até mesmo o refrigerador era alguma espécie de
antigiiidade, com o motor a zumbir no alto, abaixo do ventilador ruidoso. As
prateleiras acima do fogdo e ao longo das paredes eram fechadas por portas de
vidro, e eu podia ver todos os utensilios de um local onde as pessoas faziam suas
refei¢des regularmente. O piso era de lindleo velho e muito limpo.

Lembrei-me de repente da mala. Dei um salto e olhei ao redor. Ela estava
bem ao lado de Merrick na cadeira vazia.

Quando olhei para Merrick, vi lagrimas nos seus olhos.

— O que foi, querida? — perguntei. — Diga-me e eu farei o que puder
para corrigir.

— E s6 a casa e tudo o que aconteceu, Sr. Talbot — respondeu ela. —
Matthew morreu nesta casa.

Essa era a resposta para uma pergunta de enorme gravidade, que eu nao
tinha ousado fazer. Nao posso dizer que senti alivio ao ouvi-la, mas ndo pude
deixar de me perguntar quem poderia reivindicar a posse dos tesouros que
Merrick considerava so seus.

— N3ao se preocupe com Sandra Gelada — disse Merrick, direto para mim.
— Se ela fosse voltar para apanhar essas coisas, ja teria voltado ha muito tempo.
Nunca houve neste mundo dinheiro que bastasse para Sandra Gelada. Matthew
realmente a adorava, mas ele tinha muito dinheiro, e isso fazia a maior
diferenca.

— Como foi que ele morreu, querida? — perguntei.



— De uma febre daqueles lugares na selva. E ele fez com que todos nos
nos vacinassemos. Nao gosto de agulhas. Tomamos vacina para todas as doencas
imaginaveis. Mesmo assim, ele voltou doente. Algum tempo mais tarde, quando
Sandra Gelada estava gritando, berrando e atirando coisas, ela disse que os
indios de la da selva o haviam amaldi¢oado, que ele nunca deveria ter subido
pela cachoeira até a caverna. Mas Grande Nananne dizia que a febre era forte
demais para isso. Ele morreu logo ali, no quarto dos fundos.

Ela apontou para o corredor que nos separava do quarto no qual Aaron e eu
tinhamos passado nossa noite incomoda.

— Depois que ele morreu e ela foi embora, tirei a mobilia. Estd no quarto
da frente junto com a de Grande Nananne. E ali que eu durmo desde entfo.

— D4 para imaginar por que — disse Aaron, compreensivo. — Deve ter
sido terrivel para vocé perder os dois.

— Agora Matthew foi sempre bom para todas ndés — continuou ela. —
Queria que ele tivesse sido meu pai, como se isso fosse me ajudar muito agora.
Esteve internado no hospital e recebeu alta. E depois os médicos pararam de vir
porque ele estava bébado o tempo todo e gritava com eles. E acabou morrendo
mesmo.

— E Sandra Gelada ja tinha ido embora? — perguntou Aaron com
delicadeza, pondo a mao sobre a mesa ao lado da dela.

— Ela passava o tempo todo no bar ali na esquina e, depois que foi
expulsa desse bar, passou a ir ao da rua principal. Na noite em que ele comegou
a morrer, corri dois quarteirdes até 14 para busca-la e bati com forga na porta
telada dos fundos para ela sair. Estava bébada demais para andar.

“Estava ali sentada com um homem branco de boa aparéncia, e ele
simplesmente estava apaixonado por ela, sabe, em adoracdo. Dava para eu ver. E
ela estava tdo tonta que ndo conseguia ficar em pé. Foi entdo que me dei conta.
Ela nao queria ver Matthew morrer. Tinha medo de estar ao seu lado quando isso
acontecesse. Nao estava sendo insensivel. Estava simplesmente apavorada. Por
1sso voltei correndo para casa.

“Grande Nananne estava lavando o rosto dele e lhe dando seu uisque
escocés. Era o que ele bebia o tempo todo, recusava-se a tomar qualquer outro
tipo de bebida. E ndo parava de engasgar. Nos so ficamos sentadas ao seu lado
até que quase ao amanhecer 0s engasgos pararam, € sua respiracao ficou muito
regular, tdo regular que se podia acertar o reldgio por ela, s6 para cima e para
baixo, para cima e para baixo.

“Foi um verdadeiro alivio ele ndo estar mais engasgando. Mas Grande
Nananne abanou a cabe¢a querendo dizer que ndo era nada bom. Entdo a



respiracao ficou tdo baixa que nao se conseguia ver nem ouvir. O peito parou de
se mexer. E Grande Nananne me disse que ele estava morto.”

Ela parou tempo suficiente para tomar o resto do café. Levantou-se entdo
afastando a cadeira sem cuidado e apanhou o bule do fogdo para nos servir um
pouco mais da forte infusao.

Sentou-se de novo e passou a lingua pelo labio, um habito seu. Parecia
uma crian¢a em todos esses gestos, talvez por causa do seu jeito de se sentar
ereta na cadeira com os bracgos cruzados como uma aluna de convento.

— Vejam bem, ¢ bom que vocés escutem essa historia — disse ela,
olhando de mim para Aaron. — Eu nunca contei tudo a ninguém. S6 os detalhes.
Ele deixou muito dinheiro para Sandra Gelada.

“Ela chegou a casa por volta do meio-dia no dia seguinte e exigiu saber
para onde ele havia sido levado. E comegou a berrar, a atirar coisas e a dizer que
nunca deveriamos ter chamado o necrotério para levar o corpo.

“E o que vocé acha que nds iamos fazer com ele?”, perguntou Grande
Nananne. “Vocé acha que ndo existe uma lei nesta cidade a respeito de
cadaveres? Voc€ acha que nds podiamos simplesmente leva-lo ali para fora e
enterra-lo no quintal?” Acabou que o pessoal dele em Boston veio e o levou. E
no momento em que Sandra Gelada viu aquele cheque, sabe, o dinheiro que ele
deixou para ela, ela saiu desta casa e desapareceu.

“E claro que eu ndo sabia que aquela era a tltima vez que eu ia vé-la. Tudo
0 que sabia era que ela arrumou todas as roupas numa mala de couro vermelho e
que estava vestida como uma modelo de revista, num costume de seda branco. O
cabelo estava puxado para trds num coque na nuca. Ela era tdo linda que nao
precisava de maquiagem, mas estava usando sombra roxo-escura acima dos
cilios e nos 1dbios uma cor escura como roxo também. Eu sabia que roxo-escuro
significava encrenca. Ela estava muito linda.

“Ela me deu um beijo e um frasco de Chanel n°® 22. Disse que era para
mim. Disse que voltaria para me buscar. Estava saindo para comprar um carro,
queria ir embora dirigindo. Ela disse que, se conseguisse atravessar o vertedouro
sem se afogar, conseguiria sair da cidade.”

Merrick parou por um instante, com o cenho cerrado, a boca um pouco
aberta. Depois recomegou.

— “Duvido que volte para buscar a menina.” Foi o que Grande Nananne
lhe disse. “Vocé nunca fez nada a nado ser levar uma vida desregrada e abandonar
essa crianga ao deus-dara. Pois bem, ela vai ficar aqui comigo, € vocé que va
para o inferno.”

Ela fez mais uma pausa. O rosto infantil acalmou-se. Tive medo de que
fosse chorar. Acho que engoliu as lagrimas com muita decisdo. Voltou entdo a



falar, com um pequeno pigarro. Eu mal conseguia discernir as palavras.

— Acho que foi para Chicago — disse ela.

Aaron esperou respeitoso enquanto o siléncio dominava a velha cozinha.
Apanhei meu café e tomei mais um grande gole, saboreando-o tanto por respeito
a ela quanto por prazer.

— Vocé esta conosco, querida — disse eu.

— Ah, eu sei, Sr. Talbot — respondeu ela em voz baixa e, sem afastar o
olhar de algum ponto distante, ergueu a mao direita ¢ a pds sobre a minha.
Nunca me esqueci desse gesto. Era como se ela estivesse me consolando.

— Bem, Grande Nananne agora sabe — disse ela entdo. — Ela sabe se
minha mae est4 viva ou morta.

— E mesmo, ela sabe — respondi, confessando minha crenca antes de
pensar melhor. — E, ndo importa o que saiba, ela esta em paz.

Houve um intervalo de siléncio no qual tive a dolorosa consciéncia do
sofrimento de Merrick, bem como do barulho dos acolitos da Talamasca que
estavam removendo todos os objetos da casa. Ouvi o ruido desagradavel de
grandes estdtuas sendo arrastadas ou empurradas. Ouvi o som de fita crepe
sendo esticada e rasgada.

— Eu adorava aquele cara, Matthew — disse Merrick, baixinho. — Eu
realmente o adorava. Ele me ensinou a ler o livro da magia. Ensinou-me a ler
todos os livros que Oncle Vervain tinha deixado. Ele gostava de olhar para os
retratos que eu lhes mostrei. Era um homem interessante.

Mais uma longa pausa. Algo na atmosfera da casa me perturbava. Eu
estava confuso com o que estava sentindo. Nao estava em nada relacionado aos
ruidos ou atividades normais. E de repente pareceu imperioso que eu ocultasse
de Merrick essa perturbagdo, que algo daquela natureza, ndo importava o que
fosse, ndo a importunasse na ocasiao.

Era como se alguém totalmente novo e diferente tivesse entrado na casa e
que se pudesse ouvir a movimentagdo furtiva dessa pessoa. Era a sensacdo de
uma presenga coerente. Afastei-a do meu pensamento, sem por um instante
temé-la, ¢ mantive os olhos em Merrick quando ela, como em devaneio,
recomegou a falar muito rdpido e sem inflexao.

— La em Boston, Matthew tinha estudado historia e ciéncia. Conhecia
tudo a respeito do México e de suas selvas. Ele me contou a historia do povo
olmeca. Quando estdvamos na Cidade do México, ele me levou a um museu. la
se encarregar de que eu entrasse para uma escola. Nao tinha medo daquela selva.
E achava que as vacinas nos protegeriam. Ele ndo deixava que bebéssemos a
agua, sabem, tudo isso. E era rico, como eu lhe disse, e nunca teria tentado
roubar esses objetos de Sandra Gelada ou de mim.



Seus olhos permaneciam firmes.

Eu ainda sentia aquela entidade distinta no interior da casa, e percebi que
ela ndo a percebia. Aaron também ndo sabia que ela estava por ali. E nao longe
do lugar onde estavamos sentados. Com toda a minha alma, eu escutava
Merrick.

— Oncle Vervain deixou um monte de coisas. Vou lhes mostrar. Oncle
Vervain dizia que tinhamos nossas raizes na selva 14 no sul, e no Haiti antes que
nosso povo chegasse até aqui. Ele disse que n6s nao éramos como o povo negro
da América, embora ele nunca usasse a palavra “negro”. Sempre dizia “de cor”.
Ele achava cortés dizer “de cor”. Sandra Gelada costumava rir dele. Oncle
Vervain era um mago poderoso, ¢ antes dele havia seu avd. E Oncle Vervain
contava historias sobre o que o Velho sabia fazer.

Dei-me conta de que sua fala delicada estava ficando mais rdpida. A
historia estava jorrando dela.

— O Velho, € s6 assim que eu sempre o chamei. Era um praticante de vodu
na Guerra de Secessdo. Ele foi até o Haiti para aprender coisas e, quando voltou
para esta cidade, chegou arrasando. E claro que falam de Marie Laveau, mas
também falam do Velho. As vezes sinto perto de mim sua presencga, de Oncle
Vervain e do Velho, assim como a de Lucy Nancy Marie Mayfair, que aparece no
retrato, e de outra, uma rainha do vodu que todos chamavam de Linda Justine.
Diziam que todo o mundo tinha medo de Linda Justine.

— O que vocé quer para sua vida, Merrick? — perguntei-lhe eu de subito,
desesperado para fazer cessar a velocidade cada vez maior da sua fala.

Ela me langou um olhar penetrante e depois sorriu.

— Quero ter uma educacgao, Sr. Talbot. Quero estudar.

— Ah, que maravilha — murmurei.

— Ja disse ao Sr. Lightner — prosseguiu ela —, e ele me disse que vocés
poderiam fazer isso. Quero ir para uma escola de alta qualidade onde me
ensinem grego € latim, bem como qual garfo usar para a salada ou o peixe.
Quero saber tudo sobre magia, como Matthew sabia, relatos tirados da Biblia, a
leitura daqueles livros antigos, a confirmagdo do que ja foi testado e
comprovado. Matthew nunca precisou trabalhar para se manter. Imagino que eu
tenha de vir a trabalhar para me manter. Mas quero ser instruida, e acho que o
senhor sabe o que quero dizer.

Ela fixou o olhar em mim. Seus olhos estavam secos e limpidos. Foi entao
talvez mais que em qualquer outra ocasido que percebi sua belissima coloragdo
que ja mencionei antes. Ela continuou a falar, com a voz um pouco mais lenta
agora, mais calma e quase terna.



— O Sr. Lightner diz que todos os seus membros sdo pessoas instruidas.
Foi isso o que me disse imediatamente antes da sua chegada. Percebo essas
maneiras nas pessoas da casa matriz e ougo seu modo de falar. O Sr. Lightner diz
que essa ¢ a tradicao da Talamasca. Vocés educam seus membros, porque ser
membro € algo vitalicio, e vocés todos moram sob o mesmo teto.

Sorri. Era verdade. Pura verdade.

— E — disse eu —, nds fazemos isso com todos os que nos procuram,
desde que estejam dispostos e sejam capazes de absorver. E ¢ o que lhe
proporcionaremos.

Merrick debrugou-se sobre a mesa € me deu um beijo no rosto.

Fiquei surpreso com esse afeto e sem saber qual a reagdo adequada. Abri
meu coracgao.

— Querida, n6s lhe daremos tudo. Temos tanto a compartilhar... Seria
nosso dever se nao fosse... se ndo fosse um prazer tdo grande para nos.

Algo invisivel de repente se foi da casa. Minha impressao foi como se
algum ser tivesse estalado os dedos e simplesmente desaparecido. Merrick nao
demonstrou ter consciéncia disso.

— E o que eu posso fazer para vocé€s em troca? — perguntou ela em voz
calma e firme. — Vocés ndo podem me dar tudo em troca de nada, Sr. Talbot.
Digam-me o que querem de mim.

— Que nos ensine o que sabe sobre a magia — respondi — € que cresca
para ser feliz, forte e para nunca ter medo.



CAPITULO 9

ESTAVA ESCURECENDO QUANDO SAIMOS DA CASA.

Antes de deixar Nova Orleans, jantamos juntos no Galatoire's, um
veneravel restaurante antigo de Nova Orleans onde a comida para mim era
sempre deliciosa, mas Merrick aquela altura estava tdo exausta que empalideceu
e adormeceu na cadeira.

Era notavel a transformagao nela. Murmurou que Aaron ¢ eu deveriamos
cuidar dos tesouros olmecas.

— Podem olhar, mas tenham cuidado — disse ela em tom neutro. E entao
veio o sono repentino que a deixou docil porém inconsciente, ao que me fosse
dado ver.

Aaron e eu praticamente a carregamos até o automodvel — ela conseguia
andar dormindo se fosse levada —, e por mais que eu quisesse conversar com
Aaron, ndo ousei fazé-lo, embora Merrick estivesse profundamente adormecida
entre nos durante todo o percurso até Oak Haven.

Quando chegamos a casa matriz, aquela boa integrante da Ordem que
mencionel anteriormente e que para fins deste relato chamarei agora de Mary
nos ajudou a levar Merrick até o quarto e a deita-la na cama.

Ora, salientei hd pouco que desejava que a Talamasca a envolvesse em
fantasia, que lhe desse tudo o que ela desejasse.

Permitam-me esclarecer que ja tinhamos comeg¢ado esse processo com a
criagdo para ela de um quarto de esquina no andar superior, que acreditdvamos
ser o sonho de uma menina-moga. A cama de cerejeira, suas colunas e dossel
decorado com flores entalhadas e com enfeites de renda no acabamento, a
penteadeira com seu banquinho de cetim e enorme espelho redondo, o pequeno
par de lumindrias trabalhadas e a infinidade de frascos, tudo isso fazia parte da
fantasia, lado a lado com duas bonecas cobertas de babados, bonecas de alcova,



como se chamam, que precisaram ser afastadas para podermos deitar a pobre
menina no travesseiro para a noite.

E para que vocés ndo pensem que somos imbecis misdginos, permitam-me
explicar que uma parede do quarto, a que nao era cortada por portas-janelas que
ciavam para a varanda, estava repleta de uma boa cole¢do de livros de interesse
geral. Havia também uma mesa de canto e poltronas para leitura, bem como
muitas outras luminarias bonitas ¢ um banheiro provido de sabonetes
perfumados, xampus multicores e inumeros frascos de oOleos e coldnias
perfumadas. Na realidade, a propria Merrick tinha comprado uma infinidade de
produtos com a fragrancia Chanel n° 22, um perfume especialmente
maravilhoso.

Aquela altura, quando a deixamos em sono profundo sob os meigos
cuidados de Mary, creio que tanto Aaron quanto eu estdvamos apaixonados por
ela, totalmente como pais, e eu pretendia ndo permitir que nada na Talamasca
distraisse minha atencao do seu caso.

E claro que Aaron, por ndo ser o superior geral da Ordem, teria a vantagem
de permanecer aqui com ela muito depois que eu tivesse sido for¢ado a voltar ao
trabalho em Londres. E eu o invejava pois ele teria o prazer de ver essa crianga
conhecer seus primeiros professores particulares e escolher sua prépria escola.

Quanto aos tesouros olmecas, nds agora os levavamos ao pequeno cofre-
forte da Louisiana para custddia; e, uma vez 1a dentro, apos alguma reflexdo,
abrimos a mala e examinamos o que nela havia.

O tesouro era realmente extraordindrio. Havia cerca de quarenta idolos,
pelo menos doze das facas perfuradoras, numerosas laminas de machado e
muitos objetos menores com formato de lamina que costumamos chamar de
celte. Cada um dos itens era primoroso em si. Havia também um inventario
manuscrito, aparentemente obra do misterioso e malfadado Matthew, que
detalhava cada item e seu tamanho. Havia uma nota anexa:

Ha uma quantidade muito maior de tesouros neste tinel, mas eles deverao
esperar por escavagoes futuras. Ja estou doente e preciso voltar para casa assim
que seja possivel. Mel e Sandra criam muita polémica quanto a esse ponto. Elas
querem retirar tudo da caverna. Mais eu estou ficando mais fraco mesmo agora
enquanto escrevo. Quanto a Merrick, minha doenca a estd assustando. Preciso
leva-la para casa. Vale observar, enquanto tenho for¢cas na mao direita, que nada
mais assusta nenhuma das minhas companheiras, nem a selva, nem as aldeias,
nem os indios. Tenho de voltar.

Eram mais do que impressionantes essas palavras do falecido; e minha
curiosidade acerca de “Mel” era ainda mais forte.



Estdvamos embalando tudo e restaurando a antiga ordem quando ouvimos
uma batida na porta externa da sala na qual se encontrava o cofre-forte.

— Venham rapido — disse Mary, pela porta fechada. — Ela esta histérica.
Nao sei o que fazer.

La fomos nos escada acima e, antes de chegar ao segundo andar, podiamos
ouvir seus solugos desesperados.

Merrick estava sentada na cama, ainda no vestido azul-marinho do enterro,
os pés descal¢os novamente, ¢ o cabelo desgrenhado, repetindo em solugos que
Grande Nananne tinha morrido.

Era tudo perfeitamente compreensivel, mas Aaron exercia um efeito quase
magico sobre pessoas em estado semelhante, e ele logo a tranqiiilizou com suas
palavras, enquanto Mary ajudava quando possivel.

Merrick entdo, em meio as lagrimas, pediu se poderia tomar um copo de
rum.

E claro que ninguém estava a favor desse remédio, mas, por outro lado,
como Aaron salientou sensatamente, a bebida a acalmaria e¢ ela acabaria
dormindo.

Encontramos algumas garrafas no bar do andar inferior ¢ demos a Merrick
um copo, mas ela pediu mais.

— Isso € s6 uma prova — disse ela, em pranto —, preciso de um copo
cheio. — Sua infelicidade e aflicdo pareciam tdo completas que nao pudemos
lhe dizer ndo. Afinal, depois que bebeu, seus solucos amainaram.

— O que ¢ que eu vou fazer? Para onde ¢ que eu vou? — perguntava ela,
num tom de dar do, e mais uma vez reforgcamos nossas promessas, muito embora
sua dor fosse algo que na minha opinido ela precisava expressar com lagrimas.

Quanto a duvidas acerca do futuro, essa era uma outra historia. Pedi a
Mary que saisse do quarto. Sentei-me na cama ao lado de Merrick.

— Minha querida, preste atengdo — disse-lhe eu. — Voceé ¢ rica por si s0.
Aqueles livros do Oncle Vervain. Eles tém um valor imenso. Universidades e
museus competiriam em leildes por eles. Quanto aos tesouros olmecas, ndo
tenho como calcular seu valor. E claro que vocé ndo quer se desfazer desses
objetos, € n6s ndo queremos que voce faca isso, mas fique tranqiiila pois vocé
esta segura, mesmo sem nos.

Isso pareceu trangqiiiliza-la um pouco.

Finalmente, depois de chorar baixinho encostada no meu peito por quase
uma hora, ela abragou Aaron, p6s a cabega no seu ombro e disse que, se
soubesse que estavamos na casa, que nao iamos sair, ela poderia ir dormir.

— Amanha de manha vamos esperar por vocé 14 embaixo — disse-lhe eu.
— Queremos que vocé faca aquele café para nos. E loucura beber o café errado.



Nos nos recusamos a tomar o café da manhd sem vocé€. Agora vocé precisa
dormir.

Ela me deu um sorriso grato e gentil, muito embora as lagrimas
continuassem a lhe escorrer pelo rosto. Entdo, sem pedir a permissao de
ninguém, ela foi até a penteadeira enfeitada, onde a garrafa de rum estava em
total incongruéncia com os frasquinhos enfeitados, € tomou um bom gole da
bebida.

Quando nos levantavamos para sair, Mary atendeu meu chamado trazendo
uma camisola pronta para Merrick, e eu levei a garrafa de rum, fazendo um sinal
de cabeca para Merrick para me certificar de que ela me havia visto apanha-la,
de modo que houvesse algum simulacro de permissao por parte dela, e Aaron e
eu nos retiramos para a biblioteca no andar inferior.

Nao me lembro de quanto tempo ficamos conversando.

Possivelmente foi uma hora. Conversamos sobre professores particulares,
escolas, programas de ensino, o que Merrick deveria fazer.

— E claro que ndo pode haver nenhuma cogitacio de pedir a ela que
demonstre seus poderes paranormais para ndés — disse Aaron com firmeza,
como se eu estivesse a ponto de fazer minha autoridade suplantar a dele. — Mas
eles sdo consideraveis. Senti isso o dia inteiro e ontem também.

— Ah, mas ha uma outra questao — disse eu, e estava prestes a abordar o
tema da estranha “perturbagdo” que tinha sentido na casa de Grande Nananne
enquanto estavamos sentados na cozinha. Mas algo me impediu de falar.

Dei-me conta de que percebia a mesma presenga agora, debaixo do teto da
nossa casa matriz.

— O que houve, amigo? — perguntou Aaron, que conhecia todas as
minhas expressoes faciais e que poderia provavelmente ler meu pensamento se
de fato se dispusesse a fazé-lo.

— Nada — disse eu, e entdo, instintivamente e talvez por egoismo, com
algum desejo de ser herdico, acrescentei —, quero que vocé fique onde esta.

Levantei-me e sai pelas portas abertas da biblioteca para o corredor.

La de cima, da parte dos fundos do andar superior da casa, veio uma risada
sardonica e vibrante. Era uma risada de mulher, ndo havia davida, s6 que eu ndo
conseguia atribui-la a Mary ou as outras integrantes da Ordem que na época
estavam morando na Casa. Na realidade, Mary era a Unica no prédio principal.
Havia algum tempo as outras tinham ido dormir na “senzala” e nas casas de
colonos que faziam parte dos anexos a alguma distancia das portas dos fundos
da casa.

Mais uma vez, ouvi a risada. Parecia uma resposta a minha propria
indagacao.



Aaron apareceu por tras de mim.

— E Merrick — afirmou, cauteloso.

Dessa vez, ndo lhe disse que permanecesse ali. Ele me acompanhou
quando subi a escada.

A porta do quarto de Merrick estava aberta, e as luzes acesas, fazendo com
que um forte clardo se derramasse até o longo e largo corredor central.

— Pois bem, vao entrando — disse uma voz de mulher quando eu hesitei.
E, quando entrei, fiquei totalmente alarmado com o que vi.

Numa névoa de fumacga de cigarro, havia uma jovem mulher sentada numa
postura altamente sedutora a penteadeira, o corpo vigoso € em rapida maturacao
coberto apenas com uma sumaria combinacao de algoddao branco, com o tecido
fino mal lhe disfar¢ando os seios perfeitos e os mamilos rosados, ou a sombra
escura entre as pernas.

E claro que era Merrick, mas na realidade ndo era Merrick de modo
algum. Com a mao direita, ela levou o cigarro a boca e deu uma longa tragada,
com o ar despreocupado de uma fumante inveterada, deixando a fumaca sair
tranqiiila.

Suas sobrancelhas ergueram-se quando ela olhou para mim, e os labios
estavam arreganhados num belo sorriso debochado. Com efeito, a expressdo era
tdo estranha a Merrick que eu chegara a conhecer que era simplesmente
apavorante por si sO. Ndo se poderia imaginar que uma atriz experiente
conseguisse alterar as feicoes com tanto €xito. Quanto a voz que saia do corpo,
ela era baixa e sensual.

— Bons cigarros, Sr. Talbot. Rothmans, ndo ¢é? — A mao direita brincava
com a caixinha que ela tirara do meu quarto. A voz da mulher continuou, fria,
totalmente desprovida de sentimento € com um leve tom de zombaria. —
Matthew costumava fumar Rothmans, Sr. Talbot. Ele ia ao French Quarter
compra-los. Nao se encontra essa marca na lojinha da esquina. Fumou até
morrer.

— Quem ¢ voce? — perguntei.

Aaron nao disse nada. Cedeu-me o comando na integra nesse momento,
mas nao abandonou a posicao.

— Nao se apresse, Sr. Talbot — veio a resposta em tom duro. — Faga-me
algumas perguntas. — Ela descansou mais peso no cotovelo esquerdo sobre a
penteadeira, e a combinacao se abriu, revelando mais seu busto exuberante.

Seus olhos decididamente cintilavam a luz dos abajures da penteadeira.
Parecia que suas palpebras e sobrancelhas eram governadas exclusivamente por
uma nova personalidade. Fla ndo era nem mesmo irma gémea de Merrick.

— Sandra Gelada? — perguntei.



Ela explodiu numa gargalhada que era ameacadora e chocante. Jogou para
tras o cabelo negro e tragou novamente o cigarro.

— Ela nunca lhe disse uma palavra a meu respeito, ou disse? — perguntou
ela, e mais uma vez veio aquele sorriso debochado, lindo embora cheio de
veneno. — Ela sempre teve inveja. Eu a odiei desde o dia em que nasceu.

— Mel ao Sol — disse eu, com calma.

Ela fez que sim, com um sorriso for¢ado, soltando a fumaga.

— Esse ¢ um nome que sempre me serviu. E ela segue em frente, me
deixando fora da histéria. Bem, ndo va pensar que vou me contentar com tao
pouco, Sr. Talbot. Ou eu deveria chama-lo David? Creio que vocé€ parece ser um
David, sabe, correto, de vida limpa e tudo o mais. Ela esmagou o cigarro direto
no tampo da penteadeira. E, com uma das maos, apanhou outro e o acendeu com
o isqueiro de ouro que eu tinha deixado no meu quarto.

Agora virava o isqueiro, com o cigarro pendurado na boca e atraves da
pequena espiral de fumaga leu a inscrigdo: “A David, meu Salvador, do Joshua.”
Ela olhou para mim de relance e sorriu.

As palavras que tinha lido me feriam fundo, mas eu ndo ia permitir que
aquilo continuasse. Apenas fixei o olhar nela. [sso demoraria um pouco.

— Vocé tem toda a razao — disse ela —, vai demorar um pouco. Mas nao
va achar que eu quero um pouco do que ela estd recebendo. Vamos conversar
sobre essa historia aqui, Joshua, ele foi seu amante, ndo foi? Vocés foram
amantes, € ele morreu.

A dor que eu sentia era intensa. E, por mais que eu alegasse possuir
iluminacao e autoconhecimento, aquelas palavras me mortificavam por serem
pronunciadas na presen¢a de Aaron. Joshua era jovem e um de nos.

Ela deu um riso baixo, carnal.

— E claro que vocé consegue transar com mulheres também, se forem
jovens o suficiente, ndo €? — perguntou com perversidade.

— De onde vocé vem, Mel ao Sol? — perguntei.

— Nao a chame pelo nome — murmurou Aaron.

— Ah, eis um bom conselho, mas niao tem importancia. Vou ficar
exatamente aqui onde estou. Agora, vamos conversar sobre vocé e aquele garoto,
Joshua. Parece que ele era bem jovem quando vocés...

— Pare com isso — disse eu com rispidez.

— Nao fale com ela, David — disse Aaron entre dentes. — Nao lhe dirija
a palavra. Cada vez que fala com ela, esta lhe dando forc¢a.

Uma risada alta e cascateante brotou da mulherzinha sentada a
penteadeira. Ela abanou a cabeca e se voltou para nos encarar de frente, com a
bainha da combinag¢ao subindo nas coxas nuas.



— Eu diria que ele estava com uns dezoito anos talvez — disse ela,
olhando para mim com os olhos flamejantes enquanto tirava o cigarro da boca.
— Mas vocé ndo tinha certeza, nao €, David? So6 sabia que precisava té-lo.

— Saia de dentro de Merrick — disse eu. — Ai ndo € seu lugar.

— Merrick ¢ minha irma! — respondeu ela, em desafio. — Faco com ela o
que quiser. Ela me deixou louca desde que nasceu, sempre lendo meus
pensamentos, me dizendo o que eu pensava, me dizendo que eu criava meus
proprios problemas, sempre pondo a culpa de tudo em mim!

Inclinou-se para a frente com a expressao carrancuda. Dava para eu ver
seus mamilos.

— Vocé deixa transparecer o que vocé€ ¢ — disse eu. — Ou ndo seria o que
voce foi?

De subito ela se levantou da penteadeira, ¢ a mao esquerda, livre do
cigarro, arrastou todos os frascos e o abajur do lado direito do tampo, com um
belo golpe.

Ouviu-se o barulho de vidro estilhagado. O abajur apagou-se com uma
centelha ruidosa. Dois ou mais dos frascos estavam quebrados. O tapete estava
coberto com fragmentos afiados. O quarto, impregnado de um forte perfume.

Estava em pé diante de nos, com a mao no quadril, o cigarro para o alto.
Olhou para os frascos no chio.

— FE, ela gosta dessas coisas! — disse. — Sua postura era cada vez mais
sugestiva, zombeteira. — E vocé realmente gosta do que esta vendo, ndo gosta,
David? Ela tem a idade exata para vocé. Ela ainda tem um pouco de menino
nela, ndo ¢? Grande Nananne o conhecia e sabia o que vocé queria. E eu o
conheco também.

Seu rosto estava tomado pela raiva e era lindissimo.

— Vocé matou Joshua, ndo matou? — disse ela, em voz baixa, com os
olhos de repente semicerrados, como se estivesse espiando o intimo da minha
alma. — Vocé permitiu que ele estivesse naquela escalada no Himalaia... — Ela
pronunciou a palavra como eu a teria pronunciado. — E vocé sabia que era
perigoso, mas 0 amava tanto que nao conseguiu dizer nao.

Nao pude dizer nada. Em mim a dor era imensa. Tentei eliminar da mente
todos os pensamentos acerca de Joshua. Procurei ndo pensar no dia em que
trouxeram seu corpo de volta a Londres. Procurei me concentrar na garota diante
de mim.

— Merrick — disse eu, com todas as for¢as que pude reunir. — Merrick,
expulse-a.

— Voceé me quer, e voc€ também, Aaron — prosseguiu ela, com o sorriso
forcado deixando as bochechas maledveis, o rosto corado. — Qualquer um dos



dois me fincaria naquele colchdo se achasse que tinha condi¢des.

Eu ndo disse nada.

— Merrick — disse Aaron em voz alta. — Livre-se dela. Ela ndo lhe quer
bem, querida, livre-se dela!

— Vocé sabe o que Joshua estava pensando a seu respeito quando
despencou daquele penhasco? — perguntou ela.

— Pare com isso! — exclamei.

— Ele estava sentindo 6dio de vocé€ por manda-lo, detestando vocé por ter
dito que sim, que ele podia ir!

— Mentira! — disse eu. — Saia de dentro de Merrick.

— Nao me venha com gritos, cavalheiro — retrucou ela, furiosa. Olhou de
relance para os cacos de vidro no chdo e bateu as cinzas no meio deles. — Agora
vamos tratar de um bom castigo para ela.

Deu um passo adiante para o meio da confusdo de cacos de vidro e frascos
derramados que nos separava. Investi contra a figura.

— Nao avance.

Agarrei-a pelos ombros e a forcei a recuar. Mas isso exigiu toda a minha
forca. Sua pele estava imida de suor e ela se desvencilhou de mim.

— Vocé acha que eu nao posso andar descal¢a em cima do vidro? — disse
ela no meu nariz enquanto lutava para resistir a mim. — Seu velho idiota —
prosseguiu —, agora por que eu ia querer ferir o pé de Merrick?

Agarrei-a, esmagando o vidro com meus sapatos.

— Vocé morreu, nao €, Mel ao Sol? Vocé esta morta e sabe disso; € essa ¢
toda a vida que consegue obter!

Por um instante, o belo rosto ficou inexpressivo. A garota parecia ser
Merrick. Entdo ergueram-se novamente as sobrancelhas. As palpebras
assumiram sua expressao languida, fazendo cintilar os olhos.

— Eu estou aqui e eu vou ficar aqui.

— Voce esta na cova, Mel ao Sol — respondi. — Quer dizer, o corpo que
vocé quer estd na cova, e tudo o que voc€ tem € um espirito errante. Diga-me
que nao ¢ verdade.

Um ar de medo alvorocou sua expressao, € entdo o rosto voltou a tornar-se
obstinado, enquanto ela se livrava das minhas maos.

— De mim o senhor nao sabe nada — disse ela. Estava desnorteada, como
costuma acontecer com os espiritos. Nao conseguia manter no rosto de Merrick
a expressao atrevida. Com efeito, de repente o corpo inteiro estremeceu. A
verdadeira Merrick estava lutando.

— Volte, Merrick, livre-se dela — disse eu, voltando a dar um passo a
frente.



Ela recuou na direcdo dos pés da cama alta. Girou o cigarro na mao.
Pretendia queimar-me com ele.

— Pode apostar que pretendo — disse ela, lendo meu pensamento. —
Quem dera eu tivesse alguma coisa para realmente feri-lo. Mas acho que vou ter
de me contentar em feri-la!

Ela olhou ao redor do quarto.

Era s6 o que eu precisava. Investi contra ela e a segurei pelos ombros,
desesperado para ndo larga-la apesar do suor que a cobria e de seus esforcos para
escapar. Ela deu um berro.

— Para com isso! Me solta! — E ela conseguiu esmagar o cigarro no lado
do meu rosto.

Tentei alcancar sua mao, agarrei-a € a torci até que ela largasse o cigarro.
Ela me deu uma bofetada de modo que por um instante eu me senti zonzo.
Mesmo assim, nao larguei os ombros escorregadios.

— Chega — gritou ela. — Quer machuca-la, quebrar-lhe os ossos, por que
nao faz isso? Acha que isso trard Joshua de volta? Acha que ele podera estar
mais velho para vocé, David? Acha que isso corrigira as coisas?

— Saia de dentro de Merrick! — gritei. Eu ainda ouvia os cacos de vidro
debaixo dos meus sapatos. Ela estava perigosamente proxima deles. Sacudi-a
com forca, balangando sua cabeca de um lado para o outro.

Inesperadamente, ela se livrou de mim com violéncia, e mais uma vez
veio uma bofetada de for¢a assombrosa que quase me desequilibrou. Por uma
fragao de segundo, fiquei cego.

Investi contra ela, ergui-a por baixo dos bragos e a atirei na cama.
Ajoelhei-me na cama sobre ela, ainda a agarrando. Ela lutava para alcangar meu
rosto.

— Solte-a, David — gritou Aaron atras de mim. E de repente ouvi a voz
de Mary, aquela outra fiel irma, que me implorava para nao torcer seu pulso com
tanta forca.

Os dedos continuavam a lutar para alcancar meus olhos.

— Vocé esta morta, sabe que estd, nao tem nenhum direito de estar aqui

— vociferei. — Diga que estd morta; vocé morreu e tem de deixar Merrick
em paz.

Senti seu joelho contra o meu peito.

— Grande Nananne, tire-a daqui! — disse eu.

— Como ousa! — berrou ela. — Vocé acha que pode usar minha madrinha
contra mim. — Agarrou meu cabelo com a mao esquerda e lhe deu puxdes.

Mesmo assim, eu a sacudia.



E entdo recuei, soltei-a e invoquei meu proprio espirito, minha prépria
alma para que se tornasse um instrumento poderoso; € foi com esse instrumento
invisivel que mergulhei na sua dire¢do, golpeando-a no coragdo de tal modo que
ela perdeu o folego.

Fora, fora, fora!, ordenei-lhe com toda a forca da minha alma. Senti a
mim mesmo contra ela. Senti seu poder coletivo, como se ndo houvesse nenhum
corpo que o abrigasse. Senti sua resisténcia. Eu tinha perdido totalmente o
contato com meu proprio corpo. Fora de Merrick! Ja!

Soltou-se dela um solugo.

— Nao existe timulo para nds, seu canalha, seu demonio — gritou ela.

— Nao existe timulo nem para mim nem para minha mae! Vocé€ nao tem
como me fazer ir embora!

Olhei1 para baixo, para seu rosto, embora ndo soubesse onde meu proprio
corpo tinha caido — no chao ou na cama.

Invoque Deus com qualquer nome e va na sua diregdo!, disse-lhe eu. Deixe
esses corpos onde quer que estejam, esta me ouvindo? Deixe-os e siga adiante.
Agora! E a sua chance!

De repente, a for¢a que me oferecia resisténcia retraiu-se, € eu senti sua
intensa pressao dissolver-se. Por um instante achei que a vi, um vulto amorfo
erguendo-se acima de mim. Percebi entdo que estava deitado no chao.

Eu tinha o olhar fixo no teto. E podia ouvir Merrick, nossa Merrick
chorando de novo.

— Elas morreram, Sr. Talbot, morreram. Sandra Gelada morreu e Mel ao
Sol, minha irma, também. Sr. Talbot, as duas morreram. Estdo mortas desde que
sairam de Nova Orleans, Sr. Talbot. Todos aqueles quatro anos de espera, e elas
morreram na primeira noite em Lafayette, Sr. Talbot. Estdo mortas, mortas,
mortas.

Levantei-me lentamente. Havia cortes do vidro quebrado nas minhas
maos. Eu me sentia mal fisicamente.

A crianca na cama tinha fechado os olhos. Ndao havia zombaria nos seus
labios. A boca aberta estava muito esticada enquanto ela continuava a se
lamentar aos gritos.

Mary rapidamente jogou sobre ela um espesso roupao. Aaron estava ao seu
lado. Ela rolou na cama e de repente fez uma careta.

— Estou passando mal, Sr. Talbot — disse ela com a voz rouca.

— Por aqui — desviei-a dos cacos perigosos, peguei-a no colo e a
carreguei até o banheiro. Ela debrucou-se na pia, e o vomito jorrou.

Eu tremia por inteiro. Minhas roupas estavam encharcadas.



Mary insistiu para que eu me afastasse. Por um momento pareceu-me
revoltante, e depois dei-me conta da impressdo que deveria ter causado em
Mary.

Por 1sso retirei-me.

Quando olhei para Aaron, surpreendi-me com a expressao no seu rosto. Ja
tinha visto muitos casos de possessao. Todos sdo terriveis, cada um ao seu modo.

Esperamos no corredor at¢ Mary nos dizer que poderiamos entrar. Merrick
estava usando uma camisola branca de algoddao para nos receber, o cabelo
escovado com um maravilhoso brilho castanho e os olhos muito limpidos, mas
com o contorno vermelho. Estava na poltrona no canto a luz do abajur de pé.

Os pés estavam bem protegidos com chinelos brancos de cetim. Mas todo
o vidro tinha desaparecido. Na realidade, a penteadeira estava perfeita com
apenas um abajur e todos os frascos intactos.

No entanto, Merrick ainda tremia. E, quando me aproximei, ela estendeu a
mao e agarrou a minha.

— Seus ombros vao ficar doloridos por um tempinho — disse eu, em tom
de desculpas.

— Ougam s6 como elas morreram — disse ela, olhando para mim e depois
para Aaron. — Sairam com todo aquele dinheiro para comprar um carro novo. O
homem que lhes vendeu o carro foi dar uma volta com elas, sabem, e as levou a
Lafayette. E 14 ele as matou pelo dinheiro que estava com elas. Deu-lhes um
golpe forte na cabeca.

Abanei a cabeca.

— Ha quatro anos isso aconteceu — disse ela, prosseguindo séria, com a
mente na historia e em nada mais. — Aconteceu exatamente um dia depois de
terem partido. Ele as espancou num quarto de motel em Lafayette, pds os corpos
no carro € empurrou o carro para dentro do pantano. O carro simplesmente ficou
cheio d'dgua. Se elas acordaram, morreram afogadas. Ndo sobrou nada de
nenhuma das duas agora.

— Meu Deus — murmurei.

— E esse tempo todo eu me sentia tdo culpada por ter ciime, ciime por
Sandra Gelada ter levado Mel ao Sol e ter me deixado para tras. Eu sentia culpa
e ciume, culpa e ciume. Mel ao Sol era minha irma mais velha. Mel ao Sol
estava com dezesseis anos e “ndo dava trabalho”, foi o que Sandra Gelada me
disse. Eu era muito crianga, € ela viria me buscar logo.

Fechou os olhos por um momento e respirou fundo.

— Onde ¢ que ela esta agora? — perguntei. Aaron deixou transparecer que
nao estava preparado para isso. Mas eu precisava lhe fazer a pergunta.



Por um bom tempo, ndo houve resposta. Merrick continuava com o olhar
fixo, o corpo tremendo com violéncia, e entao finalmente falou.

— Ela se foi.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei. Mary e Aaron abanaram a
cabeca.

— David, deixe a menina por ora — disse Aaron, com a maior cortesia
possivel. Eu ndo tinha nenhuma intencao de deixar para 14. Eu precisava saber.

Mais uma vez, ndo houve resposta imediata. E entdo Merrick deu um
suspiro € se voltou para um lado.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei novamente.

O rosto de Merrick enrugou-se. Ela comecou a chorar bem baixinho.

— Por favor, senhor — disse Mary —, deixe-a em paz.

— Merrick, como foi que Mel ao Sol apareceu? — perguntei. — Voceé
sabia que ela queria aparecer?

Mary assumiu uma posic¢ao a esquerda de Merrick e me langou um olhar
de censura.

Eu nao tirava os olhos da menina trémula.

— Vocé pediu a ela que viesse? — indaguei, baixinho.

— Nao, Sr. Talbot — disse ela, em voz baixa, com os olhos voltando a me
focalizar. — Rezei para Grande Nananne. Rezei para que seu espirito me ouvisse
enquanto ainda estivesse perto da terra. — Sua voz exausta mal conseguia
pronunciar as palavras. — Grande Nananne mandou que ela viesse me contar.
Grande Nananne vai cuidar delas duas.

— Ah, entendo.

— O senhor sabe o que eu fiz — prosseguiu ela. — Chamei um espirito
que tinha acabado de morrer. Invoquei uma alma que ainda estava bem perto
para me ajudar, € o que veio foi Mel. O que veio foi mais do que eu queria. Mas
¢ assim que funciona as vezes, Sr. Talbot. Quando se recorre a les mysteres, nem
sempre se sabe o que se vai receber.

— E mesmo — respondi. — Eu sei. Vocé se lembra de tudo o que
aconteceu?

— Sim — disse ela — e nao. Eu me lembro de o senhor me sacudir e me
lembro da informa¢do do que havia acontecido, mas ndo me lembro direito de
todo o tempo que passou enquanto ela estava em mim.

— Certo — disse eu, agradecido. — Como estd se sentindo agora,
Merrick?

— Com um pouco de medo de mim mesma — respondeu ela. — E peco
desculpas se ela o feriu.



— Ora, querida, pelo amor de Deus, ndo pense em mim — respondi. — So
estou preocupado com voce.

— Isso eu sei, Sr. Talbot, mas se lhe servir de consolo, Joshua entrou na
Luz quando morreu. Ele ndo o odiou quando estava caindo da montanha. Mel s6
inventou essa historia.

Fiquei atordoado. Eu podia sentir o siibito constrangimento de Mary. Podia
ver que Aaron estava pasmo.

— Tenho certeza — disse Merrick. — Joshua estd no Céu. Mel s6 leu tudo
aquilo no seu pensamento.

Eu ndo podia responder. Correndo o risco de maior suspeita e condenagao
por parte da vigilante Mary, debrucei-me e dei um beijo no rosto de Merrick.

— O pesadelo terminou — disse ela. — Estou livre de todas elas. Estou
livre para comecar.

E assim teve inicio nossa longa jornada com Merrick.



CAPITULO 10

PARA MIM NAO TINHA SIDO FACIL CONTAR ESSA HISTORIA A LOUIS, E ELA NAO
estava terminada. Eu tinha muito mais a dizer.

Quando parei, no entanto, foi como se eu tivesse despertado para a sala a
minha volta e para a presenga atenta de Louis. Tive um alivio imediato tanto
quanto uma culpa esmagadora. Por um instante, estiquei bracos e pernas, e senti
minha for¢a vampirica nas veias.

Estdvamos sentados juntos como dois seres saudaveis, a luz confortavel
dos abajures.

Pela primeira vez desde que eu comecara a historia, olhei para os quadros
nas paredes da sala. Tratava-se de tesouros impressionistas de coloracao
maravilhosa, que Louis tinha adquirido muito tempo atras € que no passado
guardava numa pequena casa na cidade alta, onde morava até Lestat queimar
aquela casa e, num esfor¢o de reconciliacdo, implorar a Louis que viesse morar
aqui com ele.

Contemplei um quadro de Monet — quadro que eu vinha ignorando
recentemente por ter-se tornado familiar —, um quadro cheio de sol e de verde,
de uma mulher trabalhando num bordado junto a uma janela a sombra dos ramos
de delicadas arvores de ambientes fechados. Como tantos quadros
impressionistas, aquele era altamente intelectual, com suas pinceladas
evidentes, e de uma domesticidade flagrante. E deixei essa corajosa santificagdo
da vida comum mitigar o sofrimento do meu coragao.

Eu queria sentir nossa domesticidade aqui na Rue Royale. Queria me
sentir seguro em termos morais, como naturalmente eu nunca mais me sentiria.

Minha alma estava exausta de revisitar aquela época em que eu era um ser
mortal, em que eu ndo dava importancia ao calor imido dos dias em Nova
Orleans, em que eu era um amigo de confianga de Merrick, pois era isso 0 que
eu era, independentemente daquilo que Mel ao Sol condenara em mim — o fato



de ter estado com um garoto chamado Joshua que tinha vivido muitos, muitos
anos antes.

Quanto a essa questao, Aaron e Mary nunca me fizeram perguntas. Mas eu
sabia que nenhum deles jamais voltaria a me encarar do mesmo jeito. Joshua era
muito jovem, e eu, muito velho, para o relacionamento. E eu somente confessara
minha transgressdo — algumas preciosas noites de amor — aos Ancidos muito
depois da morte de Joshua. Eles me haviam censurado ¢ me incumbiram de
nunca mais permitir que algo semelhante acontecesse.

Quando fui nomeado superior geral, os Ancidos exigiram de mim uma
confirmacdo de que eu estava muito além de semelhantes violagdes da
moralidade, e essa confirmacdo eu lhes dera, humilhado por ter sido o fato
mencionado novamente.

Quanto a morte de Joshua, eu de fato me culpava pelo que lhe havia
acontecido. Ele me implorara que permitisse sua participagao na escalada, que
em si nao era muito perigosa, para visitar um santuario no Himalaia que fazia
parte do seu estudo das tradigdes tibetanas. Outros membros da Ordem estavam
com ele, e voltaram para casa em seguranga. A queda resultara de uma
avalanche pequena porém subita, ao que me fora dado entender, ¢ o corpo de
Joshua so fora recuperado meses depois.

Agora, enquanto eu repassava esses fatos com Louis, agora que eu
avaliava o fato de ter abordado a mulher Merrick na minha forma sinistra e
eterna de vampiro, eu sentia a culpa mais intensa e profunda. Nao era algo para
o qual eu pudesse um dia procurar absolvi¢do. E ndo era algo que pudesse me
impedir de voltar a ver Merrick.

Ja havia acontecido. Eu tinha pedido a Merrick que despertasse o espirito
de Claudia para nos. E eu tinha muito mais a contar a Louis antes que os dois
pudessem se ver; e muito mais dentro de mim que precisava ser resolvido.

Todo esse tempo, Louis tinha escutado sem dizer palavra. Com o dedo
dobrado abaixo da boca, o cotovelo no braco do sofa, ele apenas olhava para
mim enquanto eu relatava minhas recordagdes, € agora esperava ansioso que o
relato prosseguisse.

— Eu sabia que essa mulher era poderosa — disse ele, com delicadeza. —
O que eu ndo sabia era como vocé a amava.

Assombrava-me sua maneira habitual de falar, a qualidade enternecedora
da sua voz e o jeito pelo qual suas palavras mal pareciam perturbar o ar.

— Ora, bem, nem eu sabia — respondi. — Eramos tantos, todos unidos
pelo amor, na Talamasca, e cada um € um caso especial.

— Mas essa mulher, vocé realmente a ama — insistiu ele, tranqiiilo. — E
eu lhe pedi que agisse contra o que lhe dizia seu coragao.



— Oh, ndo, nada disso — confessei, hesitante. — Era inevitavel que eu
contatasse a Talamasca — insisti. — Mas deveria ter sido um contato com 0s
Ancidos, por escrito, ndo isso.

— Nao se condene tanto por entrar em contato com ela — disse ele com
uma autoconfianca extraordinaria. Parecia convicto e, como sempre,
eternamente jovem.

— Por que ndao? — perguntei. — Eu considerava que vocé era o
especialista em culpa? — Com isso, ele riu educadamente e depois abafou mais
um risinho silencioso, abanando entao a cabeca.

— Nobs temos coragdo, certo? — retrucou ele, mudando de posi¢do um
pouco nas almofadas do sofd. — Vocé€ me diz que acredita em Deus. Isso € mais
do que os outros jamais chegaram a me dizer. E mesmo, sinceramente. O que
vocé acha que Deus planeja para nos?

— Nao sei se Deus tem algum plano — disse eu, com um pouco de
amargura. — So6 sei que Ele existe.

Pensei em como amava Louis e sempre amara desde que me tornara cria
de Lestat. Pensei em como era profunda minha dependéncia dele, e no que eu
faria por ele. Era o amor de Louis que as vezes paralisara Lestat e escravizara
Armand. Louis nao precisava ter nenhuma consciéncia da sua prépria beleza, do
seu proprio encanto evidente e natural.

— David, vocé tem de me perdoar — disse ele, de repente. — Tenho uma
vontade tdo louca de conhecer essa mulher pessoalmente que o forco a
prosseguir por motivos egoistas, mas falo sério quando digo que temos coragao
em todos os sentidos da palavra.

— E claro que vocé tem — respondi. — Eu me pergunto se os anjos tém
coragdo — murmurei. — Ah, mas ndo faz diferencga, faz? Nos somos o que
SOMOS.

Ele ndo me respondeu, mas eu vi sua expressao se toldar por um instante;
e entdo caiu num devaneio, com seu habitual ar de curiosidade e graca tranqiiila.

— No entanto, quando se trata de Merrick — disse eu —, devo encarar o
fato de té-la contatado por precisar desesperadamente dela. Eu nao poderia ter
seguido muito mais sem contata-la. Todas as noites que passo em Nova Orleans,
penso em Merrick. Sou assombrado por Merrick como se ela fosse um fantasma
de si mesma.

— Conte-me o resto da historia — insistiu Louis. — E, se quando terminar
vocé quiser encerrar o assunto Merrick, cessar o contato, por assim dizer, nesse
caso eu aceitarei sua decisdo sem mais uma palavra.



CAPITULO 11

PROSSEGUI COM MINHA HISTORIA, VOLTANDO UNS VINTE ANOS NO TEMPO, ao
verdo dos catorze anos de Merrick.

Nao foi dificil para a Talamasca envolver nos bragos uma orfa sem
amigos, como se podia ver facilmente.

Nos dias que se seguiram ao enterro de Grande Nananne, descobrimos que
Merrick ndo tinha identidade legal de nenhuma espécie, a excecdo de um
passaporte valido obtido por meio do testemunho de Sandra Gelada de que
Merrick era sua filha. O sobrenome era falso.

Onde e como o nascimento de Merrick poderia ter sido registrado era algo
que escapava aos nossos esfor¢os mais diligentes. Nao havia registro de batismo
de Merrick Mayfair em nenhuma paroquia de Nova Orleans no ano de seu
nascimento. Eram poucos os retratos dela nas caixas que trouxera.

E na realidade, ndo havia nenhum registro de Sandra Gelada nem de Mel
ao Sol a ndo ser passaportes emitidos com nomes falsos. Embora calculdssemos
o ano da morte das duas infelizes, ndo encontramos nada nos jornais de
Lafayette, Louisiana, ou de qualquer outro lugar préximo que indicasse que
corpos de vitimas de assassinato tivessem sido encontrados.

Em suma, a Talamasca comeg¢ava com uma folha em branco para Merrick
Mayfair. E, usando seus imensos recursos, logo criou para ela a documentagao
de nascimento e idade que o mundo moderno exige. Quanto a questdao do
batismo catolico, Merrick afirmava com obstinagdo que de fato recebera o
sacramento quando bebé — Grande Nananne havia sido sua madrinha de
apresentacdo — e, até poucos anos antes de eu deixar a Ordem, Merrick ainda
vasculhava em vao registros de igrejas a procura de uma comprovacao disso.

Nunca entendi plenamente a importancia desse batismo para Merrick, mas
a verdade ¢ que sdao muitos os aspectos de Merrick que nunca cheguei a entender.
Uma coisa porém posso dizer com certeza. A magia e o catolicismo romano



estavam totalmente entrelacados para Merrick, e assim permaneceram durante
toda a sua vida.

Quanto ao talentoso e generoso Matthew, ndo foi de modo algum dificil
identifica-lo.

Na realidade, Matthew tinha sido um arqueodlogo especializado na
civilizacdo olmeca; e, quando perguntas discretas foram feitas aos que lhe
sobreviveram em Boston, logo se descobriu que uma mulher chamada Sandra
Mayfair o atraira até Nova Orleans cerca de cinco anos antes com uma carta
referente a algum tesouro olmeca sobre o qual a mulher alegava ter instrugdes e
um rascunho de mapa feito a mao para chegar a ele. Sandra Gelada dizia ter
recebido um artigo a respeito das aventuras de Matthew como amador, de sua
filha Merrick, que se deparara cora ele numa revista Time.

Embora a mae de Matthew estivesse gravemente enferma na época,
Matthew fizera a viagem ao sul com sua béncdo e iniciara uma expedigdo
particular a partir do México. Nunca mais foi visto vivo por ninguém da familia.

Quanto a expedi¢ao, Matthew tinha mantido um diario por meio de longas
cartas emocionadas enderecadas a sua mae, as quais ele havia despachado em
uma unica remessa ao retornar aos Estados Unidos.

Apo6s a morte de Matthew, apesar dos esforgos resolutos da mulher, ela ndo
conseguiu que nenhum estudioso da civilizagdo olmeca se interessasse pelo que
Matthew alegava ter visto ou encontrado.

A mae morrera, deixando todos aqueles papé€is para a irma, que ndo sabia
o que fazer com aquela “responsabilidade” e logo decidiu nos vender os papéis
de Matthew por uma soma generosa. Esses papé€is incluiam uma pequena caixa
de fotografias coloridas enviadas a mae, muitas das quais mostravam Sandra
Gelada e Mel ao Sol, ambas mulheres de extraordinaria beleza, bem como a
menina Merrick aos dez anos de idade, que nao era parecida com as outras duas.

Quando Merrick despertou de uma semana de torpor e estava mergulhada
em seus estudos e fascinada com suas aulas de etiqueta, ndo foi para mim
nenhum prazer dar-lhe essas fotografias e cartas para o seu arquivo particular.

No entanto ela ndo demonstrou nenhuma emog¢ao quando deparou com os
instantaneos da mae e da irma. E, mantendo seu siléncio habitual a respeito de
Mel ao Sol, que parecia estar com dezesseis anos nas fotos, deixou tudo aquilo
de lado.

Quanto a mim, dediquei algum tempo as fotos.

Sandra Gelada era alta e morena, com o cabelo bem preto e olhos claros.
Ja Mel ao Sol parecia realizar todas as expectativas criadas pelo seu nome. Nas
fotos a pele de fato parecia ter a cor de mel, os olhos eram amarelos como os da
mae, ¢ o cabelo, louro claro e muito crespo, caia até os ombros como espuma.



Suas feicoes eram totalmente anglo-saxas. O mesmo se aplicava a Sandra
Gelada.

Quanto a Merrick nas fotos, sua aparéncia era igual a que tinha quando
veio nos procurar. Aos dez anos de idade, ja4 desabrochava como mulher e
parecia de alguma forma ter uma natureza mais tranquila, com as outras duas
muitas vezes pendurando-se em Matthew e sorrindo animadas para a lente
enquanto o abracavam. Merrick costumava ser captada com uma expressao
grave e na maior parte das vezes sozinha.

E claro que essas fotos revelavam muito da floresta tropical na qual
tinham penetrado; e havia mesmo fotos de baixa qualidade tiradas com flash de
estranhas pinturas em cavernas que nao pareciam nem olmecas nem maias,
embora minha opinido pudesse muito bem estar equivocada. Quanto a
localizacdo exata, Matthew recusava-se a reveld-la, usando termos como
“Aldeia Um” e “Aldeia Dois”.

Considerando-se a falta de especificacOes de Matthew e as mas condigoes
das fotos, ndo era dificil entender por que os arquedlogos ndao se haviam
interessado pelas suas descobertas.

Com o consentimento de Merrick e em segredo, ampliamos todas as
fotografias de algum valor, mas a qualidade dos originais nos derrotou. E nos
faltavam informacgdes concretas sobre como a viagem poderia ser repetida. De
um ponto, porém, eu tinha bastante certeza. O v6o inicial poderia ter sido até a
Cidade do México, mas a caverna nao ficava no México de modo algum.

Havia um mapa, sim, desenhado sem firmeza em tinta preta em papel-
pergaminho moderno, mas sem registro de nomes de lugares, com apenas um
diagrama que envolvia “A Cidade” e as supramencionadas Aldeia Um e Aldeia
Dois. Mandamos fazer uma cdpia com o objetivo de preserva-lo ja que o papel-
pergaminho estava bastante danificado e rasgado nas bordas. Mas ndo se tratava
de uma pista significativa.

Era uma tragédia ler as cartas entusiasmadas que Matthew mandara para
casa.

Nunca me esquecerei da primeira carta que escreveu para a mae apos a
descoberta. A mulher estava muito doente e acabava de ser informada de que seu
caso estava em estagio terminal, noticia que havia alcangado Matthew em algum
ponto do percurso; ¢ Matthew lhe implorara que esperasse por sua volta. Com
efeito, fo1 por esse motivo que ele havia encurtado a viagem, apanhando apenas
uma fracao do tesouro enquanto a maior parte do mesmo permanecera no local.

“Se ao menos vocE estivesse comigo”’, escreveu ele, ou palavras
semelhantes.



E da para vocé me imaginar, esse seu filho desengoncado e atrapalhado,
mergulhando na total escuriddo de um templo arruinado e encontrando esses
estranhos murais que desafiam qualquer classificacdo? Nao maia, decerto nao
olmeca. Mas de autoria de quem? E para quem? E, no meio de tudo isso, minha
lanterna me escorrega das maos como se alguém a tivesse roubado de mim. E a
escuridao encobre as pinturas mais espléndidas e extraordinarias que jamais vi.

Mas logo que saimos do templo precisamos escalar as rochas ao lado da
cascata, com Sandra Gelada e Mel abrindo o caminho. Foi por tras da cascata
que encontramos a caverna, se bem que eu suspeite de que talvez fosse um tinel,
e nao havia como ndo identifica-lo pois as gigantescas rochas vulcanicas em
torno da entrada tinham sido esculpidas na forma de um rosto imenso com a
boca aberta.

E claro que ndo traziamos nenhuma iluminagio conosco — a lanterna de
Sandra Gelada estava encharcada — e estavamos quase desmaiando de calor
quando conseguimos entrar. Sandra Gelada e Mel estavam com medo dos
espiritos e afirmavam que os “sentiam”. Merrick chegou a protestar a respeito
culpando os espiritos por uma queda que sofreu nas rochas.

Mesmo assim amanha vamos repetir toda a caminhada. Por enquanto, vou
repetir o que vi a luz do sol que entrava no templo € na caverna. Pinturas
singulares, ¢ o que lhe digo, nos dois lugares, que precisam ser estudadas
imediatamente. Mas na caverna ha também centenas de objetos de jade
reluzente que apenas esperam ser apanhados.

Como ¢ possivel que esses tesouros tenham sobrevivido a ladroagem
costumeira nessas regides, nio posso imaginar. E claro que os maias do local
negam qualquer conhecimento de tal lugar, e eu ndo estou disposto a lhes dar
esta informagdo. S3o gentis conosco, oferecendo-nos alimentos, bebida e
hospitalidade. Mas o xama parece zangado conosco € se recusa a nos dizer o
motivo. SO vivo e respiro para voltar 4.

Matthew nunca voltou. Durante a noite, ele comecgou a ter uma febre ¢ sua
carta seguinte registrava a tristeza com a qual partia para a civilizacao, pensando
que a enfermidade fosse de facil cura.

Como foi horrivel que esse homem curioso e generoso adoecesse.

Uma misteriosa picada de inseto tinha sido a responsavel, mais isso sé foi
descoberto quando ele chegou a “Cidade”, como a chamava, sempre com o
cuidado de nao usar nenhum nome ou descrigdo importante. Seu ultimo lote de
cartas foi escrito no hospital em Nova Orleans e enviado pelas enfermeiras a
pedido seu.

“Mae, ndo hd nada que se possa fazer. Ninguém sequer tem certeza da
natureza do parasita, além de saber que ele se espalhou por todos os meus 6rgaos



internos e que se provou refratario a todos os remédios conhecidos pelo homem.
As vezes me pergunto se os maias daquela regidio talvez pudessem me ajudar
com esse mal. Eles eram tdo gentis. Mas a verdade € que os nativos
provavelmente lhe sdo imunes ha muito tempo.”

Sua ultima carta foi terminada no dia em que se preparava para voltar a
casa de Grande Nananne. A letra se havia deteriorado, ja4 que Matthew sofria um
calafrio ap6s o outro, mas era 6bvio que estava determinado a escrever. Suas
palavras estavam caracterizadas pela mesma estranha mescla de resignagdo e
negac¢ao que tantas vezes aflige os moribundos:

“Nao d4 para acreditar na ternura de Sandra, Mel e Grande Nananne. E
claro que fiz todo o possivel para aliviar o peso para elas. Todos aqueles
artefatos que descobrimos na expedi¢do pertencem de direito a Sandra, € eu vou
tentar elaborar uma lista corrigida assim que chegar a casa. Talvez os cuidados
de Grande Nananne produzam algum milagre. Escrevo quando tiver boas
noticias.”

A Unica carta restante na cole¢do era de Grande Nananne. Estava escrita a
caneta-tinteiro com uma bela caligrafia rebuscada, e afirmava que falecera “com
os sacramentos” € que seu sofrimento nao tinha sido excessivo no final. Assinou
Irene Flaurent Mayfair.

Tragico. Nao consigo encontrar palavra melhor.

Na realidade, parecia haver um circulo de tragédias em torno de Merrick,
se levarmos em considera¢dao os assassinatos de Sandra Gelada e Mel, ¢ eu
entendia bem por que o conjunto dos papéis de Matthew nao a afastava dos
estudos ou mesmo dos freqiientes almocos e idas as compras na cidade.

Era também indiferente a reforma da velha casa de Grande Nananne, casa
que de fato pertencera a Grande Nananne com a devida escritura, cuja
propriedade passou para Merrick por meio de um testamento manuscrito que um
experiente advogado local executou para nds sem quaisquer perguntas.

A restauragdo foi meticulosa em termos histéricos € muito extensa, tendo
envolvido dois empreiteiros especializados nessa area. Merrick ndo quis visitar
a casa de modo algum. Ao que eu saiba, a casa pertence oficialmente a Merrick
neste momento.

No final daquele verao remoto, Merrick j& possuia um guarda-roupa
enorme, embora estivesse ficando mais alta a cada dia que passava. Preferia
vestidos caros bem-feitos com muitos pespontos além de tecidos visivelmente
trabalhados, como o piqué branco que ja descrevi. Quando comegou a aparecer
para o jantar em graciosos sapatos de salto alto, minha perturbacao foi profunda
¢ secreta.



Nao sou homem que aprecie mulheres de qualquer idade que seja, mas a
visdo do seu pé, com o arco esticado com tanta delicadeza pela altura do salto, e
da sua perna, tdo retesada com a pressao, bastou para disparar pelo meu cérebro
0s pensamentos erdticos mais inconvenientes.

Quanto ao seu Chanel n° 22, ela comecara a usa-lo diariamente. Mesmo
aqueles que afirmavam se irritar com qualquer perfume até gostavam desse e
passaram a associa-lo a sua presen¢a sempre simpatica, as suas perguntas e
conversa equilibrada, a sua avidez pelo conhecimento sobre tudo o que existe.

Merrick tinha uma compreensao fantdstica dos fundamentos da gramatica,
o que lhe foi de enorme ajuda no aprendizado da leitura e da escrita em france€s,
ap6s o que aprender latim foi rapidissimo. Quanto a matematica, ela a detestava
e sentia uma espécie de suspeita — a teoria simplesmente estava fora do seu
alcance —, mas tinha inteligéncia suficiente para absorver os fundamentos. Seu
entusiasmo pela literatura era o maior que eu jamais tinha visto. Ela avancava
impetuosa por Dickens e Dostoiévski, conversando sobre os personagens com
uma familiaridade despreocupada e um fascinio interminavel como se
morassem mais adiante na mesma rua que ela. Quanto a revistas, era encantada
pelos periddicos de arte e arqueologia dos quais costumavamos ter assinaturas e
dai passava a devorar os modelos da cultura pop, bem como as revistas de
noticias que sempre tinha adorado.

De fato, Merrick manteve a convic¢do durante todos os anos da sua
juventude, como a conheci, de que a leitura era o segredo de todas as coisas.

Ela afirmava compreender a Inglaterra simplesmente por ler o Times de
Londres todos os dias. Quanto a historia da Mesoamérica, apaixonou-se por ela,
muito embora nunca chegasse a pedir para ver a mala com seus tesouros.

Com sua propria caligrafia, conseguiu fazer um progresso maravilhoso,
logo desenvolvendo uma letra como que antiquada. Era seu objetivo formar as
letras como Grande Nananne formava as dela. E Merrick conseguiu, sendo capaz
de escrever diarios detalhados com facilidade.

Entendam bem, ela ndo era um génio de crianca, mas apenas uma crianca
de consideravel inteligéncia e talento que, apos anos de tédio e frustragao, afinal
tinha uma oportunidade. Nela nao havia nenhum obstaculo ao conhecimento. Ela
ndo se ressentia da aparente superioridade de ninguém. Na realidade, ela
absorvia todas as influéncias que podia.

Oak Haven, por ndo ter nenhuma outra crianca em seu meio, estava
encantada com ela. A enorme jiboia tornou-se um querido animal de estimacgao.

Aaron e Mary costumavam levar Merrick a cidade ao museu municipal e
muitas vezes faziam a curta viagem de avido a Houston para também expo-la
aos espléndidos museus e galerias daquela capital sulina.



Quanto a mim, precisei voltar a Inglaterra algumas vezes durante aquele
fatidico verdo. As viagens muito me importunavam. Tinha desenvolvido um
amor pela casa matriz de Nova Orleans, e sem duvida procurava todo e qualquer
pretexto para ali permanecer. Escrevi longos relatorios aos Ancidos da
Talamasca, admitindo essa fraqueza, mas explicando, bem, talvez suplicando,
que eu precisava conhecer melhor essa estranha parte dos Estados Unidos que
nao parecia americana de modo algum.

Os Ancidos eram compreensivos. Eu tinha bastante tempo para passar com
Merrick. No entanto, uma carta deles me avisava para ndo me afeigoar em
demasia pela “menininha”. Isso me feriu por eu ter interpretado mal a intengao.
Fiz uma declaracao formal da minha pureza. Os Ancidos responderam: “David,
nao duvidamos de sua pureza. As criangas podem ser voluveis. Estdvamos
pensando no seu cora¢do.”

Enquanto isso, Aaron elaborava um inventario de todos os bens de Merrick
¢ acabou estabelecendo que todo um aposento num dos anexos contivesse as
imagens que haviam sido tiradas dos seus altares.

O legado de Oncle Vervain era composto ndo de um mas diversos codices
médicos. Nao havia nenhuma explicacdo de como ele teria adquirido aquelas
obras. Mas havia provas de que as tinha usado. E em algumas encontramos suas
anotagodes a lapis bem como algumas datas.

Numa caixa do sotdo de Grande Nananne havia todo um tesouro de livros
impressos sobre magia, todos publicados no século XIX, quando a
“paranormalidade” tinha feito tanto “furor” em Londres e no continente, com
seus médiuns, sessdes ¢ assim por diante. Esses também tinham anotagdes a
lapis.

Encontramos ainda um enorme album de recortes, abarrotado com frageis
recortes amarelados de jornais, todos de Nova Orleans, que relatavam historias
do vodu atribuidas ao “renomadissimo curandeiro local, Jerome Mayfair” que
Merrick 1dentificou como o avo de Oncle Vervain, O Velho. Na realidade, toda a
Nova Orleans tinha conhecimento dele, e havia muitas historias curiosas sobre
reunides de vodu dissolvidas pela policia local, nas quais muitas ‘“senhoras
brancas” eram presas, assim como mulheres de cor e negros.

No entanto, a mais dramatica de todas as descobertas, e a que foi de menor
utilidade para ndés como Ordem de Detetives da Paranormalidade — se for isso o
que somos —, foi o didrio do daguerreotipista de cor, que estava muito longe na
linhagem para ter uma conexao direta no relato de Merrick. Era um documento
tranqiiillo e amavel, redigido por um certo Laurence Mayfair, que mencionava,
entre outras coisas, as condi¢cOes climaticas diarias na cidade, o niumero de
clientes no estidio e outros acontecimentos sem importancia.



Era o registro de uma vida feliz, eu tinha certeza, e n6s levamos o tempo
necessario para copia-lo com muito cuidado e enviar uma copia a universidade
local, onde seria atribuido o devido valor a um documento desses redigido por
um homem de cor antes da Guerra de Secessao.

Com o tempo, muitos documentos semelhantes, bem como coOpias de
fotografias, foram enviados para varias universidades do sul. Mas providéncias
dessa ordem eram tomadas — pelo bem de Merrick — sempre com 0 maximo
cuidado.

Merrick estava ausente das cartas de apresentacdo. No fundo ndo queria
que o material pudesse ser rastreado até ela em pessoa porque nao queria
explicar sua familia para ninguém fora da Ordem. E acho que ela temia, talvez
acertadamente, que sua presenga conosco pudesse também vir a ser questionada.

— Eles precisam saber a respeito da nossa gente — dizia ela a mesa —,
mas nao precisam saber de mim.

Sentia um enorme alivio por estarmos fazendo o que faziamos, mas agora
tinha sido langada em outro mundo. Nunca mais seria aquela crianga tragica que
me havia mostrado os daguerredtipos na primeira noite.

Ela era Merrick, a aluna que passava horas debrucada sobre os livros.
Merrick, a ardente debatedora de temas politicos, antes, durante e depois do
noticiario televisivo. Era Merrick, que possuia dezessete pares de sapatos e os
trocava trés vezes ao dia. Era Merrick, a catodlica, que insistia em ir a missa
todos os domingos mesmo que estivesse caindo um diluvio sobre a fazenda e a
igreja proxima.

E claro que eu estava satisfeito de ver tudo isso, muito embora soubesse
que muitas recordagdes estavam latentes em seu intimo, que um dia precisariam
ser resolvidas.

Finalmente, chegamos ao final do outono, € eu ndo tinha escolha a nao ser
voltar de vez para Londres. Merrick ainda tinha seis meses de estudo planejados
antes que fosse mandada para a Suica; e nossa despedida foi no minimo
lacrimosa.

Eu n3o era mais o Sr. Talbot, mas David, como era para muitos outros
membros; e, quando acenamos um para o outro, da porta do avido vi Merrick
chorar de novo pela primeira vez desde aquela noite terrivel em que ela se livrou
do espirito de Mel ao Sol e caiu a solugar.

Foi horrivel. Eu mal podia esperar que o avido pousasse para lhe escrever
uma carta.

E por meses a fio suas cartas freqiientes foram o aspecto mais interessante
da minha vida.



Em fevereiro do ano seguinte, Merrick estava comigo num avido viajando
até Genebra. Embora o clima a deixasse numa tristeza irremediavel, ela
estudava com diligéncia, sonhando com verdes passados na Louisiana ou com as
muitas viagens de férias que a levavam aos tropicos que adorava.

Um ano ela voltou ao México, durante a pior de todas as estagdes, para ver
as ruinas dos maias, e foi nesse verao que ela me confidenciou que tinhamos de
fazer a viagem de volta a caverna.

— Ainda nao estou pronta para refazer o percurso — disse ela —, mas o
momento vai chegar. Sei que vocé€ guardou tudo o que Matthew escreveu a esse
respeito e entendo que posso ser guiada nessa viagem por outros além de
Matthew. Mas nao se preocupe. Ainda ¢ cedo para a gente ir.

No ano seguinte, ela visitou o Peru, depois no outro o Rio de Janeiro, e
sempre voltava para a escola quando chegava o outono. Nao fez amigos com
facilidade na Suica, e nos fizemos o que pudemos para lhe transmitir um sentido
de normalidade, mas a prépria natureza da Talamasca € singular e secreta; e nao
tenho certeza de sempre termos conseguido fazer com que se sentisse a vontade
com as outras na escola.

Aos dezoito anos de idade, Merrick informou-me em carta oficial que
tinha plena certeza de que desejava passar a vida na Talamasca, muito embora
nos lhe garantissemos que sustentariamos sua formagdo independentemente da
escolha. Foi admitida como postulante, que ¢ para ndos um membro muito jovem,
e seguiu para Oxford para iniciar seus estudos universitarios.

Estava felicissimo em té-la na Inglaterra. Fui aguardar seu avido e fiquei
assombrado com a jovem alta e graciosa que veio correndo me dar um abrago.
Ela se hospedava na casa matriz todo fim de semana. Mais uma vez, o tempo
frio a deixava tremendamente abatida, mas ela queria continuar.

Nos fins de semana, faziamos excursdes a Catedral de Cantuaria, a
Stonehenge ou Glastonbury, o que lhe desse vontade. A conversa era interessante
o tempo todo. Seu sotaque de Nova Orleans — eu o chamo assim por me faltar
um termo melhor — desaparecera totalmente. Ela j4 me suplantava de longe no
conhecimento dos classicos; seu grego era perfeito, e ela conseguia falar em
latim com outros membros da Ordem, um talento raro nas pessoas da sua €poca.

Tornou-se especialista em copta e traduziu volumes de textos de magia
nesse idioma que a Talamasca possuia havia séculos. Estava imersa na historia
da magia e me assegurava do 6bvio, ou seja, de que a magia em todo o mundo e
em todas as eras ¢ basicamente a mesma.

Merrick costumava adormecer na biblioteca da casa matriz, com a cabeca
no livro sobre a mesa. Havia perdido todo o interesse em roupas a excecdo de



alguns trajes muito bonitos e ultrafemininos; e de quando em quando comprava
e usava aqueles sapatos fatais de saltos altissimos.

Quanto a sua preferéncia por Chanel n° 22, nada jamais a impediu de usa-
lo em abundancia no cabelo, na pele e nas roupas. A maioria de nos considerava
o perfume delicioso; e onde quer que eu estivesse na casa matriz, sO pela
chegada da fragrancia deliciosa, eu sabia quando Merrick tinha entrado pela
porta da frente.

No seu aniversario de vinte e um anos, meu presente pessoal para ela foi
um colar de trés voltas de pérolas brancas naturais e perfeitamente iguais. E
claro que custou uma fortuna, mas eu nao me importava. Eu tinha uma fortuna.
Merrick ficou muito comovida, e sempre usava o colar em todas as reunides
importantes na Ordem, quer trajasse um vestido de seda negra de cintura
marcada, rodado e com angulos magnificos — seu preferido para essas ocasides
noturnas — ou um costume menos formal de 13 escura.

Aquela altura, Merrick ja era famosa pela beleza, e os jovens membros da
Ordem estavam sempre se apaixonando por ela e se queixando amargamente de
como Merrick repelia suas investidas e até mesmo seus elogios. Merrick nunca
falava em amor ou em homens que sentiam interesse por ela. E eu chegara a
conclusdao de que ela lia pensamentos o suficiente para se sentir extremamente
isolada e afastada, mesmo entre as nossas sacrossantas paredes.

Eu também ndo era imune a atragdo que ela exercia. As vezes, eu
considerava dificilimo estar na sua presenca, tao fresca, linda e convidativa.
Merrick tinha um jeito de parecer apetitosa em trajes austeros, com os seios
grandes e altos, as pernas rolicas e delicadamente torneadas por baixo da bainha
discreta.

Houve uma viagem a Roma na qual me desesperei de desejo por ela.
Amaldigoei o fato de ndo ter a idade me livrado daquele tormento, e fiz o que
pude para que ela nunca adivinhasse. Acho, porém, que ela sabia, e ao seu
proprio modo era impiedosa.

Uma vez deixou escapar, depois de um suntuoso jantar no Hassler Hotel,
que me considerava o unico homem verdadeiramente interessante na sua vida.

— Falta de sorte, vocé nao diria, David? — perguntou ela, em tom
penetrante. A volta a mesa de dois colegas da Talamasca interrompeu de vez a
conversa. Senti-me lisonjeado mas profundamente perturbado. Eu ndo podia té-
la. Isso estava fora de cogitacdo. E o fato de deseja-la tanto me foi uma terrivel
surpresa.

Em algum momento, apds aquela viagem a Roma, Merrick devotou um
tempo na Louisiana ao registro de toda a historia da sua familia — ou seja, do
que ela conhecia da familia, totalmente dissociado dos seus poderes ocultos; e,



com copias de qualidade de todos os daguerreotipos e fotografias, ela doou esse
registro a algumas universidades para o uso que quisessem fazer do mesmo.
Com efeito, a histéria da familia — sem meng¢ao ao nome de Merrick — faz
parte agora de importantes colegdes referentes as “gens de couleur libres” ou a
historia de familias negras no sul.

Contou-me Aaron que o projeto deixou Merrick exausta em termos
emocionais, mas ela dissera que les mysteres a estavam perseguindo ¢ que
aquilo precisava ser feito. Lucy Nancy Marie Mayfair o exigia, e na realidade
Grande Nananne também. Assim como o Oncle Julien Mayfair, branco, da
cidade alta. Mas, quando Aaron insistiu em saber se ela de fato estava sendo
assombrada, ou se meramente agira por respeito, Merrick nao disse nada além
de que estava na hora de ir trabalhar em outro continente.

Com relacao a sua origem afro-americana, Merrick sempre foi franca e as
vezes surpreendia os outros ao tocar nesse assunto. Mas quase sem excecao, em
todas as situagdes, ela passava por branca.

Por dois anos, Merrick estudou no Egito. Nada conseguia fazer com que
saisse do Cairo, até dar inicio a uma investigacao apaixonada de documentos
copticos e egipcios por todos os museus e bibliotecas do planeta. Lembro-me de
percorrer o encardido e mal iluminado Museu do Cairo com ela, adorando ver
sua inevitavel fascinagdo pelos mistérios egipcios, e esse passeio terminou com
ela totalmente bébada e desmaiada nos meus bragos apds o jantar. Felizmente eu
estava quase tdo embriagado quanto ela. Creio que acordamos juntos, cada um
devidamente vestido, deitados lado a lado na sua cama.

Na realidade, Merrick se tornara algo como uma beberrona famosa porém
eventual. E mais de uma vez tinha me envolvido nos bragos € me beijado de uma
forma que me revigorava totalmente e me deixava em desespero.

Eu recusava seus aparentes convites. Eu me dizia, e talvez com acerto, que
estava em parte imaginando seu desejo. Além disso, naquela época eu era
obviamente velho. E, para uma jovem, pensar que deseja um velho ¢ uma coisa,
mas concretizar de fato esse desejo ¢ algo muito diferente. O que eu tinha a lhe
oferecer além de uma quantidade de inevitaveis debilidades fisicas
insignificantes? Naquela €poca eu ndo sonhava com a existéncia de Ladroes de
Corpos que me legariam a forma de um rapaz.

E devo confessar que, anos mais tarde, quando realmente me descobri de
posse deste corpo fisico jovem, pensei mesmo em Merrick. Ah, sim, pensei em
Merrick. Mas aquela altura eu ja estava apaixonado por um ser sobrenatural,
nosso inimitavel Lestat, e ele me deixava cego até¢ mesmo para recordagdes dos
encantos de Merrick.



Ja disse o suficiente sobre esse assunto amaldigoado! Sim, eu a desejava,
mas meu dever é voltar a histéria da mulher que conhego hoje. E, Merrick, a
corajosa e brilhante integrante da Talamasca, essa ¢ a historia que devo contar.

Muito antes que os computadores se tornassem tao comuns, ela os havia
dominado para sua propria escrita; e logo era possivel ouvi-la batucando a uma
velocidade fantastica no teclado pela noite adentro. Publicou centenas de
tradugdes ¢ artigos para nossos membros, ¢ muitos, sob pseudéonimo, no mundo
14 fora.

E claro que tinhamos muito cuidado ao compartilhar todo conhecimento
dessa natureza. Nao € nosso objetivo atrair atencdo, mas existem fatos que
acreditamos ndo poder manter em segredo. Nunca teriamos insistido no uso de
um pseudonimo, porém; mas Merrick era tdo reservada quanto a sua identidade
quanto sempre fora na infancia.

Enquanto isso, no que dizia respeito aos “Mayfair da cidade alta” de Nova
Orleans, ela demonstrava pouquissimo interesse pessoal por eles, praticamente
sem se importar em ler os poucos documentos cuja leitura lhe recomendavamos.
Eles no fundo nunca foram sua gente, qualquer que fosse sua opinido sobre a
apari¢do de “Oncle Julien” no sonho de Grande Nananne. Além disso, ndo
importa o que se possa observar a respeito dos “poderes” daqueles Mayfair;
neste século eles ndo demonstraram quase nenhum interesse pela “magia ritual”,
e esse era o campo escolhido por Merrick.

Naturalmente, nenhum dos bens de Merrick jamais foi vendido. Nao havia
motivo para vender nada. Teria sido absurdo.

A Talamasca ¢ tao rica que as despesas de uma pessoa, como por exemplo
Merrick, ndo representam praticamente nada; e Merrick, mesmo quando muito
jovem, era dedicada aos projetos da Ordem e trabalhava voluntariamente nos
arquivos, atualizando registros, fazendo tradugdes, identificando e etiquetando
artigos muito semelhantes aqueles tesouros olmecas que lhe pertenciam.

Se algum dia um membro da Talamasca fez por onde conquistar seu lugar,
Merrick foi essa pessoa, quase ao ponto de envergonhar os outros. Portanto, se
Merrick queria ir as compras em Nova York ou Paris, ndo era provavel que
alguém lhe negasse autorizagdo. E, quando ela escolheu um seda Rolls Royce
preto para ser seu carro particular, logo criando uma pequena colegdo deles no
mundo inteiro, ninguém considerou ma idéia.

Merrick ja estava com seus vinte e quatro anos quando abordou Aaron
com o objetivo de avaliar a colegdo de ocultismo que trouxera para a Ordem dez
anos antes.

Lembro-me disso porque me lembro da carta de Aaron.



“Ela nunca demonstrou o menor interesse”, escreveu ele: e vocé sabe
como 1sso me preocupou. Nem mesmo quando elaborou a historia da familia e a
enviou a varios estudiosos, ela ndo tocou de modo algum na heranca do
ocultismo. Hoje a tarde, porém, ela me contou que vem tendo alguns sonhos
“importantes” sobre sua infincia e que precisava voltar a casa de Grande
Nananne. Junto com nosso motorista, fizemos a viagem de volta aquele velho
bairro, uma viagem realmente triste.

O local decaiu ainda mais, creio eu, do que ela poderia ter imaginado, e na
minha opinido as ruinas destruidas do “bar da esquina” e da “loja da esquina” a
apanharam totalmente de surpresa. Quanto a casa, foi mantida em perfeito
estado pelo homem que mora 14, e Merrick passou quase uma hora, sozinha por
escolha sua, no patio dos fundos.

Ali o zelador criou um patio, e o galpdo estd praticamente vazio. Nada
resta do templo, € claro, a ndo ser o pilar central pintado em cores vivas.

Depois ela nao me disse nada, recusando-se totalmente a falar sobre
qualquer detalhe dos tais sonhos.

Expressou sua extrema gratidao por nos termos mantido a casa para ela,
durante seu periodo de “negligéncia”, e eu esperava que o assunto se encerrasse
ali.

Mas, durante o jantar, fiquei boquiaberto ao ouvir que ela planejava se
mudar para a casa e passar parte do seu tempo 14 de agora em diante. Disse-me
que queria toda a mobilia antiga. FEla se encarregaria pessoalmente das
providéncias.

“E a vizinhanga?”, flagrei-me perguntando sem firmeza. E a isso ela
respondeu com um sorriso: “Nunca tive medo dos vizinhos. Vocé logo vai
descobrir, Aaron, que os vizinhos ¢ que vao sentir medo de mim.” Sem querer
dar o bracgo a torcer, brinquei: “Imagine se algum desconhecido tentar assassina-
la, Merrick.” E diante disso ela disparou: “Deus que ajude o homem ou a mulher
que quiser tentar uma coisa dessas.”

Merrick cumpriu sua palavra ¢ se mudou de volta para a ‘“velha
vizinhanga”, mas s6 depois de construir dependéncias para um zelador acima do
antigo galpao.

As duas casas vizinhas em estado deploravel foram adquiridas e
demolidas. Muros de alvenaria foram erguidos em torno do enorme terreno,
cobrindo trés lados e fechando a frente até encontrar a alta cerca de estacas de
ferro bem em frente a fachada. Deveria sempre haver um homem na
propriedade; instalou-se um sistema de alarme; plantaram-se flores.
Alimentadores voltaram a ser armados para os beija-flores. Tudo parecia



perfeitamente saudavel e natural; mas, tendo no passado visto a casa, eu ainda
ficava apavorado com as freqiientes historias das idas e vindas de Merrick.

A casa matriz continuava a ser seu verdadeiro lar, mas muitas tardes,
segundo Aaron, Merrick se embrenhava em Nova Orleans e s voltava depois de
varios dias.

“A casa agora tem uma beleza trangiiila”, escreveu-me Aaron. “E claro
que toda a mobilia foi consertada e recebeu novo acabamento. E Merrick
apossou-se da enorme cama de quatro colunas de Grande Nananne para si
mesma. O assoalho de cerne de madeira foi refeito com esmero, dando a casa
um brilho de ambar. Mesmo assim, morro de preocupacao quando Merrick se
isola por 14 dias a fi0.”

Naturalmente, escrevi eu mesmo a Merrick, tocando no assunto dos
sonhos que haviam motivado seu retorno a casa.

“Quero lhe falar dessas coisas, mas ainda ¢ muito cedo”, respondeu
Merrick de imediato.

Permita-me dizer apenas que nesses sonhos € o tio-avd Vervain quem fala
comigo. As vezes sou crianga de novo como no dia em que ele morreu. Em
outras vezes, nds dois somos adultos. E, embora eu ndo consiga me lembrar de
tudo com uniformidade, parece que num sonho nos dois somos jovens.

Por enquanto, vocé ndo deve se preocupar. Deve dar-se conta de que era
inevitavel que eu voltasse ao lar da minha infancia. Estou numa idade em que as
pessoas sentem curiosidade pelo passado, especialmente quando ele foi lacrado
de modo tao abrupto e definitivo quanto o meu.

Entenda bem, ndo sinto nenhuma culpa por ter abandonado a casa em que
cresci. E s6 que meus sonhos estdo me dizendo que devo voltar. Eles também me
dizem outras coisas.

Essas cartas me preocuparam, mas Merrick deu apenas respostas sucintas
as minhas indagacoes.

Aaron também estava preocupado. Merrick passava cada vez menos tempo
em Oak Haven. Muitas vezes ele fez a viagem até Nova Orleans para lhe fazer
uma visita na velha casa, quer dizer, até Merrick pedir que ele a deixasse em
paz.

Naturalmente, ndo ¢ incomum entre os membros da Talamasca um estilo
de vida semelhante. Com freqiiéncia, eles dividem seu tempo entre a casa matriz
e uma residéncia particular da familia. Eu tive e ainda tenho uma casa na regiao
de Cotswolds na Inglaterra. No entanto, ndo ¢ um bom sinal quando um membro
se ausenta da Ordem por longos periodos. No caso de Merrick, isso era
particularmente perturbador em virtude de suas mengdes freqlientes e
enigmaticas aos seus sonhos.



Durante o outono daquele ano fatidico, o vigésimo quinto da sua vida,
Merrick escreveu-me a respeito de uma viagem até a caverna.

Permitam-me continuar com minha reconstitui¢ao das suas palavras:

“David, ndo consigo passar uma noite sem um sonho com meu tio-avd
Vervain. E no entanto ¢ cada vez mais dificil eu me lembrar da substancia desses
sonhos. SO sei que ele quer que eu volte a caverna que visitei na Ameérica
Central quando era crianga. David, vou ter de voltar 1a. Nada pode impedir. Os
sonhos tornaram-se uma forma de obsessdo, € eu lhe peco que nao me
bombardeie com objecdes logicas aquilo que vocé sabe que eu preciso fazer.”

Passou entdo a falar do seu tesouro.

Examinei todos os chamados tesouros olmecas, e sei agora que eles nao
sdao olmecas de modo algum. Na verdade, ndo consigo identifica-los, muito
embora eu tenha lido todos os livros e catalogos publicados sobre antigiiidades
naquela parte do mundo. Quanto ao destino da viagem, tenho aquilo de que me
lembro, e alguns escritos de meu Oncle Vervain, além dos papéis de Matthew
Kemp, meu querido padrasto de anos atrés.

Quero que vocé faca essa viagem comigo, se bem que com toda certeza
ndo possamos empreendé-la sem outras pessoas. Por favor, responda com a
maxima rapidez possivel, dizendo se esta disposto. Se ndo estiver, organizarei
um grupo sozinha.

Ora, eu estava com quase setenta anos de idade quando recebi essa carta.
Suas palavras representavam um grande desafio para mim, e um desafio que ndo
me era nem um pouco agraddvel. Apesar de sentir saudade da selva, apesar de
ansiar pela experiéncia, eu me preocupava com o fato de estar acima da minha
capacidade fazer uma viagem daquelas.

Merrick explicava entdo que havia passado muitas horas examinando os
artefatos recolhidos naquela viagem quando era menina.

“Sao de fato mais velhos”, escreveu ela, “que aqueles objetos que os
arqueologos chamam de olmecas, embora sem duvida tenham muitos tracos em
comum com aquela civilizagdo e possam ser chamados de olmecdides, em
virtude do seu estilo. Ha nesses artefatos uma abundancia de elementos que
poderiamos considerar asiaticos ou chineses, ¢ ainda héd a questdo das estranhas
pinturas na caverna que Matthew conseguiu fotografar como pdde. Preciso
investigar tudo isso pessoalmente. Preciso tentar chegar a alguma conclusao
quanto ao envolvimento de meu Oncle Vervain nessa parte do mundo.”

Naquele noite, liguei para ela de Londres.

— Olhe, estou velho demais para me embrenhar na selva — disse eu —, se
¢ que ela sequer ainda esta 14. Vocé sabe que estdo devastando as florestas



tropicais. Poderia até ser area de lavoura agora. Além do mais, qualquer que seja
o terreno, eu so retardaria seu avango.

— Quero que venha comigo — disse ela, baixinho, em tom sedutor. —
David, venha por favor. Podemos nos movimentar no seu ritmo. E, quando
chegar a hora da escalada na cachoeira, posso fazer essa parte sozinha.

“David, vocé esteve na selva amazodnica anos atras. Conhece esse tipo de
experiéncia. Imagine que nos agora teremos todo tipo de conforto proporcionado
pelos microprocessadores. Maquinas fotograficas, lanternas, equipamento para
acampar, todos os luxos. David, venha comigo. Se quiser, voc€ pode ficar na
aldeia. Eu sigo até a cachoeira sozinha. Com um veiculo moderno de tragdao nas
quatro rodas, vai ser brincadeira.”

Bem, nao foi1 brincadeira.

Uma semana depois, cheguei a Nova Orleans, determinado a dissuadi-la da
expedicao. Fui levado direto a casa matriz, um pouco perturbado por nao ter sido
recebido no aeroporto nem por Aaron nem por Merrick.



CAPITULO 12

AARON VEIO ME RECEBER A PORTA.

— Merrick esta em casa em Nova Orleans. O zelador diz que ela anda
bebendo. E se recusa a falar com ele. Liguei de hora em hora desde hoje de
manha. O telefone simplesmente toca sem parar.

— Por que vocé ndo me disse que isso estava acontecendo? — perguntei,
muito preocupado.

— Por qué? Para que isso o perturbasse durante toda a travessia do
Atlantico? Eu sabia que vocé viria. Sabia que vocé ¢ a Unica pessoa que
consegue conversar com ela quando ela esta nesse estado.

— E pode me dizer o que o levou a ter essa opinido? — questionei. Mas
era verdade. As vezes eu conseguia convencer Merrick a interromper suas
bebedeiras. Mas nem sempre.

Fosse como fosse, tomei banho, mudei de roupa, ja que o inicio de inverno
estava inesperadamente quente e me encaminhei, de carro e motorista, em meio
a uma soporifica chuvarada de final de tarde para a casa de Merrick.

Estava escuro quando cheguei 14; mas, mesmo assim, pude ver que a
vizinhanga se deteriorara muito além das minhas especulagdes mais fantasiosas.
Parecia que uma guerra havia sido perdida no bairro, e que os sobreviventes nao
tinham escolha a nao ser morar entre resignadas ruinas de madeira que caiam
desconjuntadas no eterno mato gigante. Aqui e ali havia uma casa estreita e
comprida, em bom estado de conservacdo, com a pintura nova € um pouco de
remate elaborado abaixo do telhado. Mas era fraca a luz que saia pelas janelas
providas de grades fortes. Chalés abandonados estavam sendo demolidos pela
vegetagdo exuberante. A area estava abandonada e era obviamente perigosa
também.

Parecia-me estar percebendo pessoas a espreita na escuriddo. Detestei a
sensacdo de medo que me fora tdo rara na juventude. A velhice me ensinara a



respeitar o perigo. Como disse, detestei a sensagdo. Lembro-me de ter odiado a
idéia de que nunca seria capaz de acompanhar Merrick nessa expedigdo
enlouquecida as selvas da América Central e de que me sentiria humilhado por
1Ss0.

Afinal o carro parou diante da sua casa.

O antigo e adoravel chalé elevado do chao, pintado num matiz tropical de
rosa com remates brancos, parecia maravilhoso por tras da alta cerca de estacas
de ferro. Os novos muros de alvenaria eram grossos € muito altos em seu abrago
a propriedade pelos dois lados. Uma moita de espirradeira muito florida por tras
das estacas de ferro até certo ponto resguardava a casa da miséria da rua.

Enquanto o zelador me cumprimentava € me acompanhava pela escada da
frente, vi que as altas janelas de Merrick também estavam bem protegidas por
grades, apesar das cortinas brancas de renda e das venezianas; e que havia
lampadas acesas na casa inteira.

A varanda da frente estava limpa; as velhas colunas quadradas, solidas. Os
vitrais reluziam nas janelas gémeas das portas duplas bem polidas. Mesmo
assim, uma onda de lembrancas passou por mim.

— Ela ndo atendera a campainha, senhor — disse o zelador, homem que
eu mal havia notado na pressa em que estava. — Mas a porta esta destrancada
para o senhor. Servi-lhe um lanche as cinco.

— Ela pediu comida? — indaguei.

— Nao, senhor. Nao disse nada. Mas comeu. Recolhi a louca as seis. Abri
a porta e me encontrei no confortdvel hall de entrada refrigerado.

Vi de imediato que a antiga sala de estar e a de jantar a minha direita
tinham sido esplendidamente redecoradas com tapetes chineses bastante
coloridos. Um brilho moderno cobria a mobilia antiga. J4 os velhos espelhos
acima dos consolos de marmore branco continuavam escuros como sempre.

A minha esquerda estava o quarto da frente. A cama de Grande Nananne,
coberta por um dossel de um branco marfim e uma colcha de croché pesado.

Numa cadeira de balanco de madeira encerada diante da cama, voltada
para as janelas da frente, estava Merrick, com o rosto pensativo iluminado por
uma luz trémula.

Havia uma garrafa de rum Flor de Cana na pequena mesa com castical ao
seu lado.

Ela levou o copo a boca, bebeu e se recostou, continuando com o olhar
distante como se nao soubesse que eu estava ali.

Parei na soleira.

— Querida — disse eu —, vocé ndo vai me oferecer um copo? Sem sequer
virar a cabega, ela deu um sorriso.



— Vocé nunca foi de gostar de rum puro, David — disse ela, baixinho. —
Vocé ¢ do uisque escoc€s, como meu antigo padrasto, Matthew. Estd na sala de
jantar. O que acha de um Highland Macallan? De vinte e cinco anos. Serd que
esta a altura do meu querido superior geral?

— Eu diria que sim, minha gentil senhora — respondi. — Mas ndo se
preocupe com isso por enquanto. Tenho permissdo de entrar em sua alcova?

Ela deu um risinho gracioso.

— Claro que sim, David, pode entrar.

Fiquei espantado assim que olhei para a esquerda. Um grande altar de
marmore tinha sido montado entre as duas janelas da frente, e ali eu vi a antiga
multiddo de santos de gesso de bom tamanho. A Virgem Maria com sua coroa e
as vestes do Monte Carmelo segurava, com um sorriso inocente, o radiante
Menino Jesus.

Alguns elementos haviam sido acrescentados. Percebi que eram os Trés
Reis Magos das escrituras e das tradigdes cristds. Vejam bem, o altar ndo era
nenhum presépio de Natal. Os Reis Magos ou Magos tinham sido meramente
incluidos numa ampla cole¢do de figuras sagradas, mais ou menos por seus
proprios méritos.

Distingui alguns dos misteriosos idolos de jade entre os santos, entre eles
um pequeno idolo de aspecto muito cruel que portava o cetro em perfeita
posicao para o dever ou o ataque.

Dois outros pequenos personagens ferozes ladeavam a grande imagem de
sdao Pedro. E diante deles estava o perfurador ou faca de jade verde com o beija-
flor no cabo, um dos mais belos artefatos no grande tesouro de Merrick.

O incrivel machado de obsidiana que eu tinha visto anos atras recebera um
posto de proeminéncia entre a Virgem Maria e o Arcanjo Miguel. A luz fraca,
tinha um lindo lustro.

Mas talvez os integrantes mais surpreendentes do altar fossem os
daguerreotipos e antigas fotografias da gente de Merrick, em densa organizacao
como qualquer exposi¢do de retratos sobre o piano de uma sala, a multidao de
rostos perdida na penumbra.

Uma dupla fileira de velas estava acesa diante do arranjo inteiro, € havia
grande quantidade de flores frescas em muitos vasos. Tudo parecia ter sido
espanado e estar bem limpo. Isso, até eu perceber que a mao murcha tinha seu
lugar em meio as oferendas. Ela sobressaia em contraste com o marmore branco,
crispada e horrenda, exatamente com a mesma aparéncia que tinha quando a vi
pela primeira vez muito tempo atras.

— Pelos velhos tempos? — perguntei, indicando o altar com um gesto.



— Nao seja ridiculo — disse ela, baixinho. Levou um cigarro a boca. Vi
pela caixa na mesinha que era Rothmans, a antiga marca de Matthew. Minha
antiga marca também. Eu sabia que Merrick era uma fumante esporadica, assim
como eu mesmo.

Mesmo assim, flagrei-me olhando fixamente para ela. Sera que era mesmo
minha querida Merrick? Minha pele tinha comeg¢ado a formigar, como se diz,
uma sensacao que detesto.

— Merrick? — perguntei.

Quando ela olhou para mim, eu soube que era ela e mais ninguém que
ocupava seu corpo jovem e belo. Soube também que ndo estava de modo algum
embriagada.

— Sente-se, David, meu caro — disse, com sinceridade, quase com
tristeza. — A poltrona € confortavel. Estou feliz mesmo por vocé ter vindo.

Muito me aliviou a familiaridade no seu tom. Atravessei o quarto,
passando pela frente dela e me acomodei na poltrona da qual podia facilmente
ver seu rosto. O altar erguia-se acima do meu ombro direito, com todos aqueles
pequenos rostos retratados olhando fixamente para mim, como tinham feito
tanto tempo antes. Conclui que ndo gostava daquilo tudo, ndo gostava dos
numerosos santos indiferentes e dos Reis Magos reprimidos, embora eu devesse
admitir que o espetaculo me era deslumbrante.

— Por que precisamos partir para aquela selva, Merrick? — perguntei. —
Afinal o que foi que a levou a decidir abandonar tudo por uma id¢€ia dessas?

Ela nao respondeu de imediato. Tomou um gole de rum do copo, com os
olhos fixos no altar.

Isso me deu tempo para notar que um enorme retrato de Oncle Vervain
estava pendurado na parede mais distante, ao lado da porta pela qual eu tinha
entrado no quarto.

Reconheci de imediato que se tratava de uma carissima ampliagdo da
fotografia que Merrick nos mostrara anos antes. O processo de copia tinha sido
fiel aos tons de sépia do retrato, e Oncle Vervain, no apogeu da juventude, com o
cotovelo pousado descontraidamente na coluna grega, parecia estar me
encarando direto com os olhos claros, ousados, brilhantes.

Mesmo na penumbra trémula, eu podia ver seu nariz largo e elegante e os
labios carnudos ¢ bem formados. Quanto aos olhos claros, eles conferiam ao
rosto um certo aspecto assustador, embora eu ndo tivesse certeza se deveria ou
nao ter tido esse tipo de sensacao.

— Vejo que vocé veio para continuar a discussdo — disse Merrick. —
Para mim ndo pode haver o que discutir, David. Eu preciso ir, e € agora.



— Vocé ndo me convenceu. Sabe muito bem que ndo vou permitir que
vocé viaje para aquela parte do mundo sem o apoio da Talamasca, mas quero
entender...

— Oncle Vervain ndo vai me deixar em paz — disse ela, em voz baixa, os
olhos grandes e vivazes, o rosto um pouco escuro em contraste com a luz fraca
do hall distante. — S3o os sonhos, David. A verdade ¢ que eu os tenho ha anos,
mas nunca do jeito de agora. Talvez eu ndo quisesse prestar atencao. Talvez eu
estivesse fingindo, mesmo nos proprios sonhos, que nao estava entendendo.

Parecia-me que ela estava trés vezes mais fascinante do que eu me
lembrava. O vestido simples de algodao roxo tinha a cintura bem marcada por
um cinto, ¢ a bainha mal lhe cobria os joelhos. Suas pernas eram esguias €
delicadamente torneadas. Os pés, com as unhas pintadas de um roxo forte e
brilhante que combinava com o vestido, estavam descal¢os.

— Exatamente quando foi que comecou a investida dos sonhos?

— Na primavera — respondeu, com um pouco de enfado. — Nao, logo
depois do Natal. Nem mesmo sei ao certo. O inverno foi terrivel aqui. Talvez
Aaron lhe tenha contado. Tivemos uma geada forte. Todas as lindas bananeiras
morreram. E claro que voltaram a crescer assim que chegou o calor da
primavera. Vocé as viu do lado de fora?

— Nao percebi, querida. Me perdoe — respondi. Ela prosseguiu como se
eu ndo tivesse respondido.

— E foi ai que ele me apareceu com maior clareza — disse ela. — No
sonho, nao havia nem passado nem futuro, s6 Oncle Vervain e eu. Estavamos
juntos nesta casa, ele e eu, e ele estava sentado a mesa da sala de jantar. — Ela
fez um gesto para a porta aberta e os espacos mais adiante. — E eu estava com
ele. E ele me disse: “Menina, eu ja ndo lhe disse para voltar 1a e apanhar aquelas
coisas?” E ele comecou uma historia comprida. Era sobre espiritos, espiritos
tremendos que o derrubaram por uma encosta abaixo de modo que ele fez um
corte na cabeca. Acordei no meio da noite e escrevi tudo de que me lembrava,
mas parte foi perdida e talvez fosse mesmo para ser assim.

— Diga-me do que mais vocé se lembra agora.

— Ele disse que era o bisavo da mae dele que sabia da existéncia da
caverna — respondeu ela. — Disse que o velho o levou 14, embora ele préprio
tivesse pavor da selva. Vocé sabe hd quantos anos isso teria acontecido? Ele
disse que jamais conseguiu voltar 1a. Veio para Nova Orleans e ficou rico com o
vodu, mais rico que qualquer um poderia ficar com o vodu. Disse que quanto
mais se vive mais se renuncia aos proprios sonhos, até nao restar nada.

Creio que recuei diante dessas palavras primorosas e verdadeiras.



— Eu estava com sete anos de idade — disse ela —, quando Oncle Vervain
morreu debaixo deste teto. O avd da mae dele era um brujo entre os maias. Vocé
sabe, um curandeiro, uma espécie de sacerdote. Ainda me lembro de Oncle
Vervain usando essa palavra.

— Por que ele quer que vocé volte? — perguntei-lhe eu.

Ela ndo havia tirado os olhos do altar. Olhei de relance naquela direcao e
percebi que um retrato de Oncle Vervain estava ali também. Era pequeno, sem
moldura, apenas encostado nos pés da Virgem.

— Para apanhar o tesouro — disse ela, na sua voz baixa, perturbada. —
Trazé-lo para ca. Ele diz que ha algo 14 que vai mudar meu destino. Mas nao sei
o que ele quer dizer. — Deu um daqueles seus suspiros caracteristicos. — Parece
que ele acha que vou precisar desse objeto, dessa coisa. Mas o que sera que os
espiritos sabem?

— O que eles sabem, Merrick? — perguntei.

— Nao sei lhe dizer, David — foi sua resposta esfarrapada. — SO posso
garantir que ele me atormenta. Ele quer que eu va la e traga para ca aquelas
coisas.

— Vocé ndo quer fazer isso — disse eu. — Posso dizer por toda a sua
atitude. Vocé esta sob o efeito de uma assombracao.

— E um espirito forte, David — disse ela, com os olhos passando pelas
imagens distantes. — Sao sonhos fortes. — Fla abanou a cabe¢a. — S30 muito
cheios da presenga dele. Meu Deus, como sinto sua falta. — Deixou o olhar
vagar. — Sabe, David, quando ele estava bem velhinho, sofria das pernas. O
padre veio e disse que Oncle Vervain ndo precisava mais ir a missa de domingo.
Foi muito duro para ele. Mesmo assim, todos os domingos, Oncle Vervain vestia
seu melhor terno de colete, sempre com seu reldgio de bolso, sabe, a correntinha
de ouro na frente e o reldgio no bolsinho, e se sentava na sala de jantar logo ali
escutando a missa transmitida pelo radio e murmurando suas preces. Era um
perfeito cavalheiro. E a tarde o padre vinha e lhe trazia a Santa Comunhao.

“Por mais que suas pernas estivessem doloridas, Oncle Vervain se
ajoelhava para a Santa Comunhao. Eu ficava parada na porta da frente até que o
padre e o coroinha fossem embora. Oncle Vervain dizia que nossa igreja era
magica porque o Corpo e o Sangue de Cristo estavam na Santa Comunh3o.
Oncle Vervain disse que eu fui batizada: Merrick Marie Louise Mayfair,
consagrada a Mae Abencoada. Eles escreviam no estilo francés, sabe: M-e-r-r-1-
g-u-e. Eu sei que fui batizada. Sei.”

Ela parou de falar. Eu ndo conseguia suportar o sofrimento na sua voz ou
na sua expressdo. Se ao menos tiveéssemos localizado a certiddo de batismo,
pensei em desespero, poderiamos ter evitado essa obsessao.



— Nao, David — disse ela, em voz alta, corrigindo-me com rispidez. —
Eu sonho com ele, ¢ o que estou dizendo. Eu o vejo segurando aquele reldgio de
ouro. — Ela voltou aos devaneios embora ndo lhe proporcionassem nenhum
consolo. — Como eu adorava aquele reldgio, aquele relogio de ouro. Era eu que
queria ficar com ele, mas Oncle Vervain o deixou para Sandra Gelada. Eu pedia
que me deixasse ver o relogio, que me deixasse girar os ponteiros para acerta-lo,
que me deixasse abrir seu fecho, mas nao, ele dizia: “Merrick, ele ndo bate para
vocé, chérie. Bate para outras pessoas.” E Sandra Gelada ficou com ele. Sandra
Gelada o levou quando foi embora.

— Merrick, esses sao fantasmas de familia. Todos nés ndo temos nossos
fantasmas de familia?

— Temos, David, mas € que essa ¢ a minha familia, e minha familia nunca
foi muito parecida com a familia de mais ninguém, ndo ¢ mesmo, David? Ele
aparece nos meus sonhos ¢ me fala da caverna.

— Nao consigo suportar vé-la sofrer, minha querida — disse eu. — Em
Londres, protegido pela mesa de trabalho, eu me isolo emocionalmente dos
membros do mundo inteiro. Mas de vocé? Nunca.

Ela fez que sim.

— Eu também ndo quero lhe causar dor, chefe — disse ela —, mas preciso
de vocé.

— Vocé ndo vai desistir disso, ndo ¢? — respondi, com a maxima ternura
possivel.

Ela ndo disse nada. E entdo falou.

— Estamos com um problema, David — disse ela, com os olhos fixos no
altar, talvez evitando deliberadamente olhar para mim.

— E qual ¢ esse problema, querida? — perguntei.

— Nao sabemos exatamente aonde ir.

— Isso ndo me surpreende nem um pouco — respondi, tentando me
lembrar do que podia das cartas imprecisas de Matthew. Procurei ndo parecer
irritado nem arrogante. — Todas as cartas de Matthew foram remetidas num lote
so0 a partir da Cidade do México, pelo que eu entendi, quando vocés estavam
voltando para casa.

Ela fez que sim.

— Mas e o mapa que Oncle Vervain lhe deu? Sei que ele ndo tem nenhum
nome, mas, quando vocé o tocou, o que aconteceu?

— Nao aconteceu nada quando o toquei — disse ela. Deu um sorriso
ironico. E ficou muito tempo calada. Entao fez um gesto para o altar.

Foi entdo que eu vi o pequeno pergaminho enrolado, amarrado com uma
fita preta, ao lado do retratinho de Oncle Vervain.



— Matthew teve ajuda para chegar 14 — disse ela numa voz estranha,
quase abafada. — Ele nao calculou tudo a partir daquele mapa, nem sozinho de
modo algum.

— Vocé esta se referindo a feiticaria — disse eu.

— Vocé parece um Grao-inquisidor — retrucou ela, com os olhos ainda
muito distantes, o rosto desprovido de sentimento, o tom neutro. — Matthew
tinha Sandra Gelada para ajudéa-lo. Sandra Gelada sabia coisas de Oncle Vervain
que eu nao sei. Sandra Gelada conhecia toda a disposi¢ao do terreno. Mel ao Sol
também. Ela era seis anos mais velha que eu.

Parou de falar. Era 6bvio que estava profundamente perturbada. Acho que
nunca a vi tdo perturbada em toda a sua vida adulta.

— O pessoal da mae de Oncle Vervain conhecia os segredos. — disse ela.
— Vejo tantos rostos nos meus sonhos. — Abanou a cabeca como se estivesse
tentando desanuviar a mente. Sua voz continuou quase como um sussurro. —
Oncle Vervain costumava conversar o tempo todo com Sandra Gelada. Se ele
nao tivesse morrido quando morreu, talvez Sandra Gelada tivesse sido melhor,
mas a verdade ¢ que ele era muito velho. Sua hora tinha chegado.

— E nos sonhos, Oncle Vervain nao lhe diz onde se localiza a caverna?

— Ele tenta — respondeu ela, triste. — Vejo imagens, fragmentos. Vejo o
brujo maia, o sacerdote, subindo por uma rocha junto a cachoeira. Vejo uma
grande pedra, esculpida com fei¢des. Vejo incenso e velas, plumas de aves
silvestres, plumas de cores lindas e oferendas de alimentos.

— Entendo — respondi.

Merrick balangou um pouco na cadeira, com os olhos passeando
lentamente de um lado para o outro. Entdo, tomou mais um gole do rum no
COopo.

— E claro que eu me lembro de alguma coisa da viagem — disse ela, com
a voz preguicosa.

— Vocé s6 tinha dez anos de idade — disse eu, solidario. — E nao deve
pensar que, por causa desses sonhos, voc€ deveria agora voltar 1a. Ela me
ignorou. Bebia seu rum com os olhos fixos no altar.

— Sao tantas ruinas, tantas bacias em regides montanhosas — disse ela.
— Tantas cachoeiras, tantas florestas tropicais. Preciso de mais uma informagao.
Na realidade, duas. A cidade para a qual voamos a partir da Cidade do México, e
o nome da aldeia onde acampamos. Tomamos dois vOos para chegar aquela
cidade. Nao consigo me lembrar dos nomes, se ¢ que algum dia eu os soube.
Acho que nao estava prestando atencdo. Estava brincando na selva. Estava num
mundo s6 meu. Eu praticamente ndo sabia por que estdvamos ali.

— Querida, preste atencdo... — comecei a falar.



— Nao. Pode esquecer. Eu preciso voltar 14 — disse ela, em tom aspero.

— Bem, suponho que vocé tenha vasculhado todos os seus livros a
respeito da regido da selva. Fez listas de cidades e vilarejos? — Parei o que 1a
dizer. Eu precisava me lembrar de que ndo queria que essa viagem perigosa se
concretizasse.

Ela ndo me respondeu de imediato, e entdo olhou para mim com muita
determinagdo. Seu olhar parecia extraordinariamente duro e frio. A luz das velas
e a dos abajures deixavam seus olhos de um verde fantastico. Percebi que as
unhas da mao estavam pintadas do mesmo tom de roxo brilhante das unhas dos
pés. Mais uma vez, ela me parecia a encarnagcdo de tudo o que eu um dia
desejara.

— Claro que ja fiz isso — disse-me ela com delicadeza. — Mas agora
preciso descobrir o nome daquela aldeia, o tltimo posto avangado de verdade;
aléem do nome da cidade para a qual viajamos de avido. Se eu tivesse essa
informagao, poderia ir. — Ela deu um suspiro. — Especialmente aquela aldeia
com o brujo: ela estd ali ha séculos, inacessivel e a nossa espera. Se eu tivesse
esse nome, saberia como chegar 14.

— Exatamente como? — perguntei-lhe eu.

— Mel sabe — respondeu ela. — Mel ao Sol estava com dezesseis anos
quando fizemos a viagem. Mel vai se lembrar. Mel vai me dizer.

— Merrick, voc€ ndo pode tentar invocar Mel! Vocé€ sabe que € perigoso
demais, que € uma irresponsabilidade total, voc€ nao pode...

— David, vocé esta aqui.

— Nao posso protegé-la se vocé invocar esse espirito, meu Deus.

— Mas vocé tem de me proteger. Tem de me proteger porque Mel vai ser
apavorante como sempre foi. Ela vai tentar me destruir quando aparecer.

— Entdo ndo a chame.

— Eu preciso fazer isso. Preciso. E preciso voltar aquela caverna. Prometi
a Matthew Kemp quando ele estava morrendo que eu divulgaria suas
descobertas. Ele nao sabia que estava falando comigo. Achava que estava
conversando com Sandra Gelada, ou talvez até mesmo com Mel, ou talvez com
sua mae. Eu ndo conseguia saber. Mas prometi. Prometi que divulgaria ao
mundo a noticia daquela caverna.

— O mundo nao se importa com mais uma ruina olmeca! — disse eu. —
Ha uma quantidade de universidades trabalhando por toda parte na selva e nas
florestas tropicais. Existem cidades antigas em toda a América Central! Que
diferenca isso faz agora?

— Eu prometi a Oncle Vervain — disse ela, séria. — Prometi-lhe que
apanharia todo o tesouro. Prometi que o traria para ca. “Quando vocé crescer”,



ele me disse, e eu prometi.

— A mim parece mais que Sandra Gelada prometeu — disse eu, sem
rodeios. — E talvez Mel ao Sol tenha prometido. Vocé estava com o qué? Sete
anos, quando o velho morreu?

— Eu preciso cumprir a promessa — disse ela, em tom solene.

— Escute — insisti —, vamos parar com todo esse plano. Seja como for, ¢
demasiado o perigo politico de ir a essas selvas da América Central — protestei.
— Nao aprovarei a viagem. Sou o superior geral. Vocé nao pode passar por cima
da minha autoridade.

— E nao pretendo — disse ela, suavizando o tom. — Preciso de vocé
comigo. Preciso de vocé agora.

Ela parou e, inclinando-se para um lado, esmagou o cigarro antes de
encher de novo o copo. Tomou um bom gole e voltou a se sentar na cadeira.

— Preciso chamar Mel — murmurou ela.

— Por que ndo chama Sandra Gelada? — perguntei em desespero.

— Vocé ndo entende, David. Mantive esse segredo trancado na minha
alma todos esses anos, mas preciso chamar Mel. E Mel esta perto de mim. Mel
estd sempre perto de mim! Eu ja a senti perto de mim. J& a rechacei com meus
poderes. Usei meus feiticos € minha for¢a para me proteger. Mas na realidade
ela nunca vai embora. — Tomou mais um bom gole do rum. — David, Oncle
Vervain adorava Mel ao Sol. Mel também aparece nesses sonhos.

— Acho que ¢ s6 sua imaginacao horripilante! — afirmei.

Ela deu uma risada alta e cascateante ao ouvir isso, cheia de verdadeira
diversao. Espantei-me.

— QOuga s6 suas palavras, David. Daqui a pouco vai querer me dizer que
nao existem fantasmas nem vampiros. E que a Talamasca ¢ s6 uma lenda, que
uma Ordem dessa natureza nao existe.

— Por que vocé tem de invocar Mel?

Ela abanou a cabeca. Recostou-se na cadeira, ¢ seus olhos se encheram de
lagrimas visiveis. Dava para vé-las ao bruxuleio das velas. Eu estava ficando
nervosissimo.

Levantei-me, fui até a sala de jantar, encontrei a garrafa do uisque
Macallan de vinte e cinco anos e os copos de cristal no aparador, e me servi uma
boa dose. Retornei a ela. Entdo voltei a sala para apanhar a garrafa. Trouxe-a
comigo, acomodei-me na poltrona e pus a garrafa na mesinha-de-cabeceira a
minha esquerda.

O sabor do uisque escocés era maravilhoso. No avido ndo bebi nada pois
queria estar alerta para minha reunido com Merrick, e agora ele abrandava meus
nervos de um modo fantastico.



Ela ainda estava chorando.

— Muito bem, vocé vai invocar Mel e por algum motivo acha que Mel
sabe 0 nome da cidade ou da aldeia.

— Mel gostava daqueles lugares — disse ela, sem se perturbar com a
insisténcia na minha voz. — Mel gostava do nome da aldeia de onde fomos a pé
até a caverna. — Voltou-se para mim. — Vocé nao percebe? Esses nomes sdo
como pedras preciosas engastadas no seu consciente; ela esta ali com tudo o que
chegou a saber um dia! Nao precisa se lembrar como um ser humano. O
conhecimento esta nela e eu preciso fazer com que ela me passe esse
conhecimento.

— Certo, percebi. J4 estou entendendo tudo. Continuo afirmando que ¢
perigoso. E, além do mais, por que o espirito de Mel ndo seguiu adiante?

— Ela ndo pode seguir enquanto eu ndo lhe contar o que ela quer saber.
Isso me deixou totalmente perplexo. O que Mel poderia querer saber? De
repente, Merrick levantou-se da cadeira, numa atitude parecida

com a de um gato sonolento que subitamente ¢ levado a agdo predatoria, e
fechou a porta que dava para o hall. Ouvi-a girar a chave.

Eu estava de pé. Mas recuei, sem ter certeza do que ela pretendia fazer.
Sem duavida, ndo estava bébada o suficiente para que eu interferisse de modo
autoritario e dramatico; e ndo me surpreendi quando ela trocou o copo pela
garrafa de rum e a levou para o centro do quarto.

SO entdo percebi que ndo havia nenhum tapete. Os pés descalgos nao
faziam ruido no assoalho encerado; e, agarrando a garrafa com a mao direita
junto ao peito, ela comecgou a girar, cantarolando e jogando a cabeca para trés.

Encostei-me ao maximo na parede.

Ela girava e girava sem parar, com a saia de algoddao roxo abrindo-se em
roda e a garrafa respingando rum no ar. Nao deu nenhuma aten¢do a bebida
derramada; e, girando mais devagar por um instante, tomou mais um grande
gole antes de voltar a rodopiar tdo veloz que a roupa batia com for¢a nas suas
pernas.

Estancou quando estava de frente para o altar e cuspiu o rum entre os
dentes numa fina nuvem sobre os santos em espera.

Um uivo agudo saiu dos dentes cerrados, enquanto ela continuava a soprar
o rum pela boca.

Mais uma vez comegou a dangar, batendo os pés quase de propdsito e
murmurando. Eu ndo conseguia captar as palavras, nem em que lingua falava. O
cabelo estava caido emaranhado sobre o rosto. Mais um gole, mais borrifos de
rum, as velas crepitando e bruxuleando quando eram atingidas pelas gotinhas e
as inflamavam.



De repente, ela langou um jorro de rum da garrafa por cima de todas as
velas, e as chamas subiram diante dos santos numa perigosa labareda.
Felizmente, o fogo se apagou.

Com a cabeca jogada para tras, ela gritou entre dentes em franceés.

— Mel, fui eu! Mel, fui eu. Mel, fui eu!

O quarto pareceu tremer quando ela se curvou e continuou a girar, batendo
forte com os pés numa danca ruidosa.

— Mel, fiz um feitico contra vocé€ e Sandra Gelada! — gritou. — Mel, fui
eu.

De repente, investiu contra o altar sem largar a garrafa e, agarrando com a
mao esquerda o perfurador de jade verde, abriu um longo corte no brago direito.

Sufoquei um grito. O que eu poderia fazer para ajuda-la, pensei. O que eu
poderia fazer que ndo a deixasse furiosa?

O sangue lhe escorria pelo braco, e ela abaixou a cabeca, lambeu-o, tomou
o rum ¢ borrifou mais uma vez a oferenda sobre os santos pacientes.

Eu via o sangue escorrendo pela sua mao, pelas articulagdes dos dedos. O
ferimento era superficial, mas a quantidade de sangue era tremenda.

Ela ergueu a faca novamente.

— Mel, aquilo com vocé e Sandra Gelada, fui eu. Eu matei vocés. Eu fiz o
feitico contra vocé€s! — disse ela, aos berros.

Resolvi agarra-la quando ela estava prestes a se cortar de novo. Mas nao
consegul me mexer.

Deus ¢ testemunha de que eu nao conseguia me mexer. Eu estava grudado
no chao. Tentei de todos os modos superar a paralisia, mas em vao. SO consegui
dar um grito.

— Pare com isso, Merrick!

Ela fez no braco um corte transversal ao primeiro, € novamente o sangue
escorreu.

— Mel, venha a mim. Mel, me dé sua raiva, me dé seu 6dio, Mel, eu matei
voce, Mel, eu fiz as bonecas de vocé€ e de Sandra Gelada, Mel, eu afoguei as
bonecas na vala na noite em que vocés foram embora. Mel, eu matei vocés. Mel,
eu mandei vocés para as aguas do pantano. Mel, fui eu! — gritava ela, histérica.

— Pelo amor de Deus, Merrick, deixe disso! — exclamei. E entdo, de
repente, ndo suportando vé-la cortar o braco mais uma vez, comecei a rezar em
desespero para Oxala.

— Dé-me o poder de fazer com que ela pare; dé-me o poder de distrai-la
antes que ela se fira; dé-me o poder, eu lhe imploro, Oxala, sou seu leal servidor,
David, dé-me o poder. — Fechei os olhos. O assoalho tremia aos meus pés.



De repente o ruido dos seus gritos e dos pés descalcos parou. Senti seu
corpo contra o meu. Abri os olhos. Ela estava nos meus bracos, nos dois
voltados para a porta, inquestionavelmente aberta, e para a figura sombria que
ali se postava de costas para a claridade do hall.

Era uma mocinha graciosa com o cabelo louro comprido muito crespo
caindo como espuma sobre seus ombros, o rosto oculto na penumbra, os olhos
amarelos, penetrantes a luz das velas.

— Fui eu! — murmurou Merrick. — Eu matei vocés.

Senti todo o corpo docil de Merrick encostado no meu. Enlacei-a com
firmeza. Mais uma vez, mas em siléncio, rezei a Oxala.

Proteja-nos desse espirito se for malévola a intengdo desse Espirito.
Oxalda, vocé que fez o mundo, vocé que governa nas alturas, vocé que esta entre
as nuvens, proteja-nos. Ndao considere meus defeitos quando eu o invoco, mas
dé-me seu perddo. Proteja-nos se esse espirito quiser nosso mal.

Merrick nao estava trémula. Ela trepidava, com o corpo suarento como
durante aquela possessao tantos anos antes.

— Eu pus as bonecas na vala. Eu as afoguei na vala. Fui eu. Eu as afoguei.
Eu mesma. Eu as amaldicoei: “Que morram!” Eu sabia por Sandra Gelada que
ela 1a comprar o tal carro. E disse: “Que ele caia da ponte, que elas morram
afogadas.” E disse: “Quando forem atravessar o lago, que morram.” Sandra
Gelada tinha tanto medo daquele lago. Eu disse: “Que morram.”

A figura no vao da porta parecia tdo solida quanto qualquer coisa que eu ja
tivesse visto. O rosto sombrio ndo manifestava expressdo, mas os olhos
amarelos permaneciam fixos.

Saiu entdao dali uma voz, grave e cheia de odio.

— Imbecil, ndo foi vocé€ a causa! — disse a voz. — Imbecil, vocé acha que
provocou o que nos aconteceu? Vocé nunca provocou nada. Imbecil, vocé€ nao
saberia fazer um feitico nem que fosse para salvar sua alma!

Pensei que Merrick fosse perder a consciéncia, mas de algum modo ela
permaneceu em pé, embora meus bragos estivessem prontos para segura-la caso
caisse. Ela fez que sim.

— Perdoe-me ter desejado que acontecesse — disse ela, num murmurio
rouco que parecia totalmente seu. — Perdoe-me, Mel, ter desejado que
acontecesse. Eu queria ir com vocés, perdoe-me.

— Va pedir perddo a Deus — disse a voz grave que provinha do semblante
escurecido. — Nao a mim.

Mais uma vez Merrick fez que sim. Dava para eu sentir o sangue
derramado escorrendo pegajoso sobre meus dedos da mao direita. Fiz mais uma
prece a Oxald! Mas minhas palavras vinham automaticamente. Eu estava



monopolizado de corpo e alma pela criatura no vao da porta que nem se mexia
nem se dissolvia.

— Ajoelhe-se — disse a voz. — Escreva com sangue o que vou dizer.

— Nao fac¢a 1sso! — murmurei.

Merrick deu um salto adiante, caindo de joelhos no chio molhado e
escorregadio do sangue e do rum derramado.

Mais uma vez, tentei me movimentar, mas ndo consegui. Era como se
meus pés estivessem pregados as tabuas do assoalho.

Merrick estava de costas para mim, mas eu sabia que ela estava
pressionando os ferimentos com os dedos da mao esquerda para fazé-los sangrar
ainda mais. Ouvi entdo a criatura no vao da porta dizer dois nomes. O primeiro
ouvi nitidamente.

— Guatemala, esta ¢ a cidade onde se pousa — disse o espirito —, e Santa
Cruz del Flores € o ponto mais proximo da caverna.

Merrick sentou-se nos calcanhares, arfando, com a respiragao roncando
rédpida enquanto espremia o sangue sobre o chdo, e comegou a escrever com o
indicador da mao direita os nomes que agora repetia com sua propria voz.

Eu nao parava de rezar pedindo forcas contra a figura, mas ndo posso
alegar que minhas preces tenham feito a criatura comecar a desaparecer.

Um berro horrendo escapou de Merrick.

— Mel, nao me deixe! — gritou ela. — Mel, ndo va. Mel, volte, por favor.
Por favor, volte — disse ela, em solucos. — Mel ao Sol, eu amo vocé. Nao me
deixe sozinha.

Mas o espirito tinha sumido.



CAPITULO 13

Os CORTES EM MERRICK NAO ERAM FUNDOS, EMBORA O FLUXO DE SANGUE
tivesse sido apavorante. Consegui até fazer um curativo razoavel antes de leva-
la ao hospital mais proximo, onde ela recebeu o tratamento correto para os
ferimentos.

Nao me lembro de qual absurdo dissemos ao médico atendente, mas sei
que o convencemos de que, embora os ferimentos tivessem sido infligidos pela
propria Merrick, ela estava em seu perfeito juizo. Insisti entdo que voltassemos
para a casa matriz; e Merrick, que aquela altura estava meio zonza, concordou.
Sinto vergonha de confessar que voltei para buscar o uisque escocés, mas a
verdade ¢ que a gente se lembra do sabor de um Highland Scotch de puro malte
de vinte e cinco anos como Macallan.

Além do mais, eu ndo sabia ao certo se en estava em meu juizo perfeito.
Lembro-me de ter bebido no carro, o que nunca faco, e de Merrick ter
adormecido com a cabeca encostada no meu ombro, segurando firme meu pulso
com a mao direita.

E bem possivel entender meu estado mental.

O espirito visivel de Mel ao Sol tinha sido uma das aparigdes mais
ameacadoras que eu jamais tinha visto. Estava acostumado a sombras, vozes
interiores € at€ mesmo a episodios de possessdo, mas ver a forma aparentemente
solida de Mel ao Sol em pé no vao da porta foi totalmente arrasador. SO a voz ja
tinha sido apavorante, mas a forma, sua aparente solidez e duragdo, o jogo da luz
sobre ela, a extrema qualidade de reflexdo dos olhos — tudo isso era um pouco
mais do que eu poderia suportar sem esforgo.

Havia ainda a questdo da minha propria paralisia durante a experiéncia.
Como Merrick tinha conseguido aquilo? Em suma; eu estava muito abalado mas
profundamente impressionado.



Naturalmente, Merrick ndo ia dizer como tinha feito nenhuma parte
daquilo tudo. Com efeito, Merrick ndo queria comentar a experiéncia de modo
algum. Diante da mera meng¢do do nome de Mel, ela comecava a chorar. Como
homem, considero essa atitude exasperante e injusta. No entanto, nada havia que
eu pudesse fazer a respeito. Merrick enxugava as lagrimas e de imediato
desviava o assunto para nossa aventura na selva.

Quanto a minha opinido sobre o ritual que utilizara para invocar Mel, eu o
considerara simples, sendo seu principal componente a propria for¢a pessoal de
Merrick, e a subita e terrivel conexao com um espirito que aparentemente nao
descansava em paz.

Fosse como fosse, naquela noite e no dia seguinte, Merrick s6 queria falar
sobre a viagem a selva. Tornara-se uma espécie de monomaniaca. Comprou os
trajes de brim caqui. Chegou a encomendar os mesmos trajes para mim!
Deviamos ir direto para a America Central. Precisavamos do equipamento de
fotografia mais sofisticado, bem como de todo o apoio que a Talamasca pudesse
fornecer.

Ela queria voltar a caverna porque la havia outros itens e porque queria
conhecer a terra que tinha sido tdo importante para seu velho Oncle Vervain.
Oncle Vervain ndo a estaria atormentando se ndo houvesse um tesouro
substancial por 1a que ele queria que ela possuisse. Oncle Vervain nao ia deixa-la
em paz.

Durante os dois dias seguintes, enquanto bebia quantidades absurdas do
delicioso e encorpado Macallan Scotch, do qual Merrick havia providenciado
algumas garrafas, tentei controla-la, para impedir a realizacdo da viagem.
Totalmente em vao. Eu ndo parava de me embebedar, e Merrick estava
determinada. Se eu nao desse o apoio ¢ a autoridade da Talamasca, ela partiria
por sua propria conta.

No entanto, embora meus conselhos fossem contrarios a tudo aquilo, o
fato era que eu me sentia jovem novamente gragas a essas experiéncias. Sentia a
empolgacdo cheia de curiosidade de alguém que viu um espirito com seus
proprios olhos. E também eu ndo queria chegar ao fim da vida sem voltar a ver
uma selva tropical. Mesmo as discussoes com Merrick tinham um efeito
loucamente estimulante. Que essa mulher jovem, forte e linda quisesse que eu a
acompanhasse era algo que me subia a cabeca.

— No6s vamos — disse Merrick, examinando detidamente um mapa na
biblioteca da Talamasca. — Veja bem, agora eu sei o caminho. Mel me deu as
unicas pistas que me eram necessarias. Lembro-me dos pontos de referéncia; e
sei que aquela parte da selva continua inexplorada. Li todos os livros recentes
sobre a regiao.



— Mas nos seus livros vocé ndo encontrou nenhuma Santa Cruz del
Flores, encontrou? — protestei.

— Nio se preocupe. Ela esta 14. E so6 pequena demais para aparecer nos
mapas que compramos aqui. Tenho certeza de que as pessoas vao saber onde
fica, quando chegarmos ao norte da Guatemala. Pode deixar essa parte comigo.
Apenas ndo ha dinheiro suficiente para o estudo de cada ruina isolada. E, nessa
parte da selva, hd um monte de ruinas, possivelmente um complexo de templos
ou mesmo uma cidade. Foi vocé mesmo quem me disse isso.

“Eu me lembro de ter visto um templo espetacular. Vocé€ ndao quer vé-lo
com seus proprios olhos?” Ela estava zangada e despretensiosa como uma
crianga. “David, por favor, retome seu impeto como superior geral, ou seja 1a
como for, e providencie tudo para nos de uma vez.”

— Mas por que vocé acha que Mel ao Sol lhe deu as respostas para essas
perguntas com tanta facilidade? — perguntei. — Isso ndo lhe despertou
nenhuma suspeita?

— David, ¢ simples — disse Merrick. — Mel quis me dizer algo de valor
porque quer que eu a invoque de novo.

A evidente verdade dessa afirmagdo abalou-me até certo ponto.

— Deus ¢ testemunha de que vocé, Merrick, estd fortalecendo esse
espirito. Ele sem duvida deveria ser aconselhado a seguir adiante na dire¢do da
Luz.

— E claro que eu recomendo que ela va — respondeu Merrick —, mas
Mel nao quer me deixar. Eu lhe disse naquela noite. Eu lhe disse que venho
sentindo a presenca de Mel hé anos. Todo esse tempo fingi que ndo havia Mel
nenhuma, selva nenhuma, que eu ndo precisava retornar a essas lembrangas
dolorosas, que poderia mergulhar em estudos académicos. Vocé sabe disso.

“Mas completei a parte académica basica da minha vida. E agora preciso
voltar. Agora pare de mencionar Mel, pelo amor de Deus. Vocé acha que eu
quero pensar no que eu fiz?” E voltou entdo aos mapas, mandando pedir mais
uma garrafa de Macallan para mim e me dizendo que iamos precisar de
equipamento para acampar € que eu deveria comecar a tomar providéncias
imediatamente.

Afinal, aleguei que aquela era a estacdo chuvosa na regido da selva e que
deveriamos esperar at¢ o Natal, quando as chuvas parassem. Ela estava
preparada para essa objecdo. As chuvas tinham terminado; vinha acompanhando
os boletins diariamente. Agora podiamos ir.

N3ao restava nada a fazer a ndo ser seguir viagem. Se eu tivesse condenado
o plano na qualidade de superior geral, Merrick teria partido para a América
Central sozinha. Como membro pleno da Ordem, durante anos ela havia sacado



uma boa remuneracao ¢ havia depositado no banco até o ultimo centavo. Tinha
condicoes de partir sozinha, e foi isso 0 que me disse.

— Veja bem — disse ela —, para mim vai ser uma grande magoa viajar
contra sua vontade, mas, se for preciso, eu viajo.

E foi assim que providenciamos a companhia de quatro auxiliares de
campo da Talamasca, tanto para lidar com o equipamento de acampamento
quanto para portar armas de fogo caso nos deparassemos com malfeitores nos
lugares aonde pretendiamos ir.

Agora permitam-me dar uma explicacdo sucinta sobre esses auxiliares de
campo a qualquer um que esteja lendo esta historia e possa sentir alguma
curiosidade a seu respeito. A Talamasca dispde de muitos desses auxiliares de
campo no mundo inteiro. Nao se trata de membros plenos da Ordem, ndo tém
acesso aos arquivos e sem davida nao t€ém nenhum acesso ou conhecimento das
caixas-fortes da Talamasca. Eles ndo prestam juramento como prestam os
membros verdadeiros da Ordem. Nao tém, nem precisam ter, capacidade
paranormal. Nao t€ém um prazo de compromisso por nimero de anos nem pela
vida inteira.

Na realidade, sdo funcionarios da Talamasca sob suas diversas razoes
sociais, € seu objetivo principal consiste em acompanhar os membros da Ordem
em expedicoes exploratorias ou arqueolodgicas, ajudar-nos em cidades e paises
estrangeiros e, em geral, fazer o que lhes for solicitado. Sdo peritos na obtencao
de passaportes, vistos e portes de armas em outros paises. Muitos tém alguma
experiéncia juridica, bem como nas forg¢as armadas de diferentes nacdes. Sdo
extraordinariamente confidveis.

Caso encontrassemos essa caverna € seu tesouro, seriam os auxiliares de
campo que providenciariam a remessa dos artefatos, de modo seguro e legitimo,
para fora do pais, com a obten¢ao de todas as devidas licencas e pagamento dos
encargos pertinentes. Ora, se esse ultimo tipo de atividade envolveria algo que
nao fosse licito, eu francamente nao sabia. Isso era assunto dos auxiliares de
campo, por assim dizer.

Essas pessoas tém, sim, algum vago conhecimento de que a Talamasca ¢
uma Ordem de organizacido muito fechada de investigadores da
paranormalidade, mas em geral gostam do que fazem, recebem saldrios enormes
e nunca procuram invadir ou sondar a Ordem de modo algum. Muitos deles sao
mercenarios experientes. Seu trabalho para ndés quase nunca envolve violéncia
proposital. E eles valorizam a oportunidade de receber uma boa remuneragdo de
uma fonte relativamente inocua.

Finalmente chegou o dia da nossa partida. Nos ja tinhamos ultrapassado
todos os limites da paciéncia de Aaron e ele, nunca tendo viajado na selva,



estava extremamente agitado, mas foi amavel ao nos acompanhar até o aviao.

Voamos para o sul, até a capital da Guatemala, onde confirmamos a
existéncia e a localizacao da aldeia maia de Santa Cruz del Flores na direcao
nordeste. O entusiasmo de Merrick era fantastico.

Um pequeno avido levou-nos a uma agradavel cidade do norte, mais
proxima do nosso destino. E de 14 partimos com os auxiliares de campo em dois
jipes bem supridos.

Adorei o calor, o som da chuva delicada, a musica das vozes espanholas e
amerindias. E a visdo de tantos amerindios em seus belos trajes brancos, com a
suavidade de sua expressdo, fez com que eu me sentisse maravilhosamente
imerso na riqueza cultural de um lugar estrangeiro e ainda intacto.

Na realidade, ha muitos problemas naquela parte do mundo, mas nos
conseguimos nos manter longe deles. E meus olhos procuravam os detalhes
amenos.

Nao importa. Eu me sentia extraordinariamente feliz. Era como se fosse
jovem de novo; e a imagem de Merrick de saia-calga curta e blusdo safari caqui
era um estimulante tdo assombroso quanto seu ar de autoridade era
tranqiiilizante para meus nervos.

Merrick dirigia nosso jipe como uma louca furiosa; mas, contanto que o
segundo carro em nosso pequeno comboio conseguisse acompanhar nosso ritmo,
eu ndo me queixava. Preferi ndo pensar nos galdes de combustivel que
estdvamos carregando € em como tudo explodiria se colidissemos com um
sapotizeiro. Eu apenas confiava em que qualquer mulher que conseguia invocar
um espirito conseguiria dirigir um jipe por uma estrada perigosa.

A floresta era assombrosa. Bananeiras e pés de frutos citricos
praticamente bloqueavam o caminho, fechando ambos os lados da ladeira
sinuosa, aqui ¢ ali mognos gigantescos alcangavam cinqiienta metros de altura e
do alto da copa vinha a algazarra inconfundivel mas assustadora dos guaribas,
bem como os gritos de incontaveis espécies de aves exoticas.

Nosso pequeno mundo estava impregnado de verde, mas repetidamente
nos encontravamos num alto promontoério do qual podiamos apreciar a copa da
floresta que se espalhava pelas encostas vulcanicas abaixo de nos.

Logo tornou-se evidente que tinhamos penetrado numa floresta de nuvens;
€ muitas vezes passamos por aquela sensacdo maravilhosa em que as nuvens
realmente nos envolviam e a umidade agraddvel entrava pelas janelas
descobertas do jipe para pousar na nossa pele.

Merrick sabia que eu estava adorando a viagem.

— Eu lhe garanto, David, a parte final nao vai ser dificil — disse ela.



Finalmente, chegamos a Santa Cruz del Flores, um lugarejo na mata, tao
pequeno e tdo remoto que a recente luta politica no pais ndo havia chegado a
toca-lo.

Merrick afirmou que o lugar era muito semelhante as suas lembrancas —
um pequeno agrupamento de prédios de cores vivas, cobertos com sap€, € uma
antiga igreja espanhola de pedra, pequena mas de uma beleza notavel. Porcos,
galinhas e perus passeavam por toda parte. E avistei alguns milharais em areas
desmaiadas, mas ndo muitos. A praca central da aldeia era de terra batida.

Quando nossos dois jipes chegaram, os moradores do local vieram nos
receber com muita simpatia, reforcando minha opinido de que os indigenas de
origem maia estdo entre os povos mais simpaticos do mundo. Eram em sua
maioria mulheres, vestidas em trajes brancos, enfeitados com bordados
extraordinarios. Vi ao meu redor rostos que me lembraram de pronto os
semblantes antigos da América Central preservados na arte maia e
possivelmente na olmeca.

Disseram-me que a maior parte dos homens do lugarejo tinha ido trabalhar
em canaviais distantes ou na fazenda de extracdo de chicle mais proxima.
Ocorreu-me que poderia ser trabalho for¢ado, mas resolvi que era melhor nao
perguntar. Quanto as mulheres, elas costumavam andar muitos quildmetros num
dia para oferecer seus primorosos artigos de cestaria e tecidos bordados para
venda numa grande feira indigena. Estavam gratas pela oportunidade de expor
seus produtos em casa.

Nao havia absolutamente nenhum tipo de hotel, na realidade nem correio,
telefone, nem telégrafo — mas algumas velhas se dispuseram a nos oferecer
acomodacdes em suas casas. Nossos dolares eram bem-vindos. Havia belas
pecas de artesanato a venda, e nds compramos a vontade. Também nao faltavam
alimentos.

Eu logo quis ver a igreja e fui informado em espanhol por um dos
moradores que ndo poderia entrar pela porta da frente sem primeiro pedir
permissao a divindade que dominava aquela entrada. Naturalmente, eu poderia
entrar pelo lado, se desejasse.

Sem querer ofender ninguém, optei pela entrada lateral e me encontrei
num prédio simples de paredes brancas em meio a antigas imagens espanholas
de madeira e ao costumeiro bruxuleio das velas, um local realmente
reconfortante.

Creio que rezei como nos velhos tempos no Brasil. Rezei para que todas
aquelas invisiveis divindades benévolas estivessem conosco € nos protegessem
de qualquer tipo de mal.



Alguns momentos depois, Merrick juntou-se a mim, fazendo o sinal-da-
cruz e se ajoelhando diante da mesa de comunhao para rezar por um bom tempo.
Acabei saindo para esperar 1a fora.

Ali aviste1 um velho meio enrugado, de estatura baixa e com os cabelos
negros compridos até o ombro. Estava trajado com simplicidade em calgas e
camisa costuradas a maquina. Soube de imediato que ele era o xama do local.
Fiz-lhe um cumprimento respeitoso e, embora seus olhos se detivessem em mim
sem nenhum sinal de ameaca, segui caminho.

Eu estava com calor, mas extremamente feliz. O lugarejo era cercado de
coqueiros ¢ havia até mesmo pinheiros, gracas a altitude; e, pela primeira vez na
minha vida, enquanto perambulava pelas matas das redondezas, vi muitas
borboletas delicadas na penumbra entrecortada de sol.

Havia momentos em que minha felicidade era tdo absoluta que eu poderia
ter chorado. Em segredo estava grato a Merrick pela viagem. E conclui no fundo
do meu coragdo que para mim a experiéncia tinha sido muito valiosa, nao
importava o que fosse acontecer dali em diante.

No que dizia respeito as acomodagdes, escolhemos um meio-termo.
Merrick determinou que os quatro auxiliares de campo se alojassem nas casas
do lugarejo, depois que eles armaram e abasteceram uma barraca para nés logo
atras da casa mais afastada do lugarejo. Tudo isso me parecia perfeitamente
razoavel até eu me dar conta de que éramos um homem e uma mulher solteiros
que residiriam na barraca, o que ndo era correto de modo algum.

Nao importava. O entusiasmo de Merrick pela nossa aventura era
tremendo, como o meu, € eu estava ansioso por estar a sos com ela. Os
auxiliares da Talamasca equiparam a barraca com camas de armar, lampides,
mesinhas de trabalho e cadeiras; certificaram-se de que Merrick tinha baterias
suficientes para seu computador laptop e, depois de um jantar fantastico —
tortillas, fe1jdo e a carne deliciosa de peru silvestre —, nos deixaram a sOs ao
cair da noite, numa privacidade maravilhosa, para examinar o que pretendiamos
fazer no dia seguinte.

— Nao pretendo levar os outros conosco — afirmou Merrick. — Estamos
muito fora do alcance de malfeitores; e, como eu lhe disse, ndo ¢ longe daqui.
Lembro-me de um pequeno povoado no caminho. Um povoado minusculo em
comparagao com este. As pessoas nao nos importunarao.

Estava empolgada como eu nunca a tinha visto antes.

— E claro que podemos cobrir parte da estrada de jipe, antes de
comegarmos a caminhada; e voc€ vai ver ruinas maias ao redor assim que
partirmos. Vamos passar por elas e andar quando a trilha for interrompida.



Ela se esticou na cama, com o peso num cotovelo, € bebeu o escuro rum
Flor de Caria, que tinha comprado na cidade antes de iniciarmos a viagem.

— Uau! Isso ¢ que ¢ bom — disse ela, e naturalmente suas palavras
despertaram em mim um terror previsivel de que pretendesse cair na bebedeira
ali na selva.

— Nao se preocupe, David. A verdade € que até vocé deveria tomar um
golinho.

Suspeitei dos seus motivos, mas, mesmo assim, sucumbi. Era realmente
como estar no Paraiso, devo confessar.

O que me lembro daquela noite ainda me causa uma certa culpa. Acabei
bebendo demais daquele delicioso rum aromatico. A certa altura, lembro-me de
estar deitado de costas na cama, olhando acima para o rosto de Merrick, que
tinha vindo se sentar ao meu lado. Entdo, Merrick debrugou-se para me beijar e
eu a puxei para junto de mim, talvez respondendo com um pouco mais de
impetuosidade do que ela havia esperado. Mas isso ndo lhe causou desagrado.

Ora, eu era uma pessoa para quem a sexualidade perdera grande parte da
sua atragao. Quando ocasionalmente me sentira excitado, durante aqueles
ultimos vinte anos da minha vida mortal, quase sempre tinha sido por um rapaz.

Mas a atracdo por Merrick parecia de algum modo ndo ter nada a ver com
o género. Eu estava tremendamente empolgado e ansioso por consumar o que
havia comecado de modo tdo imprevisto. SO quando me afastei para que ela
deitasse por baixo de mim, onde eu a queria, foi que consegui me controlar um
pouco, ¢ me levantei da cama.

— David — murmurou ela. Ouvi o eco do meu nome: David, David. Nao
conseguia me mexer.

Vi sua silhueta escura ali a minha espera. E, pela primeira vez, percebi que
os lampides tinham sido apagados. Uma luz fraca vinha da casa mais proxima,
mal passando pelo tecido da barraca, e ¢ claro que era perfeitamente suficiente
para eu ver que ela se despira.

— Droga, ndo posso fazer isso — disse eu. Mas na realidade meu medo
era de ndo conseguir terminar. Eu temia estar velho demais.

Ela se levantou com a mesma forma abrupta que me espantara quando
comecou a invocar Mel na sua pequena sessdo; € me enlagou nos bragos nus,
comeg¢ando a me beijar com avidez, a mao habil indo direto a raiz do meu
desejo.

Creio, sim, que hesitei, mas disso ndo me lembro. O que esta nitido ¢ que
nos deitamos e que, embora em termos morais eu tivesse fracassado, ndo
desapontei a nos dois, como homem e mulher. E depois veio uma sonoléncia e
uma sensacao de exultacdo que ndo deixava nenhum espaco para a vergonha.



A medida que fui adormecendo abracado a ela, parecia que isso viera se
criando ao longo de todos esses anos em que eu a conhecera. Eu agora lhe
pertencia, totalmente. Estava impregnado do cheiro do seu perfume e do seu
rum, da sua pele e do seu cabelo. Nao queria nada além de estar com ela e
dormir ao lado dela; e que seu calor permeasse meus indefectiveis sonhos.

Quando acordei de manha, bem quando amanheceu, eu estava tdo
atordoado com tudo o que tinha acontecido que niao sabia exatamente o que
fazer. Ela dormia um sono profundo, linda em seu desalinho; e, humilhado por
ter traido em grau tdo terrivel minha posi¢do de superior geral, eu me forcei a
nao olhar para ela, tomei banho, me vesti, apanhei meu diario e sai para ir até a
igrejinha espanhola, onde poderia escrever sobre meus pecados.

Mais uma vez avistei o xama, que estava em p¢ de um lado do prédio da
igreja e me observava como se soubesse tudo o que havia ocorrido. Sua presenca
causou-me extremo constrangimento. Eu ndo mais o considerava inocente nem
primitivo. E ¢ claro que eu sentia um desprezo total por mim mesmo, mas tinha
de admitir que estava revigorado, como € sempre o caso com esse tipo de
encontro € naturalmente, ah, sim, naturalmente, eu me sentia muito jovem.

No ambiente tranqiiilo e fresco da igrejinha, com seu telhado inclinado e
seus santos acriticos, escrevi talvez por uma hora.

Merrick entrou entdo, fez suas oragdes e veio se sentar ao meu lado como
se absolutamente nada tivesse ocorrido. Depois, sussurrou empolgada que
deviamos ir.

— Trai sua confian¢a, minha jovem — murmurei de imediato.

— Nao seja bobo — retrucou ela. — Vocé fez exatamente o que eu queria
que fizesse. Vocé acha que eu queria ser humilhada? Claro que nao!

— Vocé esta distorcendo o significado de tudo — protestei. Ela estendeu a
mao para minha nuca, segurou minha cabeca com a firmeza que lhe foi possivel
¢ me deu um beijo.

— Vamos — disse ela, como se estivesse falando com uma crianga. —
Estamos perdendo tempo. Ande.



CAPITULO 14

NO JIPE, CONSEGUIMOS SEGUIR UMA HORA ANTES QUE A ESTRADA
desaparecesse. Dai em diante, brandindo nossos facdes, passamos a seguir a
trilha a pé.

Entre nds a conversa era pouca, j4 que toda a nossa energia estava
dedicada a subida dificil e ingreme. Mas novamente fui dominado por aquela
sensacao de felicidade, e a visdo do corpo esguio e forte de Merrick ali acima,
adiante de mim, era um prazer constante e cheio de culpa.

A selva agora parecia impenetravel, independentemente da altitude, e mais
uma vez vieram as nuvens com sua maravilhosa delicadeza e umidade.

Eu estava alerta o tempo todo para ruinas de qualquer espécie; e nos de
fato as vimos, dos dois lados da trilha. Mas, se eram templos, piramides ou sei
14 o que, eu ndo estava destinado a saber. Merrick as ignorava direto e insistia
que continuassemos obstinados a seguir em frente.

O calor atravessava minha roupa. Meu braco direito doia com o peso do
facdo. Os insetos eram um tormento insuportavel, mas eu ndo queria estar em
nenhum outro lugar naquela hora por nada neste mundo.

Inesperadamente, Merrick parou e fez um gesto para que me aproximasse.

Tinhamos chegado a uma espécie de clareira, ou ao que restava de uma
clareira, diria eu. E vi taperas de barro onde no passado houvera casas; e um ou
dois abrigos que ainda mantinham seus velhos tetos de sapé.

— O povoado desapareceu — disse Merrick enquanto examinava a
destruicao.

Lembrei-me da mencdo de Matthew Kemp a Aldeia Um e a Aldeia Dois
no seu mapa e nas cartas de anos atras.

Ela permaneceu um bom tempo parada com os olhos fixos nos restos do
lugar, e entdo falou em tom de segredo.

— Vocé esta sentindo alguma coisa?



Eu ndo tinha sentido nada até ela me fazer a pergunta; mas bastou que eu a
ouvisse para me dar conta de algo turbulento em termos espirituais no ar.
Resolvi aplicar todos os meus sentidos aquilo. Era algo muito forte. Nao posso
dizer que tenha sentido personalidades ou uma atitude. Senti, sim, uma
comoc¢ao. Por um instante, senti ameaga, € depois mais nada.

— O que voce calcula que seja? — perguntei-lhe. Sua propria imobilidade
me deixava perturbado.

— Nao se trata dos espiritos deste povoado — respondeu ela. — E posso
apostar o que voc€ quiser que o que estamos sentindo ¢ exatamente o que fez
com que os moradores se mudassem. — Ela retomou a caminhada, e eu ndo tive
escolha a ndo ser ir atras. Estava quase tdo dominado pela obsessdo quanto ela.

Uma vez contornadas as ruinas cobertas de mato do povoado, a trilha
ressurgia.

A selva, porém, logo se adensou. Precisavamos abrir caminho com
violéncia ainda maior, e as vezes eu sentia uma dor terrivel no peito.

De repente, como se tivesse aparecido por magica, vi o enorme volume de
uma pirdmide de pedra clara que se erguia diante de nds, com os degraus
cobertos por mato enfezado e trepadeiras cerradas.

Alguém em alguma época tinha feito uma limpeza ali, e grande parte das
estranhas esculturas era visivel, bem como o lanco de escada ingreme. Nao, ndo
era maia. Pelo menos, ndo na medida do que eu pudesse ver.

— Ah, deixe-me saborear essa visao — disse eu a Merrick.

Ela ndo me respondeu. Parecia estar tentando escutar um som importante.
Eu também prestei atencdo e tive novamente aquela percep¢ao de que nao
estdvamos sos. Algo se movimentava na atmosfera, algo fazia esfor¢o contra
nosso avango, algo procurava com enorme determinagao contrapor-se a forga da
gravidade e afetar meu corpo enquanto eu estava ali parado, de facao na mao.

Subitamente Merrick desviou-se para a esquerda e comecou a abrir
caminho a facdo em torno da piramide para prosseguir na mesma dire¢do que
tinhamos tomado antes.

Nao havia mais trilha. Nao havia mais nada a ndo ser a mata; e eu logo
percebi que mais uma piramide se erguia a nossa esquerda, muito mais alta que
a outra a nossa direita. Estdvamos numa pequena aléia diante dos dois enormes
monumentos, € precisavamos avangar em meio ao entulho que atravancava o
caminho, pois alguém ja havia feito escavacoes por ali algum tempo antes.

— Ladroes — disse ela, como se estivesse lendo meu pensamento. —
Saquearam as piramides muitas vezes.

Isso ndo era nada raro quando se trata de ruinas maias. E por que nao
deveria acontecer também a essas estranhas construcdes desconhecidas?



— Ah, mas olhe s6 o que deixaram para tras — disse eu. — Quero subir
até o alto de uma dessas. Vamos escalar a menor. Quero ver se consigo chegar a
plataforma no alto.

Merrick sabia tanto quanto eu que era 1a no alto que um templo coberto de
sapé poderia ter existido em tempos antiqiiissimos.

Quanto a 1idade desses monumentos, eu nao tinha a menor idéia. Poderiam
ter sido construidos antes do nascimento de Cristo ou mil anos depois. Fosse
como fosse, pareciam-me maravilhosos e levavam a loucura minha sensagao ja
bastante infantil de aventura. Tive vontade de sacar minha maquina fotografica.

Enquanto isso, o tumulto espiritual continuava. Era estranhissimo. Como
se o ar estivesse sendo agoitado pelos espiritos. A sensacdo de ameaga era forte.

— Meu Deus, Merrick, como estdo tentando nos fazer parar — murmurei.
Da selva veio um coro de gritos, como que em resposta a mim. Algo se mexeu
no mato baixo.

Merrick, entretanto, depois de parar por apenas alguns instantes,
prosseguiu vigorosamente.

— Preciso encontrar a caverna — disse ela, numa voz monoétona,
categérica. — Eles ndo nos impediram da outra vez € nao vao impedir que voceé
e eu prossigamos agora. — E seguiu em frente, com a selva se fechando rapido
demais atras dela.

— E — exclamei. — No se trata de uma alma; mas muitas. Elas ndo nos
querem perto daquelas piramides.

— Nao sdo as piramides — insistiu ela, retalhando as trepadeiras e
afastando o mato baixo. — E a caverna. Elas sabem que estamos indo até a
caverna.

Eu me esforcava ao maximo para acompanhar seu ritmo e para auxilia-la,
mas decididamente era ela que estava abrindo o caminho para nos.

Tinhamos percorrido alguns metros quando pareceu que a mata se
adensava de um modo impossivel de penetrar e a luz de repente se alterava.
Percebi que haviamos chegado ao portal enegrecido de uma enorme edificacao,
que estendia suas paredes inclinadas para nossa direita e esquerda. Era um
templo, sem duvida. Dava para eu ver as esculturas impressionantes dos dois
lados da entrada, e também acima j4 que a parede subia até uma grande
plataforma de pedra com altos-relevos elaborados, visiveis aos escassos raios do
sol desesperado.

— Meu Deus, Merrick, espere — gritei. — Deixe-me tirar uma fotografia.
— Lutei para alcangar minha pequena maquina fotografica, mas eu teria de tirar
a mochila das costas, € meus bragos estavam simplesmente cansados demais.



A turbuléncia etérea atingiu uma intensidade extrema. Senti algo
semelhante ao leve toque de dedos nas palpebras e nas bochechas. Era
totalmente diferente do ataque constante do mundo dos insetos. Senti algo tocar
o dorso das minhas maos, € pareceu que eu quase soltava o facdo, mas me
recuperei rapido.

Quanto a Merrick, seu olhar estava fixo nas trevas do corredor ou
passagem ali adiante.

— Meu Deus — murmurou ela. — Eles estdo muito mais fortes do que
antes. Ndo querem que entremos.

— E por que iamos querer entrar? — perguntei logo. — Estamos a procura
de uma caverna.

— Eles sabem o que estamos fazendo — disse ela. — A caverna fica do
outro lado do templo. O caminho mais simples ¢ direto atraveés dele.

— Deus do céu — disse eu. — Foi por aqui que vocé passou da outra vez?

— Foi — respondeu ela. — Os moradores do povoado se recusaram a nos
acompanhar. Alguns nem chegaram até este ponto. Nos seguimos em frente, aqui

por dentro.
— E se o teto dessa passagem ruir em cima de ndés? — perguntei.
— Eu vou passar — respondeu ela. — O templo foi construido em pedra

calcaria macica. Nada mudou ¢ nada vai mudar.

Tirou a pequena lanterna do cinto e apontou o facho para a abertura. Pude
ver o piso de pedra apesar das poucas plantas desbotadas que lutavam para
cobri-lo. Consegui vislumbrar a profusao de pinturas nas paredes!

A luz da sua lanterna atingiu figuras magnificas de grandes dimensdes, de
pele morena e trajes dourados enfileiradas em contraste com o fundo de um azul
vivo. Acima, ali onde as paredes subiam na direcdo do teto abobadado, vi outra
procissdo sobre um fundo de um matiz escuro de vermelho.

O recinto inteiro parecia ter uns quinze metros de extensao, e a luz fraca
alcancou um pouco de vegetacao na outra extremidade.

Mais uma vez, vieram aqueles espiritos, em enxame ao meu redor,
silenciosos porém em intensa atividade, tentando de novo atingir minhas
palpebras e minhas bochechas. Vi que Merrick se retraia.

— Afastem-se de mim! — murmurou ela. — Vocés nao tém nenhum
poder sobre mim.

Houve uma resposta imensa. A selva a nossa volta pareceu tremer, como
se uma brisa errante tivesse descoberto um jeito de descer até onde estavamos, e
uma chuva de folhas caiu aos nossos pés. Mais uma vez, ouvi 0s gritos
espectrais dos guaribas nos altos das arvores. Pareciam dar voz aos espiritos.



— Vamos, David — disse Merrick; mas quando fez mencdo de avancar
alguma coisa invisivel pareceu impedi-la, porque ela recuou meio sem
equilibrio e ergueu a mao esquerda como se quisesse se proteger. Mais uma
revoada de folhas caiu sobre nos.

— Ainda ndo foi suficiente! — disse ela em voz alta e mergulhou na
camara abobadada, com sua luz ficando mais forte e mais cheia de tal modo que
nos encontramos cercados por alguns dos murais mais coloridos que jamais vi.

Ao redor de nos, em todos os cantos, erguiam-se espléndidas figuras em
procissdo, altas e magras, completas com saiotes enfeitados, brincos e
exuberantes aderecos de cabeca. Nao pude classificar o estilo como maia ou
egipcio. Nao era parecido com nada que eu ja tivesse estudado ou visto. As
velhas fotografias de Matthew ndo tinham conseguido captar nem um décimo
dos detalhes ou do aspecto vibrante das pinturas. Uma orla com lindos detalhes
em branco e preto acompanhava o piso em todos os lados.

Continuamos em frente, com cada passo nosso ressoando nas paredes
enquanto prosseguiamos, mas o ar tinha ficado intolerdavel de tdo quente. A
poeira subia pelas minhas narinas. Eu tinha a impressdo do toque de dedos em
todo o meu corpo. Na realidade, senti que maos agarravam meu braco ¢ um
golpe abafado atingia meu rosto.

Estendi a mdo até o ombro de Merrick, tanto para apressa-la quanto para
dar-lhe apoio.

Estavamos no meio da passagem quando ela estancou e se retraiu como se
estivesse recebendo um choque.

— Afastem-se de mim, voc€s ndo conseguirdo me impedir! — murmurou
ela. E entdo, numa longa torrente em francés, invocou Mel ao Sol para que
abrisse o caminho.

Avancamos apressados. Eu ndo tinha certeza alguma de que Mel faria
qualquer esfor¢o naquele sentido. Parecia muito mais provavel que Mel fizesse
o templo ruir sobre nossas cabegas.

Afinal, voltamos a sair para a selva, e eu tossi para limpar a garganta.
Olhei para a construcao atras de mim. Desse lado havia menos a ser visto do que
pela frente. Senti os espiritos ao redor de nos. Senti ameagas sem palavras. Senti
empurroes € trancos de criaturas fracas desesperadas para impedir que eu
avangasse.

Precisei do meu lengo pela milionésima vez, para limpar os insetos do
rosto.

Merrick seguiu em frente sem parar.

A trilha subia ingreme. E avistei o cintilar da cachoeira antes de ouvir sua
musica. Chegamos a um local estreito em que a dgua corria funda, e Merrick



atravessou para a margem direita enquanto eu ia atras, trabalhando tanto com o
facdo quanto ela.

A subida pela cachoeira ndo foi nem um pouco dificil. Mas a atividade dos
espiritos foi ficando cada vez mais forte. A toda hora Merrick resmungava
maldi¢des. Eu pedia a Oxald que me mostrasse o caminho.

— Mel, faca com que eu chegue 14 — disse Merrick.

Percebi de repente, logo abaixo de uma saliéncia, para a frente da qual a
agua se precipitava, um rosto monstruoso de boca aberta esculpido na rocha
vulcanica que cercava uma Obvia caverna. Era exatamente como o malfadado
Matthew descrevera. No entanto, sua maquina fotografica ja estava prejudicada
pela 4gua antes que ele pudesse fotografa-lo. E o tamanho foi como um choque
para mim.

Ora, bem se pode imaginar minha satisfacao por termos chegado a esse
local mitico. Durante anos a fio eu tinha ouvido falar nele. Na minha cabeca, ele
estava inevitavelmente associado a Merrick, ¢ agora estdvamos ali. Embora os
espiritos mantivessem seu ataque, os borrifos suaves da cachoeira refrescavam
minhas maos € meu rosto.

Continuei subindo para me postar ao lado de Merrick, quando de repente
0s espiritos exerceram uma pressao imensa contra meu corpo, fazendo com que
meu pé esquerdo resvalasse.

Embora eu nao tivesse gritado, mas apenas estendido a mao em busca de
apoio, Merrick voltou-se e me agarrou pelo ombro da minha jaqueta. Era so
disso que eu precisava para recuperar o equilibrio e subir a pequena distancia
que me restava para chegar a entrada da caverna.

— Olhe as oferendas — disse Merrick, pondo a mao esquerda sobre a
minha direita.

Os espiritos redobraram seus esfor¢os, mas eu me mantive firme, assim
como Merrick, se bem que duas vezes ela afastasse algo de perto do seu rosto.

Quanto as “oferendas”, o que eu via era uma enorme cabega de basalto.
Pareceu-me semelhante a arte olmeca, mas era so 1sso o que eu podia dizer. Ela
lembrava os murais no templo? Impossivel julgar. Fosse o que fosse, eu a adorei.
Era provida de capacete e inclinada para cima de tal modo que o rosto com os
olhos abertos e a singular boca sorridente recebessem a chuva que
infalivelmente caia ali. E, na sua base irregular, havia uma quantidade espantosa
de velas, plumas e flores murchas, bem como objetos de ceramica. De onde eu
estava, dava para sentir o cheiro do incenso.

As rochas enegrecidas eram testemunho de muitos anos de velas, mas a
ultima dessas oferendas nao poderia ter sido feita mais do que dois ou trés dias
antes.



Senti que algo mudava no ar a nossa volta. Merrick, porém, parecia tao
atormentada pelos espiritos quanto antes. Ela fez mais um gesto involuntario,
como se quisesse espantar alguma coisa invisivel.

— Quer dizer que nada impediu que eles viessem até aqui — disse eu,
rapidamente, olhando para as oferendas. — Vou tentar uma coisa. — Enfiei a
mao no bolso da jaqueta e tirei um maco de Rothmans, que estava guardando
para a inevitavel possibilidade de eu querer fumar.

Abri 0 mago as pressas, acendi um cigarro com meu isqueiro, apesar dos
borrifos incessantes da cachoeira, traguei e depois pus o cigarro diante da cabeca
imensa. Ao lado, deixei o macgo inteiro. Em siléncio, fiz preces aos espiritos,
pedindo-lhes que permitissem nosso acesso aquele lugar.

Nao percebi nenhuma alteracao no ataque dos espiritos. Senti que eles me
empurravam com uma energia renovada, de uma forma que estava comegando a
me deixar desanimado, por maior que fosse minha certeza de que eles jamais
conseguiriam ganhar muita forga.

— Eles conhecem nossos motivos — disse Merrick, contemplando a
enorme cabeca voltada para o alto e suas flores murchas. — Vamos entrar na
caverna.

Usamos entdo nossas lanternas grandes, e de pronto caiu sobre nos o
siléncio da cachoeira, acompanhado do cheiro de terra seca e cinzas.

Vi imediatamente as pinturas, ou 0 que me pareceram ser pinturas.
Estavam bem la dentro, e nés caminhamos a passos rapidos e com postura ereta
na sua dire¢do, ignorando os espiritos, que agora produziam um som de assobio
junto aos meus ouvidos.

Para meu total assombro, vi que aqueles desenhos de cores espléndidas nas
paredes eram de fato mosaicos feitos de milhdes de lascas minusculas de pedras
semipreciosas! As figuras eram muito mais simples que as dos murais do
templo, o que talvez indicasse uma data mais remota.

Os espiritos tinham se acalmado.

— E maravilhoso — murmurei por precisar dizer alguma coisa. E mais
uma vez tentei apanhar minha maquina, mas a dor no braco era simplesmente
forte demais. — Merrick, precisamos tirar fotografias — disse-lhe eu. — Olhe,
querida, escrita. Precisamos fotografa-la. Tenho certeza de que sdo glifos.

Ela ndo respondeu. Olhava fixamente para as paredes, como eu. Parecia
extasiada.

Nao pude discernir bem uma seqliéncia ou sequer atribuir qualquer
atividade as figuras altas e esguias, além de constatar que pareciam estar de
perfil, usar trajes longos e estar carregando objetos importantes nas maos. Nao
vi vitimas ensangiientadas se debatendo. Nao vi figuras 6bvias de sacerdotes.



Mas, enquanto eu lutava para decifrar o esplendor intermitente e
cintilante, meu p¢ bateu em alguma coisa oca. Olhei para baixo e vi uma
quantidade de artefatos de ceramica ricamente coloridos, reluzindo diante de nos
até onde nossa vista alcancava.

— Isso aqui n3o € uma caverna de modo algum, ndo ¢ mesmo? — disse
Merrick. — Lembro-me de Matthew ter dito que se tratava de um tanel. E um
tanel. Foi escavado totalmente pelo homem.

A quietude era espantosa.

Pisando com o méaximo cuidado possivel, ela seguiu adiante, e eu atrés
dela, embora eu tivesse de me abaixar diversas vezes para afastar do caminho
algumas das vasilhas menores.

— Isso aqui € um tumulo. E isso o que €. E todos esses objetos sdo
oferendas — disse eu.

Nesse instante, senti um forte golpe na minha nuca. Rodopiei e lancei o
facho da minha lanterna sobre nada. A luz da entrada feriu meus olhos.

Algo me deu um empurrao no lado esquerdo e depois no ombro direito.
Eram os espiritos que voltavam a me atacar. Vi que Merrick fazia movimentos
espasmodicos e se mexia para um lado, como se algo também a estivesse
atingindo.

Voltei a fazer uma prece para Oxald e ouvi Merrick proferindo suas
proprias recusas a recuar.

— Foi até aqui que chegamos da ultima vez — disse Merrick, voltando-se
para olhar para mim, com o rosto escuro acima da luz da lanterna, que teve a
cortesia de direcionar para o chdo. — Apanhamos tudo o que encontramos aqui.
Agora, vamos em frente.

Eu estava bem junto dela, mas o ataque dos espiritos recrudesceu. Vi que
ela foi empurrada para um lado. Mas logo recuperou o equilibrio. Ouvi o ruido
de ceramica quebrando-se sob seus pes.

— Vocés nos estdo irritando — disse eu aos espiritos. — Talvez ndo
tenhamos nenhum direito de estar aqui. E talvez tenhamos!

Nesse momento, recebi um golpe pesado e silencioso na barriga, mas nao
foi suficiente para causar dor. De repente, senti que minha animagdo se
acentuava muitissimo.

— Vamos, podem fazer o que quiserem — disse eu. — Oxaléd, quem esta
enterrado aqui? Ele ou ela quer permanecer em segredo para sempre? Por que
Oncle Vervain nos mandou para este lugar?

Merrick, que estava alguns metros mais adiante, abafou um grito.

De pronto, eu a alcancei. O tunel tinha se aberto num grande
compartimento circular no qual os mosaicos subiam para a abobada baixa.



Grande parte tinha caido com o passar do tempo ou com a umidade, ndo sei qual,
mas era um aposento magnifico mesmo assim. Em torno das paredes de ambos
os lados, as figuras prosseguiam, até s6 haver um individuo em pé cujas fei¢oes
havia muito tempo tinham se soltado.

No piso do saldo, no seu centro exato, cercado por nitidos circulos de
oferendas em ceramica, havia um belo arranjo de ornamentos num ninho de
poeira.

— Olhe, a méscara, a mascara na qual ele foi sepultado — disse Merrick,
com o facho iluminando uma belissima imagem de jade verde polido, que estava
na mesma posicdo em que havia sido posta milhares de anos antes, tendo ja
havia muito tempo desaparecido o corpo de quem a usara.

Nenhum de nds dois ousava dar um passo. Os artigos preciosos em torno
do timulo estavam dispostos de forma primorosa. Agora podiamos ver os
enfeites das orelhas, com um brilho fraco, ja que a terra solta, desfazendo-se em
pO, quase os encobria, ¢ de um lado a outro do que seria o térax da criatura
vimos um cetro longo, ricamente esculpido, que talvez ele tivesse segurado na
mao.

— Veja s0 todos esses escombros — disse ela. — Sem duvida ele estava
envolto em tecido, cheio de amuletos e oferendas preciosas. Agora o tecido
desapareceu, e s restam os objetos de pedra.

Houve um ruido alto atras de n6s. Ouvi o barulho de ceramica quebrando.
Merrick deu um gritinho como se algo a tivesse atingido.

E entdo, com determinagdo, na verdade como que arremessada, ela pulou
para a frente, caiu ajoelhada e apanhou a brilhante méscara verde. Recuou veloz
com ela na mao, afastando-se dos restos mortais.

Uma pedra veio voando me atingir na testa. Fui empurrado pelas costas.

— Vamos, o resto que fique para os arquedlogos — disse ela. — Ja estou
com o que vim buscar. E o que Oncle Vervain me mandou apanhar.

— A mascara? Quer dizer que o tempo todo vocé sabia que havia uma
mascara neste tunel, e que era ela o que vocé queria?

Ela ja estava seguindo na dire¢do do ar la fora.

Eu mal havia chegado ao seu lado quando Merrick foi empurrada para tras.

— Vou levar a méscara. Ela tem de ser minha — afirmou. Enquanto nos
dois tentdvamos prosseguir, alguma coisa invisivel impediu nosso caminho.
Estendi a mdo. Consegui tocar nela. Era como um muro de energia, mudo e
macio.

Merrick de repente me entregou a lanterna e segurou a mascara com as
duas maos.



Em qualquer outra ocasido da minha vida, eu teria me detido a admiré-Ia,
pois era imensa a intensidade da expressdo e a quantidade de detalhes. Embora
houvesse furos para os olhos € um rasgo para a boca, todas as fei¢des estavam
muito bem delineadas, e o brilho da peca em si era lindissimo.

O que realmente aconteceu foi que recorri a todas as minhas forgas para
investir contra essa energia que tentava impedir o caminho, erguendo contra ela
as duas lanternas como se fossem clavas.

Merrick mais uma vez me surpreendeu com um grito abafado. Segurava a
mascara diante do rosto; e, quando se voltou para olhar para mim, a pecga
pareceu brilhar com um aspecto vagamente horripilante a luz. Parecia estar
suspensa na escuridao, pois eu mal conseguia discernir suas maos ou sequer seu
Corpo.

Voltou-se entdo para o outro lado, ainda segurando a méscara junto ao
rosto. E mais uma vez, sufocou um grito.

Nenhum movimento, nenhum som na caverna.

Tudo o que eu conseguia ouvir era a respiracdo de Merrick e a minha.
Pareceu-me que ela comecou a murmurar algo numa lingua estrangeira, se bem
que eu nao soubesse que idioma era aquele.

— Merrick? — perguntei, baixinho. No sossego repentino e bem-vindo, o
ar da caverna parecia umido e deliciosamente fresco. — Merrick — disse eu,
mais uma vez, sem conseguir despertd-la. Estava parada ali, com a mascara
sobre o rosto, olhando adiante de nods, até que, com um gesto surpreendente,
arrancou a peca do rosto e a entregou a mim.

— Tome, David, olhe através dela — murmurou.

Enfiei minha lanterna na presilha no cinto, devolvi a Merrick a dela e
apanhei a mascara com as duas maos. Lembro-me desses pequenos gestos
porque eram tdo comuns, € eu ainda ndo sabia o que pensava da calma ao nosso
redor ou da penumbra onde nos encontravamos.

Muito, muito ao longe, estava o verde da selva; e em toda a nossa volta e
acima de nds, os mosaicos primitivos porém lindos cintilavam com seus
minusculos fragmentos de pedra.

Ergui a mascara, seguindo suas instru¢cdes. Fui dominado por uma
sensacao de vertigem. Dei alguns passos atras, mas ndo sei o que mais fiz além
disso. A mascara continuava no lugar, minhas maos permaneciam nela, e tudo o
mais havia mudado, de modo misterioso.

A caverna estava cheia de tochas acesas; ouvia-se o som de alguma
cantilena baixa e repetitiva, e diante de mim na penumbra havia uma figura,
tremeluzente como se nao fosse totalmente solida mas, sim, feita de seda e
sujeita a infima corrente de ar da entrada da caverna.



Eu via sua expressio com nitidez, embora ndo pudesse defini-la
totalmente nem dizer quais fei¢des contribuiam no seu rosto de rapaz para
transmitir que emocao, ou sequer como isso ocorria. Ele me implorava com
muda eloqiliéncia que saisse da caverna e deixasse a mascara.

— Nao podemos leva-la — disse eu. Ou melhor, eu me ouvi dizer isso. A
cantilena ficou mais alta. Mais sombras se aproximaram da figura trémula
porém determinada. Pareceu-me que ele estendeu os bragos para mim em
suplica.

— Nao podemos leva-la — repeti. Seus bragos eram de um moreno
dourado, cobertos com belissimos braceletes de pedra. O rosto era oval; e os
olhos, escuros e perspicazes. Vi lagrimas no seu rosto.

— Nao podemos leva-la — disse eu, e entdo senti que caia. — Temos de
deixa-la aqui. Precisamos trazer de voltar os objetos que foram levados antes!

Fui tragado por uma tristeza e dor avassaladoras. Tive vontade de me
deitar no chao. Era tdo forte e tdo certa essa emogao que eu a senti € a expressei
com meu corpo inteiro.

No entanto, mal atingi o chdo — pelo menos acho que foi o que fiz — e
fui posto em pé com violéncia enquanto a mascara era arrancada de mim. Num
instante, eu a sentia nos meus dedos e no meu rosto. No instante seguinte, eu nao
sentia nada e nada via a ndo ser a luz distante brincando no verde das folhas.

Desaparecida a figura; interrompida a cantilena, encerrada a dor. Merrick
estava me puxando com toda a forca.

— David, vamos! — disse ela. — Vamos! — Ela n3o admitia ser
contrariada.

E eu mesmo sentia um desejo irresistivel de sair da caverna com ela e de
levar a mdascara, de roubar aquela magia, aquela magia indescritivel que me
havia permitido ver os espiritos do lugar com meus préoprios olhos. Com
audacia, de modo deploravel, sem absolutamente nenhuma desculpa, estendi a
mao, sem ficar para tras, e apanhei um punhado de brilhantes artefatos de pedra
do chao fofo, enfiando-os nos bolsos enquanto seguiamos em frente.

Em questdo de instantes estdvamos em plena selva. Ignoramos as maos
invisiveis que nos atormentavam, as revoadas de folhas e os gritos assustados
dos guaribas, como se eles tivessem se unido ao ataque. Uma bananeira esbelta
caiu direto na nossa trilha, € ndés passamos por cima, cortando com o facdo as
outras que pareciam se dobrar para nos atingir no rosto.

Conseguimos transpor o sagudo do templo com uma rapidez notavel.
Estavamos quase correndo quando encontramos os vestigios da trilha. Os
espiritos mandaram mais folhas de bananeiras na nossa direcdo. Caiu também



uma chuva de cocos, que ndo nos atingiu. De vez em quando, vinham pedriscos
numa pequena ventania.

A medida que prosseguiamos, porém, o ataque foi aos poucos diminuindo
sua intensidade. Afinal, ndo restava nada além de um uivo silencioso. Eu estava
enlouquecido. Sentia-me um perfeito demodnio. Nao me importava. Merrick
tinha a mascara. A mascara que permitia que se vissem espiritos. Merrick estava
com ela. Oncle Vervain nao tivera for¢a suficiente para apanha-la, isso eu sabia.
Nem Sandra Gelada, Mel, nem Matthew. Todos tinham sido escorracados pelos
espiritos.

Em siléncio, Merrick seguia em frente, agarrando a mascara junto ao
corpo. Nenhum de nds dois parou, por pior que fosse o terreno aos nossos pes,
por mais forte que fosse o calor, até que chegamos ao jipe.

S6 entdo ela abriu a mochila e guardou a méscara. Passou a marcha no
jipe, entrou de ré no mato, deu a volta com o carro e partiu para Santa Cruz del
Flores a uma velocidade furiosa e ensurdecedora.

Permaneci calado até nos encontrarmos sozinhos na nossa barraca.



CAPITULO 15

MERRICK JOGOU-SE NA CAMA-DE-VENTO E POR UM INSTANTE NAO FEZ NEM
disse nada. Depois, estendeu a mao até a garrafa de Flor de Cana e tomou um
bom gole.

Preferi agua naquele momento; e, embora a viagem de carro tivesse tido
uma duragdo consideravel, meu coracao ainda batia forte. E eu sentia a desgraga
da idade, ali sentado, tentando recuperar o folego.

Finalmente, quando comecei a dizer alguma coisa sobre o que tinhamos
feito e sobre como tinhamos agido, quando abri a boca na tentativa de conferir
algum tipo de perspectiva aquilo tudo, Merrick fez um gesto para que eu me
calasse.

Seu rosto estava esfogueado. Estava ali sentada como se seu coragdo
também lhe estivesse dando trabalho, mas eu sabia que ndo se tratava disso.
Entdo, tomou mais um bom gole.

As bochechas pareciam estar ardendo quando ela olhou para mim, sentado
na minha cama diante dela. Seu rosto, molhado, coberto de suor.

— O que vocé viu — perguntou ela —, quando olhou através da méscara?

— Vi todos eles! — disse eu. — Vi um homem que chorava, um sacerdote,
talvez, quem sabe um rei, talvez um jodo-ninguém, s6 que seus trajes eram
belissimos. Usava lindos braceletes. Usava tunicas longas. Ele me suplicou.
Estava choroso e infeliz. Disse-me que aquilo era terrivel. Disse-me que os
mortos dali ndo tinham i1do embora!

Ela se recostou, descansando o peso nos dois bragos, com o peito para
cima, os olhos fixos no alto da barraca.

— E vocé? — perguntei. — O que vocé viu?

Ela queria responder, mas parecia nao conseguir. Voltou a inclinar-se para
a frente e estendeu a mao para a mochila, com os olhos indo de um lado para o
outro, numa expressao que acertadamente se chama de tresloucada.



— Viu 0 mesmo que eu? — perguntei-lhe.

Ela fez que sim. Abriu entdo a mochila e retirou a mascara com tanto
cuidado que se poderia pensar que era de vidro. SO entdo, a fraca luz filtrada da
barraca e a luz dourada da unica clarabdia, percebi como as feigdes eram
esculpidas com profundidade e esmero. Os labios eram grossos e longos,
arreganhados como num grito. O contorno dos olhos ndo conferia surpresa a
expressao, apenas um ar de calma.

— Olhe — disse ela, enfiando os dedos por uma abertura no alto da testa e
mostrando uma abertura acima de cada orelha. — Estava amarrada ao rosto dele
com tiras de couro, provavelmente. Nao foi apenas posta sobre 0s 0ssos.

— E o que vocé acha que isso quer dizer?

— Que pertencia a ele, para ver espiritos. Que era dele, e ele sabia que a
magia nao se destinava a qualquer um, sabia que era uma magia que poderia ser
maléfica.

Ela virou a méscara ¢ a ergueu. Estava claro que queria cobrir o rosto com
ela, mas algo a impedia. Levantou-se afinal e fo1 até a porta da barraca. Havia
ali uma costura aberta pela qual ela podia olhar 14 para fora e por toda a
extensdo da rua de lama até a pracinha; e era isso o que parecia estar fazendo,
segurando a mascara abaixo do rosto.

— Vamos, va em frente — disse eu —, ou entdo me dé a mascara para que
eu a use.

Hesitante, ela fez o que pretendia. Ergueu a mascara e a segurou com
firmeza diante do rosto por um bom tempo, para depois afasta-la com um
movimento brusco. Sentou-se exausta na cama-de-vento, como se todo aquele
curto exercicio de apenas alguns momentos preciosos tivessem sugado suas
forcas até o amago. Novamente, suas pupilas dancavam enlouquecidas. Olhou,
entdo, para mim e se acalmou um pouco.

— O que vocé viu? — perguntei. — Espiritos do lugarejo?

— Nao — respondeu ela. — Vi Mel ao Sol. i Mel me vigiando. Eu vi
Mel. Ai, meu Deus! Eu vi Mel. Vocé nao percebe o que ela fez?

Nao respondi de imediato, mas € claro que eu percebia. Deixei que ela
falasse.

— Ela me trouxe aqui; me conduziu até uma mascara pela qual eu pudesse
vé-la. Ela me apresentou um meio pelo qual consegue aparecer!

— Preste atengdo, querida — disse eu, estendendo a mao para segurar seu
pulso. — Lute contra esse espirito. Ele ndo tem direito algum sobre vocé, nao
mais do que qualquer outro espirito. A vida pertence aos que estio vivos,

Merrick, e devemos honrar a vida mais que a morte! Vocé ndo afogou Mel
ao Sol, 1sso vocé ouviu dela mesma.



Ela ndo respondeu. Pés o cotovelo no joelho e encostou a testa na mao
direita. Com a esquerda segurava a mascara. Acho que estava olhando fixamente
para ela, mas ndo pude ter certeza. Merrick comegou a tremer.

Com delicadeza, tirei a mascara da sua mao. Coloquei-a com cuidado na
minha cama. Lembrei-me entdo dos objetos que havia recolhido antes de sair da
caverna. Enfiei a mdo no bolso para apanha-los. Eram quatro pequenas figuras
olmecodides perfeitamente esculpidas, duas de criaturas carecas, meio gordas, as
outras duas de deuses esguios, de expressao carrancuda. Senti um calafrio
quando olhei para aqueles pequenos rostos. Poderia ter jurado que ouvi um coro
de vozes por um instante, como se alguém tivesse aumentado o volume de
alguma musica amplificada. Entao o siléncio investiu contra mim como se fosse
palpavel. Comecei a suar forte.

Essas criaturinhas, esses pequenos deuses, tinham o mesmo brilho da
mascara.

— Vamos levar isso conosco — avisel. — E, no que me diga respeito,
quero revisitar a caverna assim que tiver recuperado minhas forgas.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé ndo pode estar falando sério — disse ela. — Vocé se disporia a
desafiar aqueles espiritos?

— Sim, eu os desafiaria. Nao estou dizendo que levemos a mascara até a
caverna para olhar através dela. Deus do Céu, nem me ocorreria uma coisa
dessas. Mas nao posso deixar para tras um mistério inexplorado dessa natureza.
Tenho de voltar 1a. O que quero fazer ¢ examinar o que estd 14 com o maximo
cuidado possivel. Depois, creio que devemos entrar em contato com uma das
universidades que atuam aqui e passar a informacdo exata sobre o que
encontramos. Entenda bem, ndo pretendo falar da mascara. Pelo menos, nao
enquanto ndo tivermos certeza de que nosso direito a ela € incontestavel.

Era uma questdo confusa, essa historia de universidades, escavagdes e
direitos a objetos da Antigiiidade. E eu nao estava nem um pouco disposto a
tratar disso naquele momento. Sentia um calor em todo o corpo. Meu estomago
estava mareado, 0 que quase nunca me acontece.

— Preciso ver aquela caverna de novo. Deus ¢ testemunha. Agora sei por
que vocé voltou aqui. Entendo tudo. Quero voltar 1a pelo menos uma vez, talvez
duas, como vou saber... — Tive de parar de falar. A onda de enjoo passou.

Merrick olhava para mim como se estivesse numa aflicdo grave e secreta.
Parecia estar passando tdo mal quanto eu. Com os dedos das duas maos,
empurrou a cabeleira, afastando-a da testa bem-feita. Os olhos verdes pareciam
febris.



— Agora, vocé sabe — disse eu — que temos quatro homens conosco que
podem tirar essa mascara do pais e leva-la para Nova Orleans sem nenhuma
dificuldade. Vocé€ quer que eu a entregue a eles agora?

— Nao, por enquanto ndo faga nada — disse ela, levantando-se. — Vou a
igreja.

— Fazer o qué? — perguntei-lhe.

— Rezar, David! — disse ela, impaciente, com a expressao irritada. —
Vocé ndo acredita mesmo em nada? Vou a igreja rezar. — E seguiu caminho.

Cerca de vinte minutos depois que ela saiu, eu finalmente me servi um
copo de rum. Estava sentindo muita sede. Era estranho estar ao mesmo tempo
enjoado e com sede. Além do ruido de algumas galinhas ou perus, francamente
eu ndo sabia discernir, o lugarejo estava em siléncio, € ninguém veio perturbar
minha soliddo na barraca.

Olhei fixamente para a mascara e percebi que estava com uma terrivel dor
de cabeca, que na realidade algo comegara a latejar no fundo dos meus olhos.
Nao me preocupei, porque as dores de cabega nunca foram um tormento para
mim, até que me dei conta de que a mascara estava se tornando um borrdo aos
meus olhos.

Procurei ajustar o foco. Nao consegui. A verdade ¢ que eu sentia que
estava todo quente; e todas as picadas de inseto que tinha sofrido comecaram a
se manifestar.

— Tolice — disse eu, em voz alta —, tomei tudo quanto foi vacina
oferecida pela medicina moderna, até mesmo algumas que nem eram conhecidas
quando Matthew pegou aquela febre. — Percebi entdo que estava falando
sozinho. Servi mais uma boa dose de rum e a bebi de uma vez. Eu tinha a
impressao bastante vaga de que me sentiria muito melhor se a barraca nao
estivesse tdo apinhada de gente, e desejava que todos fossem embora.

E em seguida compreendi que ndo podia haver gente na barraca comigo.
Ninguém tinha entrado. Procurei recuperar uma lembranga coerente dos ultimos
momentos, mas alguma coisa tinha sido perdida. Virei-me e olhei de novo para a
mascara. Bebi um pouco do rum, que aquela altura tinha um sabor maravilhoso,
e larguei o copo para apanhar a méscara.

Parecia tdo leve quanto preciosa, € eu a segurei no alto para que a luz
brilhasse através dela. Por um instante, pareceu positivamente viva. Uma voz
sussurrante, bastante agitada, estava me falando sobre todo tipo de pequenas
coisas com as quais eu deveria me preocupar, € alguém disse:

— Outros virdo quando milhares de anos tiverem decorrido. — So6 que as
palavras que eu ouvia ndo estavam num idioma que eu compreendesse.



— Mas eu o estou entendendo — disse eu em voz alta, e entdo a voz
sussurrante disse algo que pareceu ser uma maldigdo e uma predigdo
ameacadora. Estava relacionada ao fato de que ¢ melhor ndo investigar certas
coisas.

A barraca parecia estar em movimento. Ou melhor, o local onde eu estava
parecia estar em movimento. Encostei a mascara na minha pele e me senti mais
firme. Mas o mundo inteiro estava mudado. Eu estava mudado.

Estava em pé num alto pavilhao, e podia ver as belas montanhas em toda a
minha volta, com as partes mais baixas das encostas cobertas pela mata verde e
fechada; e o proprio céu era de um azul intenso.

Olhei para baixo e vi uma massa de milhares de pessoas em torno do
pavilhdo. Mais além, no alto das outras piramides havia enormes multidoes. As
pessoas estavam murmurando, gritando e entoando cantilenas. E, no meu
pavilhdo, havia um pequeno grupo, todos eles fi¢is ao meu lado.

— Vocé chamara a chuva — disse a voz no meu ouvido — e ela vird. Mas
um dia vird a neve no lugar da chuva, e nesse dia vocé morrera.

— Nao, isso nao vai acontecer jamais! — disse eu. Percebi que estava
ficando zonzo. Estava a ponto de cair do pavilhdo. Voltei-me e estendi as maos
para meus companheiros. — Vocé€s sdo sacerdotes? Digam-me o que sdao —
perguntei. — Eu sou David e exijo que me digam. Eu ndo sou a pessoa que vocés
pensam que sou!

Dei-me conta de que estava numa caverna. Quase tinha caido no chao fofo
e grosso. Merrick gritava comigo para que eu me levantasse. Diante de mim,
estava o espirito que chorava.

— O Espirito Solitario, quantas vezes voc€é me invocou? — disse a
criatura alta, com tristeza. — Quantas vezes, vocé€, o mago, procurou alcangar a
alma solitaria? Vocé€ ndao tem nenhum direito de chamar os que estiao entre a vida
e a morte. Deixe a mascara aqui. A mascara € um erro, voc€ nao entende o que
estou lhe dizendo?!

Merrick gritou meu nome. Senti que arrancavam a mascara do meu rosto.
Olhei para o alto. Estava deitado na minha cama-de-vento, e ela estava em pé¢ ali
acima.

— Meu Deus, como estou mai — disse-lhe eu. — Estou muito mal. Va
buscar o xama. Nao, ndo temos tempo para o xama. Precisamos seguir para o
aeroporto agora.

— (Calma, calma, sossegue — disse Merrick. Mas seu rosto estava
anuviado de medo. Eu ouvia seus pensamentos com nitidez. Estd acontecendo
tudo de novo, igual como aconteceu com Matthew. Estd acontecendo com David.
Eu mesma tenho alguma imunidade profunda, mas estd acontecendo com David.



Fiquei muito calmo no meu intimo. Vou combater esse mal, resolvi, e
deixei a cabega rolar para um lado do travesseiro, na esperanga de que o
travesseiro refrescasse meu rosto. Embora eu ouvisse Merrick gritar para que os
homens viessem a barraca imediatamente, vi outra pessoa sentada na sua cama.

Era um homem alto e esguio de pele morena e rosto estreito, com os
bragos cobertos de braceletes de jade. A testa era alta, e os cabelos negros
vinham até os ombros. Olhava para mim com tranqiiilidade. Vi o vermelho
escuro da sua longa ttnica e a luz que refulgiu na unha do seu pé.

— E vocé de novo — disse eu. — Vocé acha que vai me matar. Acha que
pode se estender desde seu timulo antigo para me tirar a vida?

— Nao quero mata-lo — murmurou ele, com pouca ou nenhuma mudanca
na expressao placida. — Devolva a mascara para seu bem e para o dela.

— Nao — disse eu. — Vocé precisa compreender que ndo posso fazer isso,
nao posso abandonar um mistério dessa natureza, ndo posso simplesmente lhe
dar as costas. Vocé teve sua época, ¢ agora ¢ a minha vez. E vou levar a mascara
comigo. Na realidade, ¢ ela quem a estd levando. Mas mesmo que ela desistisse,
eu a levaria por minha conta.

Continuei a argumentar com ele, num tom baixo e racional, pedindo-lhe
compreensao.

— A vida pertence aos que estdo vivos — disse eu. Mas aquela altura a
barraca estava de fato lotada, com os homens que tinham vindo nos acompanhar.
Alguém me pedia que mantivesse um termometro debaixo da lingua. E Merrick
dizia: “Nao consigo sentir sua pulsacao.”

Da viagem até a capital da Guatemala, ndo me lembro de nada. Quanto ao
hospital, poderia ter sido uma instituicdo médica em qualquer lugar do mundo.

Repetidas vezes, virei a cabega ¢ me descobri sozinho com o homem de
pele de bronze, rosto ova! e braceletes de jade, embora na maioria das vezes ele
nao falasse. Quando eu tentava falar, outros respondiam, e o homem
simplesmente se dissolvia a medida que outro mundo parecia suplantar aquele
que eu tinha deixado para tras.

Quando recuperava a plena consciéncia, o que ndo era freqiiente, eu
parecia convicto de que as pessoas na Guatemala teriam maior conhecimento da
enfermidade tropical da qual eu estava acometido. Eu nao sentia medo. Pela
expressao do meu visitante bronzeado, eu sabia que nao ia morrer. E ndo me
lembro de modo algum de ter sido transferido para um hospital em Nova
Orleans.

O visitante nunca mais apareceu apos o retorno a Nova Orleans.

Aquela altura eu ja estava me recuperando. E, quando comecei a ter nogao
da passagem dos dias, minha febre ja estava bem baixa e a “toxina” havia



desaparecido totalmente. Logo eu ndo precisava mais de nutricdo intravenosa.
Minhas forcas estavam voltando.

Meu caso nao tinha nada de excepcional. Estava relacionado a uma espécie
de anfibio que eu devo ter encontrado na vegetagdo baixa. Um simples toque
nessa criatura pode ser fatal. Meu contato deve ter sido indireto.

Merrick e os outros nao foram atingidos, o que logo me informaram e que
me deixou bastante aliviado, se bem que no meu estado de confusao tive de
confessar que nao havia pensado neles como deveria.

Merrick passava muito tempo comigo, mas Aaron quase sempre estava la
também. Assim que eu comecava a dirigir uma questdo importante a Merrick,
uma enfermeira ou um médico entrava no quarto. Em outras ocasides, eu me
sentia confuso quanto a ordem dos acontecimentos € ndo queria revelar essa
confusao. E ocasionalmente, muito ocasionalmente, eu acordava no meio da
noite, convencido nos meus sonhos de que estava de volta na selva.

Afinal, embora eu ainda estivesse tecnicamente doente, fui levado para
Oak Haven e instalado no quarto da frente, do lado esquerdo, no andar superior.

Esse ¢ um dos quartos mais graciosos ¢ adoraveis na casa; e, de roupao e
chinelos, antes do anoitecer daquele dia eu ja estava saindo para a varanda da
frente. Era inverno, mas o verde era fantastico ao meu redor, € a brisa que
chegava do rio era bem-vinda.

Afinal, depois de dois dias de “papo furado”, que ameagava acabar me
enlouquecendo, Merrick veio sozinha ao meu quarto. Usava camisola e roupao, e
parecia exausta. A bela cabeleira castanha estava presa para trds das t€émporas
por dois pentes de dambar. Percebi o alivio no seu rosto quando olhou para mim.

Eu estava na cama, sustentado por travesseiros, com um livro sobre os
maias aberto no colo.

— Achei que vocé fosse morrer — disse ela, sem rodeios. — Rezei por
vocé de um jeito que nunca rezei antes.

— Vocé acha que Deus ouviu suas oragdes? — perguntei. E entdo dei-me
conta de que ela ndo tinha dito nada sobre rezar para Deus. — Diga-me, eu corri
perigo de verdade?

Ela pareceu horrorizada pela pergunta. Calou-se entdo como se estivesse
refletindo sobre o que poderia dizer. Eu ja tinha parte da minha resposta, apenas
pela sua reacao a pergunta, por isso esperei paciente até ela se dispor a falar.

— Houve horas na Guatemala — disse ela — em que me disseram que nao
era provavel que vocé agiientasse muito mais. Eu os mandava embora, desde que
me obedecessem, € punha a mascara no rosto. Conseguia ver seu espirito logo
acima do corpo lutando para subir e se livrar do corpo. Eu via o espirito



estendido ao longo de vocé, seu duplo, em ascensao, e eu fazia forca com a mao
para empurra-lo de volta para o lugar.

Senti por ela um amor terrivel, avassalador.

— Qragas a Deus que vocé fez isso — disse eu. Ela repetiu minhas
palavras do lugarejo na selva.

— A vida pertence a quem esta vivo.

— Vocé se lembra de eu ter dito isso? — perguntei-lhe, ou melhor
expressei-lhe minha gratidao.
— Isso vocé disse muitas vezes — respondeu ela. — Vocé achava que

estava falando com alguém, aquela pessoa que nds dois vimos na boca da
caverna antes de conseguir fugir. Achava que estava debatendo com ele. E entdo,
um dia de manha, muito cedo, quando acordei na cadeira e descobri que vocé
estava consciente, voc€ me disse que tinha vencido.

— O que no6s vamos fazer com a mascara? — perguntei. — Eu me vejo
tornando-me fascinado por ela. Vejo-me testando-a em outras pessoas, mas em
segredo. Vejo-me transformado em seu escravo doentio.

— Nao vamos deixar que isso aconteca — disse ela. — Além do mais, os
outros nao sdo afetados da mesma forma.

— Como voceé sabe? — perguntei.

— Os homens na barraca, quando vocé estava piorando cada vez mais, eles
a apanharam. Achavam, ¢ claro, que se tratava de um objeto raro. Um deles
imaginou que o tivéssemos comprado de alguém do lugarejo. Ele foi o primeiro
a olhar através dela. Nao viu nada. Depois, mais um dos homens olhou também.
E assim por diante...

— E aqui em Nova Orleans?

— Aaron ndo viu nada através da mascara — disse ela. E entdo com um
certo tom de tristeza na voz, acrescentou. — N3o contei a ele tudo o que
aconteceu. Cabe a voc€ contar, se quiser.

— E vocé€? — insisti. — O que vocé vé€ quando olha pela méscara agora?
Ela abanou a cabeca. Afastou um pouco o olhar, mordendo o ldbio inferior em
desespero, e olhou de novo para mim.

— Vejo Mel quando olho pela mascara. Quase sempre. Vejo Mel ao Sol, e
sO0. Vejo-a nos carvalhos perto da casa matriz. Vejo-a no jardim. Vejo-a sempre
que olho através da mascara. O mundo continua como ¢ ao redor dela. Mas ela
sempre estd presente. — Deixou passar um bom tempo e entdo confessou.

— Acredito que foi tudo obra de Mel. Mel me instigou com pesadelos.
Oncle Vervain nunca esteve la de verdade. Era sempre Mel ao Sol, com sua
voracidade pela vida, e como eu poderia culpa-la? Ela nos mandou voltar 1a para
apanhar a mascara a fim de que ela pudesse aparecer. Jurei que ndo vou permitir



i1sso. Quer dizer, ndo vou permitir que ela se fortaleca cada vez mais por meu
intermédio. Recuso-me a ser usada e destruida por ela. E como vocé disse. A
vida pertence aos que estao vivos.

— Nao adiantaria conversar com ela? Nao adiantaria nada dizer-lhe que
esta morta?

— Ela sabe — disse Merrick, com tristeza. — Mel € um espirito poderoso
¢ cheio de artimanhas. Se vocé, na qualidade de superior geral, me disser que
quer tentar um exorcismo, que deseja que eu me comunique com ela, eu o farei;
mas, sozinha, eu nunca, jamais, cederei a ela. Mel ¢ esperta demais. Forte
demais.

— Nunca vou lhe pedir para fazer algo semelhante — respondi
rapidamente. — Venha, sente-se aqui a0 meu lado. Deixe-me abracgé-la. Estou
fraco demais para lhe fazer mal.

Agora que reexamino essas historias, ndo sei ao certo por que nao contei a
Merrick tudo sobre o espirito de rosto oval e sobre como ele continuou a
aparecer para mim durante toda a minha enfermidade; especialmente quando eu
estava perto da morte. Talvez tivéssemos trocado confidéncias sobre minhas
visdoes quando eu estava febril. SO sei que ndo conversamos sobre elas em
detalhe quando avaliamos todo o acontecido.

Quanto a minha reacao pessoal ao espirito, eu sentia medo dele. Tinha
roubado um lugar que lhe era precioso. Tinha agido com ferocidade e egoismo.
E embora a doenca tivesse extinguido grande parte do meu desejo de explorar o
mistério da caverna, eu temia a volta do espirito.

Por sinal, acabei vendo esse espirito mais uma vez.

Foi muitos anos mais tarde. Naquela noite em Barbados em que Lestat
veio me ver ¢ decidiu me transformar em vampiro contra minha vontade.

Como vocés bem sabem, eu nao era mais o 1idoso David. Isso aconteceu
apos nosso terrivel entrevero com o Ladrao de Corpos. Eu me sentia invencivel
no meu novo corpo jovem, € ndo tinha pensado em pedir a vida eterna a Lestat.
Quando ficou claro que ele pretendia me forgar, lutei com todas as minhas
forcas.

Em algum ponto nesse meu vao esforco para me proteger do sangue
vampiresco, invoquei Deus, os anjos, qualquer um que me pudesse ajudar.
Invoquei meu orixa, Oxala, no velho idioma do candomblé em portugués.

Nao sei se minhas preces foram ouvidas pelo meu orixa, mas o quarto de
repente foi invadido por pequenos espiritos, nenhum dos quais poderia assustar
ou impedir Lestat de modo algum. E, enquanto ele sugava meu sangue até a
morte, foi o espirito da caverna que vislumbrei no instante em que meus olhos
se fechavam.



Quando eu estava perdendo a batalha pela vida, para nao falar no direito de
ser mortal, pareceu-me que vi o espirito da caverna parado perto de mim, com
os bragos estendidos, e vi dor na sua expressao.

A figura tremia, mas estava plenamente realizada. Vi os braceletes nos
seus bracos. Vi sua longa tinica vermelha. Vi as lagrimas no seu rosto.

Foi apenas um instante. O mundo dos objetos solidos e das coisas do
espirito bruxuleou e se apagou.

Cai num estupor. Nao me lembro de mais nada até o momento em que o
sangue sobrenatural de Lestat inundou minha boca. Aquela altura, eu via apenas
Lestat e soube que minha alma estava entrando em ainda mais uma aventura,
uma aventura que me levaria muito além dos meus sonhos mais espantosos.

Nunca mais vi o espirito da caverna.

Deixem-me, porém, terminar minha historia sobre Merrick. Nao resta
muito mais a dizer.

ApOs uma semana de convalescenc¢a na casa matriz de Nova Orleans, vesti
meu costumeiro terno de tweed e desci para o café da manha, com os outros
membros ali reunidos.

Mais tarde, Merrick e eu caminhamos no jardim, que estava repleto de
cam¢lias lindas, exuberantes, com sua folhagem escura, que se dio muito bem
no inverno, mesmo com alguma geada leve. Vi botdes cor-de-rosa, vermelhos e
brancos, dos quais nunca me esqueci. Cresciam por toda parte gigantescos peés
de taioba e orquideas com suas flores roxas. Como a Louisiana consegue ser
bela no inverno. Como ¢ exuberante, vigorosa e remota.

— Guardei a mascara na caixa-forte, numa caixa lacrada, com meu nome
— disse-me Merrick. — Sugiro que a deixemos la.

— Sem sombra de duvida — respondi. — Mas vocé€ precisa me prometer
que, se algum dia mudar de idéia acerca da mascara, ird me chamar antes de
tomar a menor providéncia.

— Nao quero mais ver Mel! — disse ela, baixinho. — Ja lhe disse. Ela
quer me usar, € 1sso nao vou permitir. Eu estava com dez anos de idade quando
ela foi assassinada. Estou cansada, muito cansada de chorar por Mel. Vocé nao
precisa nunca se preocupar. Nao vou voltar a por as maos na mascara se tiver
escolha, pode acreditar em mim.

Ao que eu soubesse, Merrick tinha sido fiel ao seu voto.

Depois de terminar uma carta detalhada sobre nossa expedi¢do, para uma
universidade da nossa escolha, lacramos de modo permanente os registros e a
mascara assim como os idolos, o perfurador que Merrick tinha usado na magia,
todos os documentos originais de Matthew e o que restava do mapa de Oncle



Vervain. Tudo foi mantido guardado em Oak Haven, com acesso permitido
somente a Merrick ou a mim.

Na primavera, recebi um telefonema dos Estados Unidos, de Aaron, com a
noticia de que investigadores na regido de Lafayette, Louisiana, tinham
encontrado os destrocos do carro de Sandra Gelada.

Aparentemente Merrick os teria levado a uma parte do pantano onde o
veiculo fora submerso anos antes. Dos caddveres restava o suficiente para
garantir que duas mulheres estavam no automével no momento em que afundou.
Os ossos do cranio das duas revelaram fraturas graves e potencialmente fatais.
Mas ninguém conseguiu determinar se qualquer uma das vitimas tinha
sobrevivido aos golpes tempo suficiente para morrer afogada.

Sandra Gelada foi identificada pelos fragmentos de uma bolsa e os varios
objetos no seu interior, especialmente um relogio de bolso de ouro numa
bolsinha de couro. Merrick reconhecera o relogio de bolso de imediato, e a
inscri¢ao foi a comprovagao.

— Para meu querido filho, Vervain, do seu pai, Alexias André Mayfair,
1910.

Quanto a Mel ao Sol, os 0ssos que restavam comprovavam a identificacao
de uma menina de dezesseis anos. Nao se podia descobrir mais nada.

Arrumei a mala imediatamente. Pelo telefone, disse a Merrick que estava
a caminho.

— Nao venha, David — disse ela, com calma. — Estd acabado. As duas
foram enterradas no jazigo da familia no cemitério de St. Louis. Nao hd mais
nada a fazer. Estou voltando ao Cairo para trabalhar, assim que voc€ me der
permissao.

— Minha querida, vocé pode ir logo. Mas sem davida deve fazer uma
parada em Londres.

— Eu ndo pensaria em seguir em frente sem vé-lo — disse ela. E estava a
ponto de desligar quando eu a interrompi.

— Merrick, o relogio de ouro agora ¢ seu. Limpe-o. Conserte-o. Fique
com ele. Ninguém pode nega-lo a vocé agora.

Houve um siléncio inquietante na outra ponta da linha.

— J& lhe contei, David, que Oncle Vervain sempre dizia que eu nao
precisava dele — respondeu ela. — Dizia que ele batia para Sandra Gelada e
Mel. Nao para mim.

Considerei essas palavras um pouco assustadoras.

— Honre a memoria delas, Merrick, e honre seus desejos — insisti. —
Mas a vida e seus tesouros pertencem aos que estao vivos.



Uma semana depois, almogamos juntos. Ela estava vi¢osa e convidativa
como sempre, com o cabelo castanho puxado para trds na fivela de couro que
aprendi a adorar.

— Nao usei a mascara para encontrar aqueles corpos — explicou de
pronto. — Quero que vocé saiba disso. — E prosseguiu. — Fui até Lafayette e
seguil confiando no meu instinto € nas minhas preces. Dragamos diversas areas
até termos sorte. Ou talvez se possa dizer que Grande Nananne tenha me ajudado
a encontrar os corpos. Grande Nananne sabia o quanto eu queria encontra-los.
Quanto a Mel, eu ainda a sinto perto de mim. As vezes fico tdo triste por ela, as
vezes fraquejo...

— Nao, vocé esta falando de um espirito — protestei —, € um espirito ndo
¢ necessariamente a pessoa que se conheceu ou que se amou.

Dai em diante, Merrick ndo falou de nada além do seu trabalho no Egito.
Estava feliz por estar voltando para 1a. Tinham ocorrido algumas descobertas no
deserto, resultantes de fotografias aéreas, ¢ Merrick tinha uma reunido marcada
que poderia leva-la a ver um timulo novo, nao documentado até entao.

Era maravilhoso vé-la tdo bem. Enquanto eu pagava a conta, ela tirou o
relogio de bolso de ouro de Oncle Vervain.

— Quase me esqueci disso — disse ela. Estava perfeitamente polido e
abriu ao toque do seu dedo, com um estalido audivel. — E claro que ndo pode
ser consertado — explicou, segurando-o com carinho. — Mas gosto de té-lo
comigo. Esta vendo? Os ponteiros estao parados em dez para as oito.

— Vocé acha que isso tem alguma relagdo? — perguntei, hesitante. —
Quer dizer, alguma relagdo com a hora da morte delas?

— Acho que ndo — respondeu ela, com um leve dar de ombros. — Acho
que Sandra Gelada nunca se lembrava de lhe dar corda. Acho que o levava na
bolsa por motivos sentimentais. E incrivel que ndo o tenha posto no penhor.
Outras coisas ela penhorou. — Merrick devolveu o reldgio a bolsa e me deu um
sorriso tranquilizador.

Acompanhei-a no longo percurso até o aeroporto e fui até o avido com ela.

Tudo estava calmo até os ultimos instantes. Eramos dois seres humanos
civilizados, que se despediam e pretendiam se rever em breve.

E entdo algo se partiu dentro de mim. Era doce, terrivel e imenso demais
para mim. Dei-lhe um abraco.

— Minha querida, meu amor — disse-lhe eu, sentindo-me um perfeito
idiota e desejando sua juventude e sua devocdo com toda a minha alma. Ela ndo
me ofereceu nenhuma resisténcia, entregando-se a beijos que me arrasavam o
coracgao.



— Nunca vai haver mais ninguém — murmurou ela no meu ouvido.
Lembro-me de té-la afastado de mim, té-la segurado pelos ombros; e entdo me
voltei, sem dar sequer um olhar para tras, e fui embora apressado.

O que eu estava fazendo a essa moca? Eu acabava de completar setenta
anos, e ela ainda ndo tinha chegado aos vinte e cinco.

No entanto, no longo trajeto de volta a casa matriz, eu me dei conta de
que, por mais que tentasse, ndo conseguiria mergulhar fundo no necessario
estado de culpa.

Eu amara Merrick como um dia tinha amado Joshua, o garoto que me
considerou o melhor amante do mundo. Eu a amara por meio da tentacao e pela
minha entrega a essa tentagdao, e nada jamais iria me fazer negar aquele amor a
mim mesmo, a ela ou a Deus.

Durante todo o tempo restante que a conheci, Merrick permaneceu no
Egito, passando por Londres sempre que voltava para casa em Nova Orleans,
talvez duas vezes por ano.

Uma vez ousei perguntar-lhe direto por que ndo se interessava pelas
tradigdes maias.

Acho que a pergunta a irritou. Merrick ndo gostava de pensar naquela
selva, muito menos de falar sobre ela. Achava que eu devia ter conhecimento
disso, mas me respondeu com cortesia mesmo assim.

Explicou com clareza que enfrentava obstadculos em excesso ao estudar a
Mesoamérica, em especial a questao dos dialetos, dos quais nada sabia, e da
experiéncia arqueoldgica no campo, da qual era totalmente carente. Seu
aprendizado a levara ao Egito, onde conhecia a escrita, conhecia as lendas,
conhecia a histdria. Era la que pretendia permanecer.

— A magia ¢ a mesma em toda parte — disse ela mais de uma vez. Mas
1sso nao a impediu de dedicar a vida a ela.

Ha mais uma peca que eu possuo desse quebra-cabeca chamado Merrick.
Enquanto Merrick estava trabalhando no Egito, naquele ano posterior a nossa
viagem a selva, Aaron me escreveu uma estranha carta, da qual nunca me
esquecerei.

Ele me contava que a placa do carro encontrado no pantano havia levado
as autoridades ao vendedor de carros usados que havia assassinado suas jovens
freguesas, Sandra Gelada e Mel. De fato, o homem era um marginal com uma
longa ficha criminal; e ndo havia sido nem um pouco dificil rastrea-lo.
Agressivo e de certo modo cruel por natureza, o malfeitor voltara algumas vezes
ao longo dos anos ao proprio mercado de automoveis usados onde conhecera
suas vitimas, e sua identidade era conhecida de uma grande quantidade de
pessoas que podiam associa-lo ao carro encontrado no pantano.



Uma confissdao dos crimes ndo tardou, muito embora fosse considerado
que o homem nao gozava de sanidade mental.

“As autoridades me avisaram que o camarada estd apavorado”, escreveu
Aaron. “Ele insiste que esta sendo perseguido por um espirito, e que faria
qualquer coisa para expiar essa culpa. Ele implora por drogas que o deixem
inconsciente. Tenho certeza de que sera internado num hospital psiquiatrico,
apesar da nitida perversidade dos crimes.”

Naturalmente, Merrick foi informada de toda a histéria. Aaron enviou-lhe
um maco de recortes de jornal, assim como todos os autos do processo que pode
obter. No entanto, para grande alivio meu, Merrick ndo quis voltar a Louisiana
naquela ocasido.

“Nao ha nenhuma necessidade de eu me defrontar com essa pessoa”,
escreveu-me ela. “Tenho certeza, por tudo o que Aaron me disse, de que foi feita
justica.”

Menos de duas semanas depois, Aaron me informou por carta que o
assassino de Sandra Gelada e Mel tinha se suicidado.

Liguei imediatamente para Aaron.

— Vocé contou a Merrick? — perguntei.

Depois de um longo siléncio, Aaron falou com total calma.

— Suspeito que Merrick saiba.

— E por que cargas d'dgua vocé diz isso? — perguntei de pronto. A
reticéncia de Aaron sempre me impacientou. Porém, dessa vez, ele ndo ia me
deixar sem uma explicagao.

— O espirito que atormentava esse homem — disse Aaron — era de uma
mulher alta, de cabelo castanho e olhos verdes. Agora, isso ndo combina com
nossos retratos de Sandra Gelada nem de Mel ao Sol, combina?

Respondi que ndo, que ndo combinava.

— Bem, agora, ele ja morreu, pobre coitado — disse Aaron. — E talvez
agora Merrick possa continuar seu trabalho em paz.

Foi exatamente 1sso o que Merrick fez: continuou seu trabalho em paz.

E agora:

Agora, depois de todos esses anos, voltei a procura-la, pedindo-lhe que
desperte a alma da Crianga Morta, Claudia, para Louis e para mim.

Pedi-lhe abertamente que use sua magia, o que poderia sem duvida
significar usar a mascara, que sei que esta sob sua guarda em Oak Haven, como
sempre esteve, a mascara que lhe permite ver espiritos entre a vida e a morte.

Eu fiz isso. Eu, que sei o que ela sofreu e sei que pessoa boa e feliz ela
poderia ser, e é.



CAPITULO 16

FALTAVA UMA HORA PARA O AMANHECER QUANDO TERMINEI MEU RELATO.

Louis tinha escutado todo aquele tempo em siléncio, sem nunca levantar
uma pergunta, sem jamais criar a menor distragdo, mas apenas absorvendo
minhas palavras.

Por respeito a mim, ele permaneceu calado, mas eu conseguia ver uma
enxurrada de emogdes no seu rosto. Os olhos verde-escuros faziam com que eu
pensasse nos de Merrick; e por um instante senti tamanho desejo por ela,
tamanho horror pelo que eu tinha feito, que ndo consegui falar.

Finalmente Louis explicou as proprias percepcdes € sensagdes que me
estavam dominando enquanto eu pensava em tudo o que dissera.

— Nunca me dei conta de como vocé amava essa mulher — disse ele. —
Nunca percebi como vocé ¢ diferente de mim.

— Eu a amo, sim, ¢ eu mesmo talvez nao percebesse o quanto até lhe
contar a historia. Eu me fiz enxergar. Eu me fiz lembrar. Fiz-me vivenciar
novamente minha unido com ela. Mas, quando vocé diz que vocé e eu somos
diferentes, precisa esclarecer o que quer dizer com isso.

— Vocé ¢ sabio — disse ele —, sadbio de uma forma que somente um ser
humano idoso pode ser. Vocé viveu a velhice de um modo que nenhum outro de
nos jamais conheceu. Nem mesmo a grande mae, Maharet, conheceu a fraqueza
antes de se tornar vampiresa séculos atras. Sem duvida, Lestat jamais captou seu
sentido, apesar de todos os ferimentos sofridos. E eu? Eu sou jovem demais ha
tempo demais.

— Nao se condene por isso. Voc€ acha que os seres humanos foram
criados para conhecer a amargura e a soliddo que conheci nos meus ultimos anos
como mortal? Creio que ndo. Como todas as criaturas, nés fomos feitos para
viver até nossa plenitude. Todo o resto ¢ uma catastrofe espiritual e fisica. Disso
estou convencido.



— Nao posso concordar com vocé — disse ele, em tom humilde. — Que
tribo na terra nao teve seus ancidos? Quanto de nossa arte ¢ de nosso
conhecimento vem daqueles que viveram até uma idade avangada? Quando diz
esse tipo de coisa, vocé me lembra Lestat falando do seu Jardim Selvagem. O
mundo nunca me pareceu um lugar irremediavelmente selvagem.

Dei um sorriso.

— Vocé acredita em tantas coisas — disse eu. — Basta pressiona-lo para
descobri-las. E no entanto vocé nega o valor de tudo o que aprendeu, com essa
sua constante melancolia. Vocé€ nega, sabia?

Ele fez que sim.

— Nao consigo ver sentido nas coisas, David.

— Talvez ndo nos caiba ver o sentido, a nenhum de nds, quer muito
jovens, quer velhos.

— E possivel que sim — disse ele. — Mas o que é importantissimo agora
¢ que nds dois fagamos um voto solene. Nao vamos ferir essa mulher singular e
cheia de energia vital. Sua for¢a nao nos ofuscara. Vamos saciar sua curiosidade
e ser justos com ela, protegendo-a, mas nao lhe causaremos nenhum mal.

Concordei. Eu sabia muito bem o que ele estava querendo dizer. Ai, como
eu sabia!

— Quem me dera poder dizer — murmurou ele — que retiramos nosso
pedido. Quem me dera que eu pudesse agiientar viver sem a magia de Merrick.
Quem me dera poder deixar este mundo sem jamais ver o espirito de Claudia.

— Nao fale em deixar este mundo, por favor, ndo posso escutar isso —
apressei-me a dizer.

— Ah, mas eu preciso falar nisso. E s6 nisso que penso.

— Entdo pense naquelas palavras que eu disse ao espirito na caverna. A
vida pertence aos que estdao vivos. Vocé esta vivo.

— A que pre¢o? — disse ele.

— Louis, nos dois somos desesperados pela vida. Recorremos a magia de
Merrick em busca de consolo. Sonhamos em olhar através da mascara, nos
mesmos, nao ¢? Queremos ver algo que faga com que tudo se encaixe, nao ¢
mesmo?

— Nao sei se sou tao determinado, David. — Seu rosto estava anuviado de
preocupacao, carregado de finas linhas nos cantos dos olhos e da boca, linhas
que desapareciam sempre que estava calmo. — Nao sei o que eu quero —
confessou. — Ah, mas poder ver espiritos como Merrick os viu, como vocé os
viu! Ah, se a0 menos eu ouvisse 0 cravo etéreo que outros ouvem nesta casa!
Ah, se eu pudesse falar com um espirito com a for¢a de Mel ao Sol, o que 1sso
significaria para mim!



— Louis, o que pode fazé-lo querer continuar? — perguntei. — O que
poderia fazé-lo ver que somos testemunhas privilegiadas do que o mundo tem a
oferecer de todos os lados?

Ele riu. Um riso curto, educado, porém desdenhoso.

— Uma consciéncia limpa, David — respondeu ele. — O que mais poderia
ser?

— Entdo aceite o sangue que tenho para lhe dar — disse-lhe eu. — Aceite
o sangue que Lestat lhe ofereceu mais de uma vez. Aceite o sangue que vocé
recusou tantas vezes, e passe a ser forte o suficiente para viver com o “pequeno
gole”, afastando de si a morte.

Surpreendi-me um pouco com a veeméncia com que fiz essa
recomendacgdo, porque antes dessa conversa, antes dessa longa noite de relatos,
eu tinha considerado muito sabia sua decisao de recusar o sangue poderoso.

Como ja afirmei nesta narrativa, ele era fraco o suficiente para que o sol o
pudesse destruir com facilidade; e nisso residia um imenso consolo que Lestat e
eu ndo compartilhdvamos.

Agora, ele me contemplava com um ar de interesse. E eu ndo via
condenacao nos seus olhos.

Levantei-me e comecei a andar lentamente pela sala. Mais uma vez, olhei
para o quadro colorido e confiante de Monet. Toda a minha vida de repente me
pareceu proxima; toda a minha determinacao era de viver.

— Nao, ndo posso morrer por minha propria vontade — murmurei —,
nem mesmo se for tdo simples quanto uma exposi¢cdo ao sol. Isso eu nao posso
fazer. Eu quero saber o que acontece! Quero saber quando e se Lestat vai acordar
do seu sono em devaneio. Quero saber o que ha de acontecer a Merrick! Quero
saber o que ha de acontecer a Armand. O fato de poder viver para sempre? Ai,
como lhe dou valor! Nao posso fingir ser o mortal que um dia disse ndo a Lestat.
Nao posso voltar ao passado e reivindicar a posse daquele coracdo sem
imaginagao.

Voltei-me e pareceu que a sala estava pulsando com violéncia ao meu
redor, todas as suas cores se fundindo, como se o espirito de Monet tivesse
infectado a propria trama da matéria solida e do ar. E mais além estava a noite
selvagem — o Jardim Selvagem de Lestat — e as estrelas aleatérias e
incontestaveis.

Quanto a Louis, ele estava fascinado como s6 ele consegue se fascinar,
numa entrega como os homens quase nunca se entregam, ndo importa a forma
com a qual se apresente o espirito masculino.

— Voceés sdo todos tao fortes — disse ele num tom grave, triste, cheio de
reveréncia. — Tao fortes.



— Mas vamos fazer aquele voto, meu amigo — disse eu —, com relagdo a
Merrick. Chegard uma hora em que Merrick vai querer essa magia € vai nos
repreender pelo nosso egoismo, dizendo que imploramos pela dela ao passo que
lhe recusamos a nossa.

Louis parecia estar quase a ponto de chorar.

— Nao a subestime, David — disse ele, com a voz embargada. — Talvez
ela, a seu proprio modo, seja tdo invencivel quanto vocé era. Talvez ela nos
reserve choques, dos quais ndo fazemos a menor idéia.

— Foi nisso que o levei a acreditar? — perguntei. — Com tudo o que eu
disse?

— Vocé me fez um retrato dela com detalhes profundos e duradouros,
David. Vocé acha que ela ndo conhece minha aflicdo? Vocé acha que ela nao a
vai sentir quando nos encontrarmos? — Ele hesitou e entdo prosseguiu. — Ela
nao vai querer compartilhar da nossa existéncia. Por que iria, se consegue se
fazer aparecer a outras pessoas, se consegue olhar através de uma mascara de
jade e ver o espirito da irma? De tudo o que vocé disse, cheguei a conclusao de
que ela ndo vai se dispor de modo algum a renunciar para sempre a visao da
areia egipcia ao sol do meio-dia.

Sorri. Nao pude me conter. Eu achava que ele estava redondamente
enganado.

— Nao sei, meu amigo — disse eu, num esforco de cortesia. —
Simplesmente nao sei. SO sei que estou engajado nesse nosso objetivo maldito.
E que tudo o que recordei deliberadamente ndo me ensinou a ter cautela ou a ser
gentil.

Ele se levantou da poltrona, devagar, em siléncio, e foi até a porta da sala.
Percebi que estava na hora de ele ir até seu caixao, e que logo eu deveria fazer o
mesmo.

Acompanhei-o, € nos dois saimos da casa juntos, descendo pela escada de
ferro dos fundos e atravessando o jardim imido até o portao da frente.

Cheguei a ver o gato preto um instante no alto do muro dos fundos, mas
ndo o mencionei, certo de que os gatos sdo simplesmente comuns em Nova
Orleans e de que eu estava sendo um pouco bobo.

Afinal, chegou a hora de nos separarmos.

— Vou passar as proximas noites com Lestat — disse Louis, baixinho. —
Quero ler para ele. Ele ndo reage, mas também ndo me impede. Vocé sabera
onde me encontrar quando Merrick voltar.

— Ele nunca lhe diz nada? — perguntei, com relagdo a Lestat.

— As vezes, fala, s6 um pouco. Talvez me peca Mozart, ou que lhe leia
poesia antiga. Mas em geral estd como vocé€ mesmo o viu, inalterado. — Parou e



entdo olhou direto para o céu. — Quero ficar sozinho com ele algumas noites,
suponho, antes que Merrick volte.

Seu tom tinha um ar de irrevocabilidade e uma tristeza que me tocavam no
amago. Ele estava se despedindo de Lestat, era isso o que estava fazendo, e eu
sabia que o sono de Lestat era profundo e perturbado a tal ponto que mesmo uma
mensagem tdo terrivel de Louis poderia chegar a ndo desperta-lo.

Fiquei observando Louis ir embora enquanto o céu clareava cada vez mais.
Estava ouvindo o canto dos passaros da manha. Pensei em Merrick, e a desejei.
Desejei-a apenas como um homem poderia deseja-la. E, como vampiro, quis
esgotar sua alma e té-la a disposi¢do eternamente para minhas visitas, sempre a
salvo. Eu estava de novo sozinho com ela naquele instante precioso na barraca
em Santa Cruz del Flores, e senti aquele prazer efémero ligar meu cérebro e meu
corpo orgastico.

Era uma maldi¢do trazer para a existéncia vampirica um excesso de
lembrangas mortais. O fato de ter sido velho decerto significava conhecimento e
experiéncia sublime. E a maldi¢do tinha uma riqueza e um esplendor que eu nao
poderia negar.

Ocorreu-me entdo, se Louis realmente acabasse com a prépria vida, se
chegasse a dar um fim a essa sua jornada sobrenatural, como eu poderia me
justificar diante de Lestat, de Armand ou de mim mesmo?

Passou-se uma semana até eu receber uma carta de Merrick escrita a mao.
Ela estava de volta a Louisiana.

Meu querido David,

Venha a minha velha casa amanhd a noite assim que puder. Eu lhe garanto
que o zelador estara fora da propriedade. E eu estarei sozinha no quarto da
frente.

E meu desejo conhecer Louis e ouvir dele mesmo o que ele deseja que eu
faca.

Quanto aqueles objetos que um dia pertenceram a Claudia, estou com o
rosario, o diario e a boneca.

Todo o resto pode ser providenciado.

Eu ndo cabia em mim de felicidade. Esperar até o dia seguinte seria um
tormento. Fui imediatamente até St. Elizabeth's, o prédio em que Lestat passava
suas horas de solidao, deitado no piso da antiga capela.

Quando entrei, Louis estava 14, sentado no marmore, ao lado de Lestat,
lendo em voz baixa um velho livro de poesia inglesa.

Li a carta para Louis.

Nao houve absolutamente nenhuma alteracao na atitude de Lestat.



— Sei onde ¢ a casa — disse Louis. Sua empolgagdo era imensa, se bem
que me parecesse que ele se esforgava para oculta-la. — Estarei 14. Imagino que
devesse ter pedido sua permissao, mas fui descobrir o lugar ontem a noite.

— Perfeito — respondi. — Encontro-me com vocé 14 amanha ao anoitecer.
Mas preste atencdo, vocé precisa...

— Continue, diga o que tem a dizer — insistiu ele, com delicadeza.

— Vocé precisa se lembrar de que ela ¢ uma mulher poderosa. Nos
juramos protegé-la, mas nem por um momento imagine que ela seja fraca.

— E ¢ assim que ndo paramos de falar nela — disse ele, com paciéncia. —
Eu o entendo. Sei o que quer dizer. Quando me propus a seguir por esse
caminho, preparei-me para o desastre. E amanha a noite, vou estar tao preparado
quanto for possivel.

Lestat ndo demonstrou o menor sinal de ter ouvido nossa conversa. Estava
deitado como antes: o paleté de veludo vermelho enrugado e empoeirado; o
cabelo louro, uma massa desgrenhada.

Ajoelhei-me e dei um beijo respeitoso no rosto de Lestat. Ele continuou
com o olhar fixo na penumbra a sua frente. Mais uma vez tive a nitida impressao
de que sua alma ndo estava no corpo, ndo da forma que acreditamos que esteja.
Queria tanto lhe falar da nossa empreitada, mas a verdade ¢ que eu nao sabia ao
certo se queria que ele soubesse.

Ocorreu-me com perfeita clareza que, se soubesse o que pretendiamos
fazer, Lestat nos impediria. Como ele devia estar distante de nds em
pensamento!

Quando estava saindo, ouvi Louis continuar a ler numa voz baixa,
melodiosa e ligeiramente emocionada.



CAPITULO 17

NA NOITE DO ENCONTRO MARCADO, O CEU ESTAVA MUITO CLARO A NAO SER
por algumas nuvens distintas € de um branco iluminado. As estrelas estavam
pequenas, mas eu conseguia vé-las, por menor que fosse o consolo que me
proporcionavam. O ar em si ndo apresentava uma umidade tao terrivel, mas
fazia um calor agradavel.

Louis veio encontrar-se comigo junto ao portdo da entrada de veiculos na
Rue Royale; e, no meu nervosismo, pouco me dei conta da sua aparéncia além
do fato de estar extraordinariamente bem-vestido.

Como mencionei antes, ele ndo costuma escolher muito bem seus trajes,
mas ultimamente vinha demonstrando alguma melhora. E naquela noite estava
claro que se esforgara ao maximo.

Repetindo, eu estava interessado demais no nosso encontro com Merrick
para prestar muita atencdo a esse ponto. Tendo percebido que ele ndo estava
sedento, que na realidade parecia bastante corado e humano — uma confirmagao
de que ja se havia alimentado —, parti com ele de imediato na direcao da casa
de Merrick.

Enquanto atravessavamos o velho bairro desolado e lugubre, nenhum de
nos dois pronunciou uma palavra sequer.

Muitos pensamentos se precipitavam pela minha cabeca. Meu relato da
historia de Merrick me deixara muito mais proximo dela do que eu me sentira
na noite do nosso encontro no café¢ na Rue St. Anne, e meu desejo de voltar a ver
Merrick, em absolutamente qualquer circunstancia, era mais forte do que eu me
dispunha a admitir.

No entanto, a questdo do recente feitico de Merrick me atormentava. Por
que ela teria mandado visdes de si mesma para me deslumbrar? Queria lhe fazer
essa pergunta abertamente, e tinha a impressao de que essa questdo precisava ser
esclarecida antes de prosseguirmos.



Quando chegamos a casa restaurada, com sua alta cerca de estacas de
ferro, insisti com Louis para que tivesse a paciéncia de esperar um momento
enquanto eu dava uma volta para examinar o lugar.

De imediato, constatei que as casinhas de cada lado da grande propriedade
de Merrick estavam totalmente destruidas. E o terreno em si, como mencioneli,
era cercado por trés lados e ao longo de parte da frente por muros muito altos de
alvenaria.

Pude ver um denso agrupamento de arvores no quintal de Merrick, das
quais duas eram carvalhos imensos € mais uma era uma nogueira-peca alta e
frondosa, que tentava se livrar dos teixos exuberantes apinhados de encontro aos
muros. Uma luz bruxuleante subia na direcao da folhagem e do emaranhado dos
galhos. Eu sentia o cheiro de incenso e da cera de velas. De fato, captei muitos
odores mas nenhum cheiro de um intruso, € era isso o que importava naquela
hora.

Quanto ao apartamento do zelador no sobrado dos fundos, estava vazio e
trancado. Isso foi muito do meu agrado, ja que eu ndao queria lidar de modo
algum com esse mortal.

No que dizia respeito a Merrick, eu sentia sua presenca com facilidade,
independentemente das paredes. Por isso, voltei bem rapido até Louis, que
estava em p¢ diante do portdo de ferro entre o jardim da frente e a rua.

As espirradeiras de Merrick ainda ndo estavam floridas, mas formavam
uma imponente moita de verdor; e muitas outras flores cresciam desordenadas,
em especial o hibisco africano vermelho-vivo € o malvavisco roxo com seus
galhos rigidos, além dos copos-de-leite brancos, agressivos com suas folhas
enceradas em formato de langa.

As magnolias das quais eu mal me lembrava tinham crescido de modo
incrivel na ultima década e agora compunham um grupo de sentinelas
impressionantes junto a varanda da frente.

Louis estava parado, paciente, contemplando os vitrais das portas da frente
como se sua empolgacdo fosse enlouquecedora. A casa estava totalmente as
escuras, a ndo ser pela sala de visitas, a sala na qual o caixdo de Grande Nananne
tinha sido exposto tantos anos atrds. Eu podia detectar a luz trémula de velas no
quarto da frente, mas duvido que o olho de um mortal pudesse vé-lo através das
cortinas fechadas.

Entramos logo pelo portdo, fazendo farfalhar a folhagem ameacadora,
subimos a escada e tocamos a campainha. Ouvi a voz baixa de Merrick de dentro
da casa.

— David, pode entrar.



Estdvamos no sombrio hall de entrada. Um enorme tapete chinés de cores
brilhantes cobria o assoalho encerado num vistoso esplendor moderno, € o
grande lustre novo de cristal ali acima estava apagado e dava a impressao de ser
feito de um monte de gelo trabalhado.

Acompanhei Louis a sala de visitas, e 1a estava Merrick sentada, usando
um vestido de seda branca, abotoado até a cintura, perfeitamente descontraida,
numa das cadeiras de mogno de Grande Nananne.

Com sua luz fraca, um abajur de p¢é a iluminava de uma forma fantastica.
Nossos olhos de imediato se encontraram, e eu senti uma onda de amor por ela.
Queria que de algum modo ela soubesse que eu havia revisitado nossas
lembrangas; que exercera a prerrogativa de compartilhd-las com alguém em
quem confiava totalmente; € o quanto eu a amava.

Também queria que ela soubesse o profundo desagrado que me causavam
as visdes que me enviara recentemente. E que, se ela estava de algum modo
associada aquele detestavel gato preto, isso ndo me divertia nem um pouco!

Acho que ela sabia tudo isso. Vi que me deu um sorriso discreto enquanto
iamos entrando na sala.

Eu estava prestes a tocar no assunto da sua magia maléfica. Mas fui
impedido.

Foi simplesmente a expressdao no seu rosto no momento em que seus olhos
deram com Louis quando ele entrou na area iluminada.

Embora estivesse tranqiiila e esperta como sempre, ocorreu uma total
alteragdao no seu rosto.

Ela se levantou para recebé-lo, o que me surpreendeu; e seu semblante
estava sereno e exposto em perfeito espanto.

Foi1 entdo que percebi como Louis tinha se vestido com esmero, num terno
bem-cortado de fina 13 negra. Usava uma camisa de seda creme com um
pequeno alfinete de ouro na gravata cor de rosa-velho. Até mesmo os sapatos
estavam impecaveis, lustrados até brilhar; e a densa cabeleira negra e crespa
estava penteada e arrumada com perfeigdo. Mas o ponto alto da sua aparéncia
estava, naturalmente, nas feicoes marcantes e nos olhos resplandecentes.

Nao preciso repetir que eles sdo de um verde-escuro, porque nao era tanto
a cor dos olhos o que tinha tanta importancia. O que importava, sim, era a
expressao com que fitava Merrick, o aparente assombro que o dominava, ¢ a
forma com que sua boca bem-feita se descontraia.

Ele a havia visto antes, sim, mas nao estava preparado para constatar que
era ao mesmo tempo tao interessante e graciosa.

E ela, com os cabelos longos escovados direto para tras para a fivela de
couro, estava absolutamente sedutora no vestido de seda branca, de ombros



bem-marcados, com o pequeno cinto do mesmo tecido e a saia rodada e
tremeluzente.

No pescogo, por cima do tecido do vestido, usava pérolas, na realidade, o
colar de trés voltas que eu lhe dera tanto tempo atras; nas orelhas, pérolas; e no
anular da mao direita, também uma pérola extraordinaria.

Descrevo esses detalhes porque procurava encontrar neles alguma
sanidade, mas o que estava vivenciando, o que me humilhava e me deixava
livido, era que aqueles dois estivessem tdo impressionados um com o outro que,
naquele momento, era como se eu ndo estivesse ali.

Era inegavel a fascinagdo com que ela olhava para Louis. E nao havia a
menor divida quanto ao assombro arrebatador com que ele a encarava.

— Merrick, minha querida — disse eu, baixinho —, permita-me
apresentar-lhe Louis. — Mas tanto faria se eu estivesse balbuciando. Ela nao
ouviu sequer uma silaba que pronunciei. Estava num éxtase mudo, e eu vi no seu
rosto uma expressao provocante que até aquele momento nunca tinha visto nela
a ndo ser quando me dirigia o olhar.

Rapidamente, num obvio esforco de disfarcar sua reacao desmedida, ela
estendeu a mao para ele.

Com a relutancia tipica de um vampiro, Louis retribuiu seu gesto e entao,
para total consternagcdo minha, curvou-se e a beijou — nao na mao que segurava
com tanta tenacidade, mas nos dois lados adoraveis do seu rosto.

Como era possivel que eu ndo tivesse previsto isso? Por que eu havia
imaginado que ela ndo o veria sendo como um fendomeno inatingivel? Por que eu
ndao havia me dado conta de que estava trazendo ao seu convivio um dos seres
mais sedutores que eu jamais conhecera?

Eu me sentia um idiota por ndo ter previsto essa reagao, € também me
sentia idiota por me importar tanto.

Enquanto ele se acomodava na poltrona mais proxima a dela, enquanto ela
se sentava e voltava a atencao para ele, encontrei um lugar no sofa do outro lado
da sala. Seus olhos nunca se desviavam dele, nem por um segundo, e entdo ouvi
a voz de Louis, grave e harmoniosa, com seu sotaque francés e com o
sentimento com que ele sempre falava.

— Vocé sabe por que vim procurd-la, Merrick — disse ele com tanta
ternura como se estivesse lhe dizendo que a amava. — Vivo atormentado,
pensando em uma criatura, uma criatura que trai, depois protegi e entdo perdi.
Vim porque acredito que voc€ pode trazer o espirito dessa criatura para falar
comigo. Recorro a vocé€ porque acredito que por meio de vocé vou poder
descobrir se esse espirito descansou.

Ela respondeu imediatamente.



— Mas o que ¢ a falta de descanso para os espiritos, Louis? — perguntou
ela, em tom de familiaridade. — Vocé acredita num purgatorio, ou se trata
apenas de uma treva na qual os espiritos definham, incapazes de procurar uma
luz que os possa guiar?

— Nao estou convencido de nada — disse Louis, em resposta. Seu rosto
estava tomado de uma eloqiiéncia veemente. — Se ¢ que existem criaturas
presas a terra, essa criatura ¢ o vampiro. Somos unidos, de corpo ¢ alma,
irremediavelmente. Somente a morte dolorosissima pelo fogo consegue rasgar
esse vinculo. Claudia era minha cria. Era meu amor. Claudia morreu pelo fogo,
pelo calor do sol. Mas Claudia ja apareceu a outros. Talvez ela venha se vocé a
chamar. E isso o que quero. Esse é meu sonho extravagante.

Merrick sucumbira a ele, sucumbira de todo. Eu sabia. Sua mente, a
medida que eu conseguia ler seus pensamentos, estava devastada. Merrick
estava profundamente afetada pela aparente dor de Louis. Nenhuma das suas
simpatias jamais foi comedida.

— Os espiritos existem, Louis — disse ela, com um ligeiro tremor na voz
—, eles existem, mas contam mentiras. Um espirito pode aparecer sob o disfarce
de outro. As vezes, alguns espiritos sdo gananciosos ¢ depravados.

Foi realmente lindo o modo com que Louis franziu o cenho e levou o
dorso do dedo aos labios antes de responder. Quanto a ela, bem, eu estava
furioso com ela, e ndo via nem o mais infimo defeito fisico ou mental nela. Era
a mulher a quem eu entregara a paixao, o orgulho e a honra tanto tempo antes.

— Eu a reconhecerei, Merrick — disse Louis. — Nao posso me enganar.
Se vocé puder invocé-la, e se ela puder vir, eu a reconhecerei. Nao tenho duvida.

— Mas, e se eu duvidar, Louis? — respondeu ela. — E se eu lhe disser que
nos dois fracassamos? Voc€ pelo menos vai querer tentar acreditar no que eu
disser?

— Entdo, estd combinado, ndo esta? — disse eu, impulsivo. — Vamos
levar a cabo o que pretendemos, certo?

— Vamos, claro que vamos — respondeu Louis, olhando para mim no
outro lado da sala com bastante consideragao, se bem que seus olhos grandes e
cheios de curiosidade voltassem velozes para Merrick. — Permita-me pedir seu
perdao, Merrick, por nés a termos perturbado em busca dos seus poderes. Nos
meus momentos mais dificeis, digo a mim mesmo que vocé levard de nos algum
conhecimento valioso, alguma experiéncia, que talvez nos confirmemos sua f€...
em Deus. Digo a mim mesmo esse tipo de coisa porque nio posso acreditar que
simplesmente provocamos uma ruptura na sua vida com nossa mera presenga.
Espero que sim. Pe¢o-lhe que entenda.



Ele estava usando as mesmas palavras que me ocorriam nas minhas
inimeras ruminagdes frenéticas. De repente, eu estava furioso com ele assim
como com ela. Era detestavel que ele dissesse coisas daquele tipo, € que historia
era aquela de que ele ndo conseguia ler pensamentos. Eu precisava me controlar.

Subitamente ela sorriu, um dos sorrisos mais magnificos que eu ja tinha
visto. A pele macia, os expressivos olhos verdes, a cabeleira comprida — todos
os seus encantos colaboravam para torna-la irresistivel, e eu pude ver o efeito do
seu sorriso em Louis, como se ela tivesse corrido para cair nos seus bragos.

— Nao tenho questionamentos nem remorsos, Louis — disse ela. — Meu
poder € enorme e extraordinario. Vocé me deu um motivo para usa-lo. Vocé fala
de uma alma que pode estar em tormento. Na realidade, vocé fala de um
sofrimento longo, muito longo, e sugere que talvez possamos de algum modo
dar um fim ao tormento dessa alma.

A essa altura, o rosto de Louis enrubesceu muito, ¢ ele se inclinou para a
frente, voltando a apertar com for¢a a mao de Merrick.

— Merrick, o que eu lhe posso dar em troca pelo que vocé pretende fazer?

Isso me alarmou. Louis ndo deveria ter dito essas palavras! Elas levavam
direto ao dom mais poderoso e exclusivo que nos tinhamos a dar. Nao, ele ndo
deveria ter dito aquilo, mas permaneci calado, observando aquelas duas criaturas
se tornarem cada vez mais fascinadas uma pela outra, observando enquanto os
dois decididamente se apaixonavam.

— Vamos esperar até terminar; s6 entao vamos falar nesse tipo de coisa —
disse ela —, se ¢ que algum dia vamos chegar a falar nisso. Na realidade, nao
preciso de nada em troca. Como eu disse, vocé estda me dando uma oportunidade
de usar meu poder, e isso em si ja basta. Mas, ainda mais uma vez, vocé€ precisa
me garantir que dard ouvidos a minha avaliacdo do que acontecer. Se eu achar
que chamamos algo que ndo vem de Deus, vou dizer isso, € vocé€ precisara pelo
menos tentar acreditar no que eu disser.

Ela se levantou. Com apenas um traco de um sorriso, passou direto por
mim pelo vao que dava para a sala de jantar as minhas costas e pareceu apanhar
algo de cima do aparador ao longo da parede mais distante.

E claro que Louis, o supra-sumo do cavalheirismo, se pos de pé. Mais uma
vez, percebi seus trajes espléndidos; como ele era esguio e felino mesmo nos
gestos mais simples; € como suas maos imaculadas eram de uma beleza
espantosa.

Ela voltou a entrar na luz diante de mim como quem entra no palco.

— Pronto, € isso aqui o que eu tenho da sua querida — disse ela. Estava
segurando uma trouxinha, envolta em veludo. — Sente-se, Louis, por favor —
retomou ela. — E deixe-me poOr esses objetos nas suas maos. — Ela voltou a



ocupar sua cadeira, abaixo do abajur em frente a ele, com os preciosos objetos
no colo.

Ele lhe obedeceu com o fervor sem disfarces de um aluno diante de uma
professora brilhante e milagrosa. Recostou-se como se fosse ceder ao mais
infimo comando de Merrick.

Eu a via de perfil, e nada me preenchia a mente tanto quanto o mais puro,
total e abjeto ciume! Mas, amando-a como eu a amava, tive a prudéncia
suficiente para admitir alguma auténtica preocupagao também.

Quanto a Louis, era inquestionavel que ele estava tdo interessado em
Merrick quanto nos objetos que haviam pertencido a Claudia.

— Este rosario, por que ela o possuia? — perguntou Merrick, extraindo as
contas cintilantes da trouxinha. — Sem duvida, ela nao rezava.

— Nao, ela gostava dele pela aparéncia — disse Louis, com os olhos
repletos de um apelo dignificado de que Merrick compreendesse. — Creio que
fui eu quem o comprou para ela. Acho que nem cheguei a lhe ensinar o que
significava. O aprendizado com ela era estranho, sabe? Nos a encaradvamos como
uma crianga, quando deveriamos ter nos dado conta, mas a verdade ¢ que a
forma externa de uma pessoa esta ligada de modo muito misterioso ao seu
temperamento.

— Como assim? — perguntou Merrick.

— Ora, vocé sabe — disse ele timido, quase com modéstia. — Os belos
sabem que tém poder; e ela, com seu encanto em miniatura, detinha um poder do
qual sempre teve consciéncia de um modo descontraido. — Ele hesitou. Sua
timidez parecia dolorosa. — Nos a mimavamos; nos orgulhdvamos dela. Claudia
ndo parecia ter mais de seis ou sete anos no maximo. — A luz no seu rosto
apagou-se por um instante, como se um interruptor interno tivesse sido
desligado.

Merrick estendeu a mao novamente e segurou a dele. Louis deixou que ela
a segurasse. Baixou a cabeca s6 um pouco, € ergueu a mao que ela segurava,
como se estivesse dizendo: Espere s6 um instante. Entdo, voltou a falar.

— Ela gostava do rosario. Talvez eu tenha lhe ensinado as oragdes. Nao
me lembro. Gostava as vezes de ir comigo a catedral. Gostava de ouvir a musica
das cerimonias vespertinas. Gostava de tudo que fosse sensual e que envolvesse
a beleza. Seus entusiasmos de menina duravam muito tempo.

Merrick soltou sua mao, mas com muita relutancia.

— E isso aqui? — perguntou, erguendo o pequeno diario encadernado em
couro branco. — H4 muito tempo encontraram isso no apartamento na Rue
Royale, num esconderijo. Vocé nunca soube que ela escrevia nele.



— Nao — disse Louis. — Eu lhe dei o diario de presente, ¢ disso me
lembro bem. Mas nunca a vi escrever nele. E uma espécie de surpresa que
Claudia tenha mantido esse diario. Ela gostava muito de ler, isso posso garantir.
Era grande conhecedora de poesia. Estava sempre fazendo citacdes dessa ou
daquela estrofe com total naturalidade. Tento me lembrar dos versos que citava,
dos poetas que apreciava.

Contemplou entdo o didrio, como se fizesse alguma objecao a abri-lo ou
mesmo a tocar nele. Como se ele ainda pertencesse a Claudia. Merrick recolheu
o diario e ergueu a boneca.

— Nao — disse Louis, categorico —, ela jamais gostou de bonecas.
Sempre foram um erro nosso. Nao, ela ndo tem importancia, essa boneca.
Mesmo que, se bem me recordo, ela tenha sido encontrada com o diario e o
rosario. Nao sei por que ela a conservou. Ndo sei por que a guardou. Talvez
quisesse que alguém no futuro distante a encontrasse € se entristecesse por ela,
ao saber que ela préopria tinha sido trancafiada num corpo de boneca; talvez
quisesse que algum individuo solitario derramasse lagrimas por ela. E, acho que
deve ter sido assim.

— Rosario, boneca, diario — disse Merrick, com delicadeza. — E as
anotagdes no diario, vocé sabe o que dizem?

— Somente uma, a que Jesse Reeves leu e me relatou. Lestat lhe dera a
boneca de presente de aniversario, e ela a detestara. Tentara feri-lo, com
zombarias; e ele respondera com aqueles versos de uma peca antiga que ndo
consigo esquecer.

Ele inclinou a cabeca, mas ndo quis se entregar a tristeza, ndo por inteiro.
Seus olhos estavam secos, apesar de toda a dor neles, quando recitou as
palavras:

Cubram seu rosto, meus olhos se ofuscam, ela morreu jovem.

Estremeci com a recordacao. Lestat estava condenando a si mesmo quando
lhe disse aquelas palavras. Na época, ele estava se oferecendo a colera de
Claudia. Ela sabia. Era por isso que tinha registrado todo o episédio — o
presente desagraddvel de Lestat, o enfado que ela sentia por brinquedos, a raiva
pelas suas limitagdes e entdo a estrofe cuidadosamente escolhida por ele.

Merrick permitiu um curto intervalo e entdo, deixando a boneca pousada
no colo, ofereceu novamente a Louis o diario.

— Ha varias anotagdes — disse ela. — Duas ndo tém nenhuma
importancia, e para uma dessas vou lhe pedir que deixe usar minha magia. Mas
ha mais uma, bastante esclarecedora, e essa voc€ precisa ler antes de
prosseguirmos.



Mesmo assim, Louis ndo estendeu a mao para apanhar o didrio. Olhava
para ela com respeito, como antes, mas nao estendeu a mao para apanhar o
livrinho.

— Por que preciso ler isso ai? — perguntou a Merrick.

— Louis, pense no que voc€ me pediu que faga. E no entanto ndo consegue
ler as palavras que ela propria escreveu aqui?

— Isso foi hd muito tempo, Merrick — disse ele. — Ela escondeu esse
didrio anos antes de morrer. Nao ¢ o que nds fazemos que tem a maior
importancia? E, apanhe uma pagina se for preciso. Apanhe qualquer pagina do
didrio, ndo faz diferenca, use-a como quiser, s6 ndo me pega para ler uma
palavra que seja.

— Nao, vocé precisa ler esse trecho — disse Merrick, com extrema
ternura. — Leia para mim e para David. Eu sei o que esta escrito, € vocé precisa
saber. E David est4d aqui para nos ajudar. Por favor, a Gltima anotacdo: leia em
voz alta.

Ele a encarou com firmeza, e surgiu entdo a leve pelicula de lagrimas
vermelhas nos seus olhos. Mas Louis deu uma sacudidela levissima, quase
imperceptivel, na cabega e apanhou o diario da mao que ela lhe estendia.

Abriu-o0, olhando para baixo, sem ter a necessidade que um mortal teria de
levar a pagina até a luz.

— Isso mesmo — disse Merrick, procurando convencé-lo. — Est4 vendo,
esse ai ndo ¢ importante. Ela s6 diz que vocés foram juntos ao teatro. Diz que
assistiu a Macbeth, que era a peca preferida de Lestat.

Ele fez que sim, virando as pequenas paginas.

— E essa outra, essa nao ¢ significativa — prosseguiu Merrick, como se
com suas palavras o estivesse guiando através do fogo. — FEla diz que adora
crisantemos brancos; diz que comprou alguns de uma velha; que eles sdo as
flores dos mortos.

Mais uma vez, ele pareceu prestes a perder totalmente o controle de si
mesmo, mas conseguiu conter as lagrimas. Virou as paginas novamente.

— Essa, essa ai € a que vocé precisa ler — disse Merrick, e pousou a mao
no seu joelho. Pude ver seus dedos esticados a abraca-lo naquele gesto eterno. —
Por favor, Louis, leia para mim.

Ele olhou para ela por um bom tempo e entdo para a pagina. Sua voz era
suave como um sussurro, mas eu sabia que Merrick podia ouvi-la tanto quanto
eu.

“21 de setembro de 1859

Muitas décadas se passaram desde que Louis me deu este livrinho de
presente, para que eu pudesse registrar meus pensamentos intimos. Isso eu nao



consegui, por ter feito apenas algumas anotacdes, € nao sei ao certo se elas
foram escritas em meu proveito.

Nesta noite, confio na pena e no papel porque sei em que dire¢do meu 6dio
ha de me levar. E temo por aqueles que despertaram minha ira.

E claro que estou me referindo aos meus pais malignos, meus espléndidos
pais, aqueles que me transportaram de uma mortalidade ja ha muito esquecida a
este questionavel estado de ‘felicidade’ eterna.

Eliminar Louis seria tolice, ja que ele ¢ sem duvida o mais maleavel dos
dois.”

Louis fez uma pausa como se ndo pudesse continuar. Vi os dedos de
Merrick apertarem mais seu joelho.

— Leia, por favor, eu lhe imploro — disse ela, com ternura. — Vocé
precisa continuar.

Louis retomou a leitura, com a voz baixa como antes, € num tom neutro
bastante deliberado.

“Louis fara o que eu pedir, até a propria destruicdo de Lestat, que planejo
em detalhe. Ao passo que Lestat jamais cooperaria com meus designios contra
Louis. Portanto, ¢ ai que esta minha lealdade, sob o disfarce de amor mesmo no
meu proprio coracao.

“Como somos misteriosos, humanos, vampiros, monstros, mortais, se
podemos amar e odiar a0 mesmo tempo, € se emogoes de todas as naturezas nao
podem se apresentar como o que nao sdo. Olho para Louis e o desprezo
totalmente por ter-me criado, € no entanto eu o amo de verdade. S6 que amo
Lestat exatamente na mesma medida.

“Talvez, no foro do meu coragao, eu considere Louis muito mais
responsavel pelo meu estado atual do que eu jamais poderia culpar meu
impulsivo e simples Lestat. O fato ¢ que um dos dois deve morrer por isso ou
essa dor em mim nunca se estancara; e a imortalidade ndo passa de uma medida
monstruosa do que hei de sofrer até que o mundo chegue a sua volta derradeira.
Um devera morrer para que o outro se torne ainda mais dependente de mim,
cada vez mais meu escravo por inteiro. Depois, eu gostaria de viajar pelo
mundo. Faria o que tenho vontade. Nao consigo suportar nenhum dos dois, a
menos que um se torne meu servo em pensamentos, palavras e obras.

“Um destino desses ¢ simplesmente impensavel com o temperamento
insubmisso e irascivel de Lestat. Um destino desses parece feito sob medida
para meu melancolico Louis, embora a destrui¢do de Lestat venha a abrir novos
caminhos para Louis entrar no Inferno labirintico no qual eu ja vagueio a cada
Nnovo pensamento que me ocorre.



“Quando atacarei e como, ndo sei. S6 que me da supremo prazer observar
Lestat em sua vulneravel alegria, sabendo que hei de humilha-lo por completo
ao destrui-lo, e com isso arrasarei a altiva consciéncia inutil do meu Louis, de
tal modo que sua alma, se nao seu corpo, finalmente fique do mesmo tamanho
da minha.”

E ali acabava.

Dava para eu saber apenas pela desamparada expressao de dor no rosto de
Louis, o jeito com o qual as sobrancelhas estremeceram por um instante, ¢ entao
seu modo de se recostar na poltrona, fechar o livrinho e seguré-lo
mecanicamente na mao esquerda como se estivesse de todo esquecido dele. Nao
procurou olhar nem para mim nem para Merrick.

— Vocé ainda quer se comunicar com esse espirito? — perguntou Merrick
com reveréncia. Ela estendeu a mao para o pequeno diario, e ele o entregou sem
objecdo.

— Ah, quero — disse ele com um longo suspiro. — Quero mais do que
qualquer outra coisa.

Eu queria tanto consola-lo, mas ndo havia palavras que conseguissem
tocar numa dor tdo intima.

— Nao posso culpa-la pelo que expressou — voltou ele a falar, em voz
alquebrada. — Tudo conosco da errado de um modo tao tragico. — Seus olhos
se dirigiram, nervosos, a Merrick. — O Dom das Trevas, imaginem chama-lo
por esse nome, quando no final € pernicioso. — Encolheu-se como se estivesse
lutando com suas emocaoes.

— Merrick — disse ele —, de onde eles vém, os espiritos? Conhego a
opinido convencional e sei como pode ser tola. Diga-me o que pensa.

— Agora sei menos do que antes — respondeu Merrick. — Acho que,
quando eu era menina, tinha muita certeza dessas coisas. Rezdvamos para os que
tiveram morte precoce porque acreditdvamos que eles pairavam perto da terra,
vingativos ou confusos, € que, portanto, podiam ser alcangados. Desde tempos
imemoriais, as bruxas freqiientam cemitérios em busca desses espiritos irados,
transtornados, invocando-os para descobrir o caminho até forgas maiores, cujos
segredos possam ser revelados. Eu acreditava nessas almas solitarias, aquelas
perdidas, em sofrimento. Talvez ao meu proprio modo, eu ainda acredite nelas.

“Como David pode lhe dizer, elas parecem ansiar pelo calor e pela luz da
vida; parecem ansiar at¢ mesmo por sangue. Mas quem conhece as verdadeiras
inten¢des de qualquer espirito? De que profundezas o profeta Samuel se ergueu
na Biblia? Devemos acreditar nas Escrituras? Que a magia da Pitonisa de Endor
era forte?”

Louis estava fixado em cada palavra que ela dizia.



De repente, ele estendeu a mao e segurou a dela novamente, deixando-a
enroscar os dedos no seu polegar.

— E vocé, Merrick, o que vé quando olha para David e para mim? V€ o
espirito que nos habita, o espirito faminto que nos torna vampiros?

— E,euo vejo, mas ele ¢ mudo e irracional, totalmente subordinado ao
cérebro e ao coracdo. Ele nada sabe agora, se ¢ que algum dia soube, a nao ser
que quer sangue. E pelo sangue aos poucos opera seu feitico nos tecidos de
vocés, lentamente comandando cada uma das suas células a obedecer. Quanto
mais vocés viverem, mais ele se fortalecera; e agora esta furioso, furioso na
medida em que pode escolher alguma emocao, por vocés sugadores de sangue
serem tao poucos.

Louis parecia mistificado, mas sem davida ndo era dificil de compreender.

— Os massacres, Louis, o tltimo aqui em Nova Orleans. Eles eliminam os
moleques e os de baixa linhagem. E o espirito mingua, recolhendo-se naqueles
que restam.

— E — disse Merrick, com um olhar de relance na minha direcdo. — E
exatamente por isso que sua sede agora ¢ duas vezes mais terrivel, e € por esse
motivo que vocé ndo consegue mais se satisfazer com o “pequeno gole”. H4 um
instante vocé me perguntou o que eu queria de vocé€. Vou lhe dizer o que quero
que vocé faca. Permita-me a audacia de lhe responder agora.

Louis nao disse nada. Apenas a contemplava como se nada lhe pudesse
recusar. Ela prosseguiu.

— Aceite o sangue forte que David pode lhe dar — disse ela. — Aceite-o
para poder existir sem matar; aceite-o para poder cessar sua busca encarni¢cada
pelo malfeitor. Eu sei, sei que uso seu linguajar talvez com excesso de liberdade
e de arrogancia. O orgulho ¢ sempre um pecado naqueles de nos que perseveram
na Talamasca. Acreditamos que vimos milagres. Acreditamos que fizemos
milagres. E nos esquecemos de que nao sabemos nada. Nos esquecemos de que
pode ndo haver nada a ser descoberto.

— Nao, existe algo, existe mais do que alguma coisa — insistiu ele,
movendo delicadamente a mao de Merrick com sua veeméncia. — Vocé e David
me convenceram, muito embora essa nunca tivesse sido a inten¢cdo de nenhum
dos dois. Existem coisas a descobrir. Diga-me, quando vamos poder partir para
falar com o espirito de Claudia? O que mais vocé exige de mim antes de fazer o
feitico?

— Fazer o feitico? — perguntou ela, em tom manso. — E, ha de ser um
feitico. Pronto, tome esse didrio — e o entregou a Louis —, arranque uma folha,
qualquer folha que vocé ache mais forte ou qualquer parte a qual vocé esteja
mais disposto a renunciar.



Ele o apanhou com a mao esquerda, sem querer solta-la.

— Que folha vocé quer que eu rasgue? — insistiu ele.

— A escolha ¢ sua. Vou queima-la quando estiver pronta. Vocé€ nunca mais
vera essas palavras especificas.

Ela o soltou, e fez um pequeno gesto para instiga-lo. Louis abriu o livro
com as duas maos. Deu mais um suspiro, como se nao pudesse suportar tudo
aquilo, mas entdo comecgou a ler com uma voz baixa, sem pressa.

— “E hoje a noite, quando passei pelo cemitério, crianca perdida,
perambulando perigosamente s, para todo o mundo ter pena de mim, comprei
esses crisantemos € me demorel um pouco em meio ao cheiro das covas recentes
e de seus mortos em decomposicao, perguntando-me que morte a vida teria
reservado para mim, se me houvesse sido permitido viver. Perguntando-me se eu
poderia ter odiado como mero ser humano mais do que odeio agora.
Perguntando-me se eu poderia ter amado tanto quanto amo agora.”

Cuidadosamente, apertando o livro contra a perna com a mao esquerda, ele
rasgou a pagina com a direita, segurou-a a luz por um instante e a entregou a
Merrick, com os olhos a acompanhando como se estivesse cometendo um
terrivel furto.

Merrick recebeu-a, respeitosa, € a colocou com cuidado ao lado da boneca
no seu colo.

— Pense bem, agora — disse ela —, antes de responder. Vocé chegou a
saber o nome da mae de Claudia?

— Nao — disse ele de pronto, e depois hesitou, mas entdo abanou a cabega
e confessou, baixinho, que ndo sabia.

— Ela nunca pronunciou o nome?

— Falava da Mae; era uma menininha.

— Pense bem — disse ela. — Volte, volte aquelas primeiras noites com
ela. Volte aquela época em que ela tagarelava como as criangas costumam
tagarelar, antes que sua voz de mulher substituisse aquelas lembrangas no seu
coracao. Volte. Qual ¢ o nome da mae? Preciso dele.

— Nao sei esse nome — confessou ele. — Acho que ela nunca... Mas eu
nao prestava atencao, sabe, a mulher estava morta. Foi assim que a encontramos,
viva, agarrada ao caddver da mae. — Dava para eu ver que ele estava derrotado.
Totalmente sem saber o que fazer, ele olhou para Merrick.

Merrick fez que sim. Baixou os olhos e depois olhou novamente para ele.
E sua voz tinha uma dogura especial quando ela falou.

— Existe mais alguma coisa — disse ela. — Vocé esta retendo alguma
coisa.

Mais uma vez, ele pareceu extremamente aflito.



— Como assim? — perguntou, humilhado. — O que vocé pode estar
querendo dizer?

— Estou com a pagina escrita por ela — disse Merrick. — Estou com a
boneca que ela guardou quando poderia té-la destruido. Mas vocé€ estd se
apegando a mais uma coisa.

— A1, mas eu ndo posso — disse ele, franzindo as sobrancelhas escuras.
Enfiou a mao no casaco e tirou o pequeno daguerredtipo no seu estojo de guta-
percha. — Nao posso entrega-lo para ser destruido, ndo posso — murmurou.

— Vocé acha que depois ainda vai ter carinho por ele? — perguntou
Merrick, com uma voz tranqiiilizadora. — Ou acha que nosso fogo magico vai
falhar?

— Nao sei1 — confessou Louis. — S6 sei que o quero para mim. — Moveu
o fecho minusculo e abriu o pequeno estojo. Olhou para ele até parecer ndo
conseguir mais agiientar o que via, e entdo fechou os olhos.

— Dé-me o retrato para meu altar — disse Merrick. — Prometo que nao
seréa destruido.

Ele ndo se mexeu nem respondeu. Simplesmente permitiu que ela tirasse o
retrato das suas maos. Eu a observava. Estava perplexa, a antiga imagem de um
vampiro, captada para sempre, de modo tdo apagado, na fragilidade do vidro e
da prata.

— Ah, mas ela era linda, ndo era? — perguntou Louis.

— Ela era muitas coisas — disse Merrick. Fechou o estojo de guta-percha,
mas ndo mexeu no pequeno fecho dourado. Pos o daguerredtipo no colo, com a
boneca e a pagina do diario; e estendeu as duas maos para segurar a mao direita
de Louis novamente.

Abriu sua palma sob a luz do abajur. Retesou-se como se estivesse
abalada.

— Nunca vi uma linha da vida como essa — murmurou ela. — FEla ¢
profunda, olhe s6, e na realidade nao tem fim — virou a mao de Louis para 14 e
para ca —, e todas as linhas menores ha muito tempo desapareceram.

— Eu posso morrer — respondeu ele, com um tom cortés de desafio. —
Sei que posso — afirmou entristecido. — E o que vou fazer quando tiver
coragem. Meus olhos hao de fechar-se para sempre como os de qualquer mortal
do meu tempo que viveu um dia.

Ela ndo respondeu. Baixou novamente os olhos até a palma aberta.
Apalpou a mao, e eu pude ver que adorava a pele sedosa.

— Vejo trés grandes amores — murmurou ela, como se precisasse da
permissao de Louis para dizer aquilo em voz alta. — Trés amores imensos em



todo esse tempo. Lestat? Sim. Claudia. Com a maxima certeza. E quem ¢ o outro
amor? Pode me dizer?

O estado de Louis era de total desnorteamento enquanto olhava para ela,
mas ndo teve forgas para responder. A cor subiu-lhe ao rosto, e os olhos
pareceram refulgir como se uma luz dentro deles tivesse aumentado sua
incandesceéncia.

Ela soltou sua mao e corou.

De modo totalmente inesperado, ele olhou para mim, justo como se de
repente tivesse voltado a se lembrar de mim e como se precisasse de mim
desesperadamente. Eu nunca o havia visto tdo agitado ou com aparéncia tao
cheia de vida. Ninguém que entrasse na sala teria pensado que ele pudesse ser
outra coisa além de um rapaz irresistivel.

— Vocé esta a favor, meu velho amigo? — perguntou ele. — Vocé esta
pronto para que tudo comece?

Ela olhou para cima, lacrimejando muito de leve, e pareceu me discernir
na penumbra para me dar um sorriso minimo, cheio de confianga.

— Qual ¢ sua opinido, superior geral? — perguntou ela, com a voz
abafada, cheia de conviccao.

— Nado zombe de mim — disse eu, por me fazer bem dizé-lo. Nao fiquei
surpreso com o rapido lampejo de dor nos seus olhos.

— Nao estou zombando de vocé, David. Pergunto se vocé estd pronto.

— Estou pronto, Merrick — disse eu —, pronto como nunca estive em
toda a minha vida para invocar um espirito no qual eu mal acredito, no qual ndo
confio nem um pouco.

Ela segurou a folha com as duas maos e a examinou, talvez lendo as
palavras para si mesma, pois seus labios se moviam.

Olhou entao de novo para mim e depois para Louis.

— Uma hora. Voltem a me procurar. Estarei pronta a essa hora. Vamos nos
encontrar nos fundos da casa. O velho altar foi restaurado para nosso uso. As
velas ja estdo acesas. Os ticdes logo estardo prontos. E 14 que executaremos o
plano.

Comecei a me levantar.

— Mas agora vocés precisam ir — disse ela —, e tragam um sacrificio
porque ndo podemos prosseguir sem 1sso.

— Um sacrificio? — perguntei. — Meu bom Deus, que tipo de sacrificio?
— Eu ja estava em pé.

— Um sacrificio humano — respondeu ela, com os olhos penetrantes
enquanto olhava para mim e depois de volta para Louis, que permanecia na sua
poltrona.



— Esse espirito ndo vird por nada menos que sangue humano.

— Vocé nao esta falando sério, Merrick — disse eu furioso, com a voz
alterada. — Meu Deus, mulher, vocé se disporia a ser cimplice de assassinato?

— E eu ja ndo sou? — respondeu ela, com os olhos cheios de franqueza e
de uma forca de vontade feroz. — David, quantos seres humanos voc€ matou
desde que Lestat o transformou? E vocé, Louis? Nem da para contar. Eu me
sento com vocés e planejo com vocés tentar essa historia. Sou cumplice dos seus
crimes, ndo sou? E, para esse feitico, eu lhes digo que preciso de sangue. Preciso
preparar um caldo magico muito mais forte que qualquer outro que ja tentei
antes. Preciso de um holocausto. Preciso que a fumacga suba do sangue fervente.

— Eu me recuso — disse eu. — Nao vou trazer aqui algum mortal para ser
abatido. Est4 sendo tola e ingénua se acha que conseguiria tolerar um espetaculo
desses. Vocé estard mudada para sempre. Ora, voc€ acha que, s6 porque temos
uma bela aparéncia, esse assassinato vai ser algo limpo e bonito?

— David, faga o que eu digo — retrucou ela —, ou eu nao farei o que me
pedem.

— Eu me recuso — repeti. — Vocé ultrapassou os limites. Nao havera
assassinato.

— Que eu seja o sacrificio — disse Louis, subitamente. Levantou-se e
olhou de cima para ela. — Isso ndo significa que eu va morrer para fazer isso —
disse ele, com compaixdo. — Quer dizer, deixe que o sangue que correr seja o
meu. — Fle segurou novamente a mao de Merrick, fechando os dedos em torno
do seu pulso. Inclinou-se, beijou-lhe a mao e depois voltou a ficar em pé, com os
olhos fixos nos dela, cheios de carinho.

“Anos atras — disse ele — vocé usou seu proprio sangue, nesta mesma
casa para chamar sua irma, Mel ao Sol, ndo foi? Vamos usar meu sangue para
invocar Claudia nesta noite. Tenho sangue suficiente para um holocausto. Tenho
sangue bastante para um caldeirao ou para uma fogueira.”

O rosto de Merrick estava bem sereno novamente quando ela olhou para
ele.

— Serd um caldeirdo — disse ela. — Daqui a uma hora. O patio dos
fundos esta cheio dos velhos santos, como ja lhes disse. As lajes nas quais meus
antepassados dancaram foram varridas, limpas, para nos. O velho caldeirdo esta
sobre os ticoes. As arvores ja testemunharam muitos espetaculos semelhantes.
S6 falta uma coisa que eu preciso fazer para me preparar. Vao agora e voltem
como eu disse.



CAPITULO 18

EU ESTAVA FORA DE MIM DE ANSIEDADE. ASSIM QUE CHEGAMOS A CALGADA,
agarrei Louis pelos ombros e fiz com que girasse para me encarar.

— Nao vamos seguir adiante com isso — disse eu. — Vou voltar ali dentro
e dizer a ela que simplesmente ndo vai acontecer.

— Nao, David, vai acontecer, sim — disse ele, sem elevar a voz. — Vocé
nao vai impedir!

Percebi, pela primeira vez desde que eu o conhecera, que Louis estava
exaltado e com raiva, embora a raiva nao fosse meramente dirigida a mim.

— Vai acontecer — repetiu ele, cerrando os dentes, com a expressao rigida
na sua firia muda. — E n6s a deixaremos inc6lume como prometemos! Mas vou
prosseguir com 1isso.

— Louis, voc€ ndo compreende o que ela esta sentindo? — perguntei. —
Ela estd se apaixonando por vocé! Nunca mais serda a mesma depois disso. Nao
posso permitir que isso se aprofunde; ndo posso deixar que a situagao fique pior
do que ja esta.

— Fla nao esta apaixonada por mim. Vocé esta enganado — protestou ele,
num sussurro veemente. — Ela acha o que os mortais sempre acham. Aos seus
olhos, nos somos lindos. Somos exoticos. Temos uma sensibilidade tao
sofisticada! J4 vi isso antes. Basta que eu faga uma vitima na sua presenca para
cura-la desses sonhos romanticos. E ndo vai ser preciso chegar a esse ponto, eu
lhe prometo. Agora, David, preste atencao, esta hora de espera serd a hora mais
longa da noite. Estou com sede. Pretendo ir a caca. Solte-me, David. Saia do
meu caminho.

E claro que ndo o deixei so.

— E o que dizer das suas emogodes, Louis? — Eu caminhava ao seu lado,
determinado a ndo permitir que ele me deixasse para tras. — Vocé€ consegue me
afirmar que ndo esta totalmente fascinado por Merrick?



— E se eu estiver, David? — retrucou ele, sem desacelerar o passo. —
David, sua descricao dela nao foi fiel. Vocé me disse como ¢la era forte, como
era astuta e como era esperta. Mas nao lhe fez justica. — Ele me langou um
olhar timido, de relance. — Nao disse nada sobre sua simplicidade ou sua
ternura. Nao me disse que era tdo bondosa por natureza.

— E assim que vocé a vé?

— E assim que ela é, meu amigo. — Agora ele nio queria olhar para mim.
— Uma escola e tanto, a Talamasca, por ter produzido vocés dois. Ela tem
paciéncia na alma e sabedoria no coragao.

— Quero que isso pare por aqui, agora — insisti. — Nao confio em
nenhum de vocés dois. Louis, ouga o que lhe digo.

— David, vocé realmente acredita que eu a feriria? — perguntou ele, com
aspereza, sem parar de andar. — Sera que escolho minhas vitimas entre aqueles
que acredito serem mansos por natureza, humanos que eu considero tao bons
quanto extraordinariamente fortes? Comigo, ela estara segura para sempre,
David, vocé ndo entende isso? SO6 uma vez na minha vida desgracada fiz uma
cria, e 1sso foi hd mais de um século. Merrick ndo poderia estar em maior
seguranca com qualquer outro de nds do que esta comigo. Faga-me jurar que a
protegerei até o dia da sua morte, e € provavel que eu cumpra esse voto! Vou me
afastar dela quando tudo isso terminar, eu lhe prometo. — FEle continuava a
andar. E a falar. — Vou descobrir um meio de agradecer-lhe, de satisfazé-la, de
deixa-la em paz. Vamos fazer isso juntos, David, vocé€ e eu. Nao me atormente
mais quanto a este assunto. E impossivel me deter. Ja avancei demais.

Acreditei nele. Acreditei nele totalmente.

— O que hei de fazer? — perguntei, desanimado. — Nem mesmo conhego
meus proprios sentimentos a respeito. Temo pelos de Merrick.

— Vocé nao ha de fazer nada — disse ele, a voz um pouco mais calma que
antes. — Deixe que tudo aconteca conforme planejado.

Seguimos juntos em frente pelo bairro em ruinas. Afinal, surgiu o letreiro
curvo em neéon de um bar, piscando por tras dos galhos alongados de uma arvore
antiga e agonizante. Havia anuncios com palavras pintadas a mao por toda a
fachada coberta de tabuas, e a luz 14 dentro era tdo fraca que ndo se conseguia
distinguir praticamente nada pelo vidro sujo da porta.

Louis entrou, e eu o acompanhei, totalmente pasmo com a grande turma de
homens brancos de origem anglo-saxda que tagarelava e bebia junto no longo
balcdo de mogno e a infinidade de mesinhas imundas. Aqui e ali havia mulheres
vestidas em jeans, jovens e velhas, como seus companheiros do sexo oposto.
Uma gritante luz vermelha provinha de lampadas cobertas perto do teto. Por



toda parte, vi bragos nus € camisas sujas sem mangas, expressoes dissimuladas e
cinismo por trads de um véu de sorrisos € dentes a mostra.

Louis encaminhou-se até¢ o canto do saldo e ocupou uma cadeira de
madeira ao lado de um homem grande, cabeludo e com a barba por fazer, que
estava sentado sozinho a uma mesa, debrucado com ar insocidvel sobre uma
garrafa de cerveja estagnada.

Fui atras, com as narinas sofrendo o ataque do fedor de suor ¢ da densa
fumaca dos cigarros. O volume das vozes era desagradavel; e a batida da musica
por tras das vozes, feia, feia na letra e no ritmo, feia na cantilena hostil.

Sentei-me diante do mesmo mortal degenerado que lancou seu olhar
palido e enfraquecido para Louis e depois para mim, como se estivesse prestes a
se divertir.

— E entdo o que vocés desejam, cavalheiros? — disse ele, com uma voz
grave. O torax enorme arfou sob a camisa gasta que o cobria. Ele levantou a
garrafa marrom e deixou que a cerveja dourada lhe deslizasse goela abaixo.

— Vamos, senhores, podem falar — disse ele, embriagado, com a voz
engrolada. — Quando homens com esse tipo de roupa vém até aqui ¢ porque
querem alguma coisa. Agora, o que sera? Eu estou dizendo que vieram ao lugar
errado? Claro que ndo, senhores. Alguma outra pessoa poderia dizer isso.
Alguma outra pessoa poderia dizer que vocés cometeram um grave engano. Mas
eu ndo estou dizendo nada disso, senhores. Eu compreendo tudo. Sou todo
ouvidos para os dois. Estdo querendo mulheres, ou talvez querendo viajar um
pouco? — Ele sorriu para nos dois. — Tenho todos os tipos de mercadoria,
senhores. Vamos fingir que sou o Papai Noel. E s6 me dizer o que desejam no
intimo.

Riu de si mesmo, com orgulho, e bebeu da garrafa marrom engordurada.
Sua boca era rosada, e 0 queixo estava coberto por uma barba grisalha.

Louis olhou para ele fixamente sem responder. Eu observava, fascinado. O
rosto de Louis foi aos poucos perdendo toda a expressdo, toda a ilusdo de
sentimento. Poderia ter pertencido a um morto aquele rosto, enquanto ele
continuava sentado ali, com o olhar fixo na vitima, mirando a vitima, enquanto
deixava a vitima perder sua humanidade fraca e desesperada, a medida que o
golpe final passava de possivel a provavel e, finalmente, a resultado inevitavel.

— Quero mata-lo — disse Louis, baixinho. Inclinou-se para a frente e
encarou bem de perto os olhos cinza, claros e injetados do homem.

— Me matar? — disse o homem, erguendo uma sobrancelha. — Vocé acha
que consegue fazer uma coisa dessas? — perguntou.

— Consigo — disse Louis, com delicadeza. — Desse jeito. — Debrugou-
se e fincou os dentes no pescogo grosso e sem barbear. Vi os olhos do homem se



iluminarem por um instante quando ele olhou espantado por cima do ombro de
Louis; e entdo o olhar ficou fixo para depois, aos poucos, se embagar.

O corpo volumoso e pesadio do homem estava apoiado em Louis, a mao
direita de dedos grossos estremecendo antes de cair fldcida ao lado da garrafa.

Depois de algum tempo, Louis afastou-se e ajudou a pousar a cabeca e os
ombros do homem na mesa. Com carinho, tocou na basta cabeleira grisalha.

Na rua, Louis respirou fundo o ar fresco da noite. Seu rosto estava cheio
do sangue da vitima e tinha as cores vivas da tez de um ser humano. Deu um
sorriso triste, amargurado, quando olhou para cima, em busca das estrelas de luz
mais fraca.

— Agatha — disse ele, baixinho, corno se fosse uma prece.

— Agatha? — repeti. Como eu temia por ele.

— A mae de Claudia — respondeu, olhando para mim. — Fla disse o
nome uma vez naquelas primeiras noites, exatamente como Merrick falou.
Claudia mencionou os dois nomes, do pai € da mae, do jeito como a haviam
ensinado a dizer a desconhecidos. Agatha era o nome da mae.

— Entendo — respondi. — Merrick vai gostar disso. E o estilo dos antigos
encantamentos, sabe, o de incluir o nome da mae quando se invoca um espirito.

— Pena aquele homem estar bebendo s6 cerveja — disse ele quando
comecamos nossa caminhada de volta a Merrick. — Bem que me serviria um
pouco de calor no sangue, sabe? Mas na realidade talvez seja melhor assim.
Melhor estar com a mente forte e clara para o que acontecer. Acho que Merrick
pode fazer o que eu quero.



CAPITULO 19

ENQUANTO SEGUIAMOS PELA LATERAL DA CASA, VI AS VELAS ACESAS E,
quando chegamos ao patio dos fundos, vi o grande altar no barracdo, com seus
altos santos e virgens abencoadas, ¢ de fato os Trés Reis Magos bem como os
anjos Miguel e Gabriel, com suas espetaculares asas brancas e seus trajes
coloridos.

O cheiro de incenso estava forte e me parecia delicioso. E as arvores
pendiam baixas sobre o largo terraco de lajes limpas com suas pedras roxas
irregulares.

Bem afastado do barracdo, muito perto da extremidade mais préxima do
patio cal¢ado, estava o velho caldeirdo de ferro no tripé do braseiro, com os
pedacos de carvdo ja incandescentes. E de cada lado havia longas mesas de
ferro, de formato retangular, nas quais muitos objetos diferentes haviam sido
dispostos com evidente cuidado.

A complexidade de todo o arranjo surpreendeu-me ligeiramente, mas
entdo vi, em pé na escada dos fundos da casa, a apenas alguns metros das mesas
e do caldeirdo, a figura de Merrick, com o rosto coberto pela mascara verde de
jade.

Levei um choque. Os orificios dos olhos e a abertura da boca pareciam
vazios. Somente o jade verde brilhante estava pleno de luz refletida. O cabelo e
o corpo de Merrick na penumbra praticamente nao estavam visiveis, apesar de
eu ter visto sua mao quando ela a ergueu e acenou para que nos
aproximassemos.

— Aqui — disse ela, com a voz ligeiramente abafada pela méascara —,
vocés se postardo comigo atras do caldeirdo e das mesas. Voc€ a minha direita,
Louis, e vocé a minha esquerda, David, e devem me prometer agora, antes de
comegarmos, que nao fardo nenhuma interrupcao, que nado tentarao interferir de
modo algum no que pretendo fazer.



Ela estendeu a mdo para pegar meu braco € me posicionar.

Mesmo de tdo perto, a mascara era assustadora por natureza e parecia
flutuar diante do semblante perdido de Merrick, talvez da sua alma perdida.

Com a mao ansiosa ¢ intrometida, constatei que a mascara estava presa
com firmeza a sua cabecga por fortes correias de couro.

Louis passara por tras dela e agora estava em p¢ inclinado sobre a mesa de
ferro a direita do caldeirdo, a direita de Merrick, examinando o altar refulgente
com suas fileiras de velas em camisas de vidro e os rostos delicados porém
lugubres dos santos.

Tomei posicao a esquerda de Merrick.

— O que vocé quer dizer com isso de que ndo devemos fazer interrupgdes?
— perguntei, embora parecesse uma terrivel irreveréncia, no meio desse
espetaculo que havia assumido uma beleza enaltecida, com os santos de gesso,
os teixos altos e escuros que se apinhavam ao redor de nds e os galhos negros,
baixos e retorcidos, dos carvalhos que ocultavam as estrelas 14 em cima.

— Somente o que lhes recomendei — disse ela, em voz baixa. — Vocés
ndo podem me interromper, ndo importa o que aconteca. Vocés deverao
permanecer atrds dessa mesa, vocés dois. Nao poderdo nunca passar para a
frente dela, ndo importa o que vejam ou acreditem estar vendo.

— Entendi — disse Louis. — O nome que vocé€ queria. Da mae de
Claudia. E Agatha. Disso tenho quase certeza.
— Obrigada — respondeu Merrick e fez um gesto diante de si. — Alj,

sobre as lajes, os espiritos virao se for para ser assim, mas vocés nao devem ir
até eles. Nao devem se envolver em nenhum conflito com eles. Devem fazer
apenas o que eu disser.

— Entendi — repetiu Louis.

— David, voc€ me da sua palavra? — perguntou ela, com calma.

— Esta bem, Merrick — disse eu, irritado.

— David, pare com essa sua interferéncia! — protestou ela.

— O que posso dizer, Merrick? — perguntei. — Como posso entregar
meus sentimentos intimos a essa atividade? Nao basta que eu permaneca aqui
parado? Nao basta que eu obedeca as suas ordens?

— David, confie em mim — disse ela. — Voc€ me procurou com o pedido
para eu fazer essa magia. Agora eu estou lhe dando o que vocé pediu. Confie que
sera para o bem de Louis. Confie na minha capacidade de controlar o que fago.

— Falar de magia — disse eu, baixinho —, ler a respeito e estuda-la...
tudo isso € uma coisa, mas participar, estar na presenca de quem acredita nela e
a conhece ¢ algo completamente diferente.



— David, por favor, controle seu coracdo — disse Louis. — Quero 1sso
mais que qualquer coisa que ja quis um dia. Merrick, por favor, prossiga.

— Dé-me sua palavra, David, com honestidade. Vocé nao tentard interferir
no que eu disser € no que eu fizer.

— Esta bem, Merrick — disse eu, derrotado.

So6 entdo tive a liberdade de inspecionar os objetos que cobriam as duas
mesas. Ali estava a pobre e lamentavel boneca antiga que havia pertencido a
Claudia, flacida como um pequeno corpo morto. E a pagina do diario, presa pelo
peso da cabeca redonda de porcelana da boneca. O rosario estava numa pilha ao
lado, bem como o pequeno daguerredtipo no seu estojo escuro. Havia também
uma faca de ferro.

Vi também um célice de ouro, primorosamente ornamentado € com pedras
preciosas engastadas na borda. Havia uma alta garrafa de cristal cheia do que
parecia ser um azeite amarelo transparente. Vi o perfurador de jade, aos meus
olhos um objeto terrivel e pernicioso, posto nas proximidades do caldeirdo. E
entdo de repente vi o que parecia ser um cranio humano.

Essa tltima descoberta deixou-me furioso. Passei rdapido a examinar os
objetos da outra mesa, da que estava diante de Louis, e vi ali um osso de costela
coberto de inscri¢des e aquela odiosa mao negra encarquilhada. Havia trés
garrafas de rum. E outros itens: um belo jarro dourado com mel, cujo aroma eu
percebia na sua dogura; um jarro de prata com leite branco e puro, e ainda uma
tigela de bronze com sal cintilante.

Quanto ao incenso, percebi que todo ele tinha sido distribuido e que ja
estava ardendo diante dos santos distantes e confiantes.

Com efeito, uma quantidade muito maior de incenso, muito negro € com
um levissimo fulgor a medida que sua fumaga se elevava na escuridao, tinha
sido espalhada para formar um grande circulo no patio de lajes roxas diante de
nos, um circulo que s6 agora meus olhos percebiam.

Quis perguntar pela procedéncia do cranio. Teria Merrick violado alguma
sepultura an6nima? Ocorreu-me um pensamento apavorante, € tentei expulsa-lo
da cabeca. Olhei de novo para o cranio e vi que estava coberto com escrita
entalhada. Era horripilante e desagradavel; e a beleza que permeava tudo aquilo
era sedutora, poderosa e obscena.

Em vez disso, falei apenas do circulo.

— Eles vao aparecer ali dentro — murmurei —, e voc€ acha que o incenso
0s contera.

— Se for necessario, vou lhes dizer que o incenso os contém — disse ela,
com frieza. — Agora, David, voc€ precisa controlar sua lingua, se ndo consegue



controlar seu coracdo. Nao faca nenhuma prece enquanto estiver assistindo a
isso aqui. Estou pronta para comecar.

— E se ndo houver incenso suficiente? — perguntei, num sussurro.

— H& uma quantidade suficiente para arder por horas. Olhe para os
pequenos cones com seus penetrantes olhos de vampiro, € ndo volte a me fazer
uma pergunta boba como essa.

Resignei-me. Eu ndo tinha como impedir aquilo. E s6 entdo na minha
resignagdo senti uma certa atragdo por todo aquele processo, quando ela se
preparava para comecar.

Debaixo da mesa, ergueu um pequeno feixe de gravetos e os levou direto
as brasas por baixo do caldeirao de ferro.

— Que esse fogo queime para ndés — murmurou ela. — Que todos os
santos € anjos sejam testemunhas. Que a gloriosa Virgem Maria seja
testemunha, que esse fogo queime para nos.

— Que nomes, que palavras — murmurei antes que pudesse me conter. —
Merrick, vocé esta recorrendo as maiores forcas do nosso conhecimento.

Mas ela prosseguiu, aticando o fogo até as chamas lamberem a parte
externa do caldeirdo. Ergueu entdo a primeira garrafa de rum, destampou-a e
esvaziou seu conteudo acre no caldeirdo. Rapidamente, apanhou a garrafa de
cristal e derramou o azeite puro e fragrante.

— Papa Legba! — exclamou enquanto a fumaca subia diante dela. — Nao
posso comecar nada sem sua intercessdao. Olhe aqui para sua serva, Merrick,
escute sua voz quando o chama, abra as portas que dao para o mundo dos
mistérios, para que Merrick possa ter o que deseja.

Fui dominado pelo aroma secreto do caldo aquecido, que subia do
caldeirdo de ferro. Tive a impressao de que devia estar alcoolizado, quando nao
estava; e me pareceu que meu equilibrio tinha sido afetado, embora eu nao
conseguisse saber por que motivo.

— Papa Legba — gritou ela. — Abra o caminho.

Meus olhos dispararam para a distante imagem de sdo Pedro, e s6 entdo
me dei conta de que ele estava no centro do altar, uma bela efigiec de madeira,
com os olhos de vidro fixos nela, a mao escura envolvendo as chaves douradas.

Tive a impressao de que o ar de repente estava mudado ao nosso redor,
mas disse a mim mesmo que se tratava s6é dos meus nervos a flor da pele.

Vampiro ou humano, eu era suscetivel a mais infima sugestdo. Os teixos
comecavam, porém, a ondular com a maxima leveza na periferia do jardim, e
passou pelas arvores la em cima um vento manso que fez cairem folhas em toda
a nossa volta, folhinhas minusculas e leves, sem nenhum ruido.



— Abra os portdes, Papa Legba — exclamou ela, enquanto as maos habeis
derramavam a segunda garrafa de rum no caldeirdo. — Que os santos nos Céus
me oucam, que a Virgem Maria me ouga, que os anjos ndo consigam deixar de
me ouvir.

Sua voz era grave, porém cheia de certeza.

— Dé-me ouvidos, sdo Pedro — insistiu ela —, ou eu rezarei a Ele que
deu Seu Divino Filho Unico para nos salvar, pedindo que lhe dé as costas nos
Céus. Eu sou Merrick. Ndo posso ser ignorada!

Ouvi Louis abafar um pequeno grito.

— Agora, vocés anjos, Miguel e Gabriel — disse ela, a voz mais alta com
crescente autoridade —, eu lhes ordeno, abram o caminho até as trevas eternas,
até¢ aquelas mesmas almas que vocés possam ter expulsado do Paraiso. Usem
suas espadas chamejantes em meu proveito. Eu sou Merrick. Eu lhes ordeno.
Nao posso ser ignorada. Invocarei todas as hostes celestiais para que lhes voltem
as costas, se vocés hesitarem. Invocarei Deus, Pai, para que os condene. Eu os
condenarei. Eu os odiarei, se ndo me derem ouvidos. Eu sou Merrick. Nao posso
ser ignorada.

Das imagens no barracdo veio um ronco baixo, um som muito parecido
com o que a terra faz quando estd mudando de lugar, um som que ninguém
consegue imitar, mas que qualquer um pode ouvir.

Mais uma vez o barulhinho do rum sendo derramado, da terceira garrafa.

— Bebam do meu caldeirdo, todos vocés anjos e santos — disse Merrick
—, e permitam que minhas palavras ¢ meu sacrificio cheguem aos Céus. Ougam
minha voz.

Forcei a vista para focalizar as imagens. Eu estaria perdendo o juizo? Elas
pareciam animadas, e a fumaca que subia do incenso e das velas parecia mais
densa. Na realidade, todo o espetaculo se intensificara, com as cores se tornando
mais fortes; e a distancia entre os santos € nds, menor, muito embora nds nao
tivéssemos saido do lugar.

Merrick ergueu o perfurador com a mao esquerda. Imediatamente cortou a
parte interna do braco direito. O sangue escorreu para dentro do caldeirdo. Ela
levantou a voz acima do ruido.

— E vocés Anjos Guardides, os primeiros a ensinar a magia a humanidade,
eu os invoco agora para que me atendam, ou que venham aqueles espiritos que
respondem em seu nome.

“Ham, vocé, filho de No¢ e pupilo dos Guardides, eu o invoco agora para
que me atenda, ou aquele espirito poderoso que responde em seu nome.

“Mestran, filho de Ham, que transmitiu todos os segredos da magia a seus
filhos e a outros, eu o invoco agora para que me atenda, ou aquele espirito



poderoso que responde em seu nome.”

Mais uma vez ela se retalhou com a faca; e o sangue escorreu pelo braco
nu para dentro do caldeirdo. Mais uma vez, veio aquele som, como se viesse da
terra abaixo de nds, um ronco surdo que ouvidos mortais talvez ignorassem.
Olhei indefeso para meus pés e para as imagens. Vi o leve estremecer do altar
inteiro.

— Eu lhes dou meu proprio sangue quando os invoco — disse Merrick. —
Oucam minhas palavras. Eu sou Merrick, filha de Sandra Gelada, e ndo posso
ser ignorada.

“Nebrod, filho de Mestran, e poderoso mestre da magia para aqueles que
lhe vieram depois, portador da sabedoria dos Guardides, eu o invoco para que
me atenda, ou aquele poderoso espirito que responde em seu nome.

“Zoroastro, grande mestre € mago, que transmitiu os milagrosos segredos
dos Guardides, que trouxe para si mesmo das proprias estrelas o fogo que
destruiu seu corpo terreno, eu o invoco, ou aquele espirito que responde em seu
nome.

“Oucam minhas palavras, todos voc€s que vieram antes de mim: eu sou
Merrick, filha de Sandra Gelada, ndo posso ser ignorada.

“Farei com que as Legides dos Céus os declarem andtemas, caso vocés
tentem opor resisténcia aos meus poderes. Repudiarei minha f¢ e retirarei
minhas lisonjas caso vocés ndo me concedam o desejo que estou expressando.
Sou Merrick, filha de Sandra Gelada; vocé€s trardo a mim aqueles espiritos que
eu chamar.”

Mais uma vez foi erguido o perfurador. Merrick cortou a propria carne.
Um longo fio brilhante de sangue escorreu para o caldo aromatico. Aquele
cheiro me instigava. As emanagdes da mistura faziam meus olhos arder.

— Sim, eu lhes ordeno — disse ela —, a todos vocés, os mais poderosos e
ilustres, eu lhes ordeno para que eu possa realizar o que digo, para que eu possa
fazer surgir do meio do turbilhdo aquelas almas perdidas que encontrardo
Claudia, filha de Agatha. Ordeno-lhes que me entreguem aquelas almas do
Purgatorio que, em troca das minhas preces, fardo surgir o espirito de Claudia.
Fagam o que ordeno!

O altar de ferro diante de mim tremia. Eu conseguia ver o cranio
movendo-se com o altar. Nao podia descartar o que via. Nao podia duvidar do
que ouvia, o ronco baixo do chdo sob meus pés. Folhas mintsculas desciam em
remoinho, como cinzas diante de nds. Os teixos gigantescos tinham comegado a
balancar como se estivessem sob o efeito das brisas iniciais de uma tempestade
que se aproximava.

Procurei ver Louis, mas Merrick estava entre nds. Sua voz era incessante.



— Todos vocés, os poderosos, ordenem a Mel ao Sol, espirito sem
descanso da minha irma, filha de Sandra Gelada, que traga Claudia, filha de
Agatha, que a traga para fora do turbilhao. Mel ao Sol, eu lhe ordeno. Farei com
que todo o Céu se volte contra voce, se ndo me obedecer. Cobrirei seu nome de
infamia. Sou Merrick. Nao serei ignorada.

Mesmo com o sangue escorrendo da mao direita, ela a estendeu para
apanhar o cranio ao lado do caldeirdao fumegante e o ergueu.

— Mel ao Sol, tenho aqui seu proprio cranio da sepultura na qual vocé foi
enterrada, e todos os seus nomes estdo escritos nele com minha prépria letra.
Mel Isabella, filha de Sandra Gelada, vocé€ ndo pode me ignorar. Eu a chamo e
lhe ordeno que traga Claudia, filha de Agatha, aqui agora para me atender.

Era exatamente como eu havia suspeitado. Merrick tinha cometido o
terrivel ato de violar os restos lamentaveis e entristecedores de Mel. Como isso
era revoltante e medonho! E hd quanto tempo ela mantinha esse segredo, o de
possuir o cranio da propria irma, do seu proprio sangue.

Aquilo me repugnava e no entanto eu me sentia hipnotizado. A fumaca das
velas se adensava diante das imagens. Parecia que cada rosto estava em pleno
movimento, com os olhos esquadrinhando a cena a sua frente. At¢ mesmo seus
trajes pareciam vivos. O incenso ardia luminoso no circulo sobre as lajes,
aticado pela brisa que crescia constante.

Merrick deixou de lado o maldito cranio e o perfurador.

Da mesa retirou o jarro dourado de mel e o derramou no calice ornado de
pedras preciosas. Este ela levantou com a mao direita ensangiientada enquanto
prosseguia.

— Ah, sim, todos vocés, espiritos solitarios, e voc€, Mel, e vocé€, Claudia,
sintam o aroma desta doce oferenda: Mel, a propria substancia pela qual vocé
com sua beleza foi chamada. — E derramou no caldeirdo o liquido espesso e
cintilante.

Levantou entdo o jarro de leite. Transferiu o leite para o célice e ergueu o
calice, apanhando mais uma vez o perfurador com a mao esquerda.

— E também isso eu lhes ofereco, tdo delicioso aos seus sentidos
desesperados, venham aqui e respirem este sacrificio, bebam deste leite e deste
mel, bebam pelos vapores que sobem do meu caldeirdo. Aqui chega ele a vocés
por meio deste calice que um dia conteve o Sangue de Nosso Senhor. Aqui,
compartilhem dele. Nao me ignorem. Sou Merrick, filha de Sandra Gelada.
Venha, Mel, eu lhe ordeno, e traga Claudia a mim. Nao admito ser ignorada.

Louis respirou alto.

No circulo diante das imagens, algo amorfo e escuro tinha surgido. Senti
meu coracao falhar enquanto meus olhos se esforcavam por discernir o que era.



Era a forma de Mel, a propria figura que eu havia visto muitos anos antes.
Bruxuleava e oscilava no calor enquanto Merrick entoava sua cantilena.

— Venha, Mel, venha mais perto, venha me atender. Onde ¢ que esta
Claudia, filha de Agatha? Traga-a aqui para Louis de Pointe du Lac, eu lhe
ordeno. Nao posso ser ignorada.

A figura era quase solida! Vi o conhecido cabelo louro, tornado
transparente pelas velas por trds dele, o vestido branco mais espectral que o
solido contorno do proprio corpo. Eu estava por demais estupefato para
pronunciar as preces que Merrick proibira. As palavras nunca se formaram nos
meus labios.

De repente, Merrick largou o cranio. Virou-se e segurou o brago esquerdo
de Louis com a mdo ensangiientada.

Vi o pulso branco de Louis acima do caldeirdo. Com um movimento agil,
ela lhe fez um corte no pulso. Ouvi-o arfar novamente, e vi o reluzente sangue
vampiresco jorrar das suas veias para dentro da fumaga que subia. Mais uma
vez, ela rasgou a carne branca e mais uma vez o sangue correu, espesso, livre e
mais abundante que o sangue da propria Merrick antes.

De modo algum, Louis lhe ofereceu resisténcia. Calado, ele mantinha o
olhar fixo na figura de Mel.

— Mel, minha irma querida — disse Merrick —, traga Claudia. Traga
Claudia para Louis de Pointe du Lac. Sou Merrick, sua irma. Eu lhe ordeno.

Mel, mostre seu poder! — Baixou entdo a voz, tornando-a suave e
aveludada. — Mel, demonstre sua for¢a imensa! Traga Claudia aqui, agora.
Mais uma vez, ela cortou o pulso, pois a carne sobrenatural ia se fechando tao
logo era ferida, e mais uma vez fez o sangue escorrer.

— Saboreie esse sangue derramado por voce€, Claudia. Chamo seu nome e
somente seu nome agora, Claudia. Quero té-la aqui! — Novamente foi aberto o
corte.

Mas entdo ela entregou o perfurador a Louis e apanhou a boneca com as
duas maos.

Passei o olhar de relance de Merrick para a solida imagem de Mel, tao
escura, tao distante, aparentemente tao desprovida de movimento humano.

— Seus pertences, minha querida Claudia — exclamou Merrick,
arrancando um graveto do fogo para incendiar as roupas da boneca infeliz, que
praticamente explodiu em chamas. O rostinho ficou negro no fogo. Ainda assim
Merrick a segurava com as duas maos.

A figura de Mel de repente comecou a dissolver-se. Merrick deixou cair o
objeto em chamas no interior do caldeirdo, e entdo apanhou a folha do diario,
enquanto continuava a falar.



— Suas palavras, minha querida Claudia, aceite esta oferenda, aceite este
reconhecimento, aceite esta devocdo. — FEla mergulhou a folha no fogo do
braseiro e a segurou no ar enquanto era consumida.

As cinzas cairam no caldeirdo. Ela voltou a apanhar o perfurador. A figura
de Mel permanecia apenas na forma e entdo pareceu ser desfeita pela brisa
natural. As velas chamejavam com violéncia diante das imagens.

— Claudia, filha de Agatha — disse Merrick —, eu lhe ordeno, apresente-
se, torne-se material, responda-me do meio do turbilhdo, responda a sua serva
Merrick... todos vocés, anjos e santos, ¢ a Mae Abengoada Eternamente Virgem,
obriguem Claudia, obriguem Claudia a obedecer a minha ordem.

Eu ndo conseguia desviar o olhar da escuriddo enfumagada. Mel
desaparecera, mas alguma outra coisa ocupava seu lugar. A propria penumbra
pareceu assumir a forma de uma pequena figura, pouco nitida mas reunindo
forcas a medida que parecia estender os bracinhos e se aproximar da mesa atras
da qual nos encontravamos. Estava acima do chao, aquela criaturinha, com o
subito brilho dos olhos no mesmo nivel que o nosso; com os pés caminhando
sobre 0 nada enquanto se movimentava na nossa dire¢do; com as maos tornando-
se perfeitamente visiveis, bem como seu reluzente cabelo dourado.

Era Claudia, era a crianca do daguerredtipo. Tinha o rosto branco e
delicado; os olhos, grandes e brilhantes; a pele, luminosa; os trajes brancos,
soltos e ondulantes, agitados pelo vento.

Dei um passo atrds. Nao pude me conter, mas a figura tinha parado.
Permanecia suspensa acima do chdo e seus bragos palidos estavam relaxados e
em posi¢ao natural junto ao corpo. Na penumbra era tao solida quanto Mel tinha
sido tantos anos antes.

Suas feigdes pequenas e espantosas estavam permeadas de uma expressao
de amor e de sensibilidade exaltada. Era uma crianca, uma crianga viva. Era
inegavel. Ela estava ali.

Veio dela uma voz, doce e agradavel, o soprano natural de uma menina.

— Por que me chamou, Louis? — perguntou ela, com uma sinceridade
arrasadora. — Por que me despertou do meu sono errante para seu proprio
consolo? Por que as lembrangas nao bastaram?

Senti uma fraqueza, quase ao ponto de desmaiar. Os olhos da crianca de
repente se voltaram para Merrick. A voz veio novamente, com sua terna clareza.

— Pare agora com suas ordens e suas cantilenas. Nao respondo a vocé,
Merrick Mayfair. Venho por aquele que estd a sua direita. Venho exigindo saber
por que voce€ me chamou, Louis. O que € que vocé agora vai querer de mim? Em
vida, nao lhe de1 todo o meu amor?



— Claudia — murmurou Louis, com a voz torturada. — Onde ¢ que esta
seu espirito? Estd em sossego ou vagueia perdido? Vocé gostaria que eu fosse ter
com vocé€? Claudia, estou pronto para isso. Claudia, estou pronto para estar ao
seu lado.

— Vocé€? Vir ter comigo? — perguntou a crianca. A vozinha tinha
assumido uma coloracao deliberada, sinistra. — Vocé, depois de todos aqueles
anos de perversa tutela, acha que eu, na morte, gostaria de estar unida a vocé€? —
A voz prosseguiu, com um tom doce como se estivesse dizendo palavras de
amor. — Eu o odeio, Pai maligno — confessou ela. Um riso lugubre saiu-lhe dos
labios.

“Pai, entenda-me — murmurou ela, seu rosto impregnado de uma
expressdo ternissima. — Jamais consegui encontrar palavras para lhe dizer
verdades quando vivia. — Houve o som de respiragdo, e um visivel desespero
pareceu envolver a criatura. — Neste lugar incomensuravel de nada me servem
tais maldi¢gdes — disse a voz, com uma simplicidade comovente. — Que
diferenca faz para mim o amor imenso que voc€ derramou sobre mim no
passado, num mundo vibrante e frenético?” E prosseguiu, como se o estivesse
consolando.

— Vocé quer de mim certezas — disse ela, com aparente assombro, o
murmurio tornando-se mais suave. — E, do coracdo mais frio que se possa
imaginar, eu o condeno, eu o condeno por ter tirado minha vida — a voz estava
exausta, derrotada —, eu o condeno por nao ter tido nenhuma caridade pelo
mortal que eu um dia fui, eu o condeno por ter visto em mim somente o que lhe
enchia os olhos e as veias insaciaveis... eu o condeno por ter me transportado
para o Inferno animado que vocé e Lestat compartilhavam tdao intensamente.

A figura pequena e so6lida aproximou-se mais, com o rosto luminoso de
bochechas gorduchas e olhos brilhantes agora bem diante do caldeirdo, as
maozinhas diminutas crispadas, mas ndo levantadas. Ergui minha mao. Queria
tocar aquela forma, tao cheia de vida ela era. E, no entanto, queria recuar diante
dela, proteger-me de algum modo dela, proteger Louis, como se algo semelhante
fosse possivel.

— Acabe, sim, com sua vida — disse ela, com ternura implacavel, os
olhos arregalados e abismados —, renuncie a ela, sim, em minha memoéria. Eu
gostaria que vocé fizesse 1sso; que voc€ me dedicasse seu ultimo suspiro. Morra
por mim com dor, Louis, morra com dor para que eu possa ver seu espirito
atraveés do turbilhdo, lutando para se desgarrar da sua carne atormentada.

Louis estendeu a mdo na sua dire¢do, mas Merrick segurou seu pulso e o
empurrou para tras.



A crianga continuou, as palavras pausadas, o tom solicito enquanto
prosseguia.

— Ah, como minha alma se alegrard de vé-lo sofrer! Ah, como isso me
fard disparar nas minhas interminaveis peregrinagcdes. Eu nunca iria me deter
para estar com vocé€ aqui. Eu nunca desejaria isso. Eu jamais iria procura-lo no
caos.

No seu rosto estava gravada a mais pura curiosidade enquanto ela olhava
para ele. Na sua expressao nada havia de 6dio visivel.

— Quanto orgulho — murmurou ela, com um sorriso — que vocé quisesse
me chamar em meio a sua infelicidade costumeira. Quanto orgulho que vocé
quisesse me trazer aqui em resposta as suas preces comuns. — E veio um
risinho assustador.

“Como ¢ imensa sua autocomiseracdo — disse ela —, que vocé nao sinta
medo de mim, quando eu, se tivesse o poder dessa bruxa ou de qualquer outra,
acabaria com sua vida por minhas proprias maos.” — Ela levou as maozinhas ao
rosto como se fosse chorar e depois deixou-as novamente relaxadas junto ao
Corpo.

— Morra por mim, seu bobo — disse ela, com voz trémula. — Acho que
vou gostar. Vou gostar tanto quanto apreciei os sofrimentos de Lestat, dos quais
quase nao me lembro mais. Sim, acho que, por um curto periodo, poderia sentir
prazer mais uma vez na sua dor. Agora, se ndo quer mais nada de mim, se
acabou com meus brinquedos e minhas recordagdes, libere-me para eu poder
retornar ao esquecimento. Nao consigo me recordar dos termos da minha
perdi¢ao. Lamento dizer que entendo a eternidade. Deixe-me ir.

Inesperadamente, ela avangou, apanhou com a pequena mao direita o
perfurador de jade de cima da mesa de ferro e, com um grande salto, investiu
contra Louis, enfiando-lhe o perfurador no torax.

Ele caiu para a frente sobre o altar improvisado, com a mdo direita
segurando o ferimento no qual ela girou a arma de jade, com o caldeirdo
derramando-se sobre as lajes abaixo dela, Merrick recuando horrorizada e eu,
paralisado.

O sangue saia aos borbotdes do coracdo de Louis. Seu rosto estava
crispado, a boca aberta, os olhos fechados.

— Perdoe-me — murmurou ele, dando um grunhido baixo de dor pura e
terrivel.

— Volte para o Inferno! — gritou Merrick, de repente. Investiu contra a
imagem flutuante, de bragos abertos para alcanca-la por cima do caldeirdo, mas
a crianga recuou com a facilidade do etéreo e, ainda segurando o perfurador de



jade, ergueu a mao direita e empurrou Merrick para tras, com o rostinho gélido
perfeitamente sereno o tempo todo.

Merrick caiu tropecando na escada dos fundos da casa. Segurei seu brago e
a ajudei a ficar em p¢ novamente.

Mais uma vez a crianga voltou-se para Louis ainda segurando o perigoso
perfurador nas duas maozinhas. Na frente do vestido branco transparente havia a
mancha escura dos fluidos ferventes do caldeirao. Nao significava nada para ela.

O caldeirdo, tombado, derramava seu contetido sobre as lajes.

— Vocé achou que eu ndo estivesse sofrendo, Pai? — perguntou ela,
baixinho, com a mesma vozinha de menina. — Achou que a morte tivesse me
livrado de toda a minha dor? — O dedinho tocou na ponta do instrumento de
jade. — Foi 1sso o que vocé pensou, nao foi, Pai? — FEla falava lentamente. — E
que, se essa mulher fizesse sua vontade, vocé receberia algum precioso consolo
da minha propria boca. Vocé acreditava que Deus lhe daria isso, ndo ¢? Parecia
tao acertado depois de todos os seus anos de peniténcia.

Louis ainda estava segurando o ferimento, se bem que sua carne ja
estivesse se fechando e o sangue se infiltrasse mais devagar pela mao aberta.

— Os portdes nao podem estar trancados para vocé, Claudia — disse ele,

com as lagrimas lhe subindo aos olhos. Sua voz era forte e firme. — Seria uma
crueldade monstruosa demais...
— Para quem, Pai? — respondeu ela, interrompendo suas palavras. —

Uma crueldade monstruosa demais para voce€? Eu sofro, Pai, eu sofro e eu sigo
errante. Nao sei nada e tudo o que um dia soube parece ilusorio! Nao tenho nada,
Pai. Meus sentidos ndo sdo nem mesmo uma lembranca. Aqui nao tenho
absolutamente nada.

A voz ficou mais fraca, embora continuasse perfeitamente audivel. Seu
rosto delicado demonstrava um ar de descoberta.

— Vocé achava que eu lhe contaria historias da carochinha sobre os anjos
de Lestat? — perguntou ela, num tom baixo, amavel. — Vocé achava que eu lhe
pintaria um quadro de céus cristalinos com paldcios e mansdes? Achava que eu
lhe cantaria alguma cang¢do aprendida com as Estrelas d'Alva? Nao, Pai, vocé
nao extraird de mim esse tipo de consolo etéreo.

E prosseguiu, com a voz comedida.

— E, quando vocé vier atrds de mim, eu ja estarei perdida novamente, Pai.
Como posso prometer que estarei 14 para testemunhar seus gritos ou lagrimas?

A imagem tinha comeg¢ado a tremular. Os olhos grandes e escuros fixaram-
se em Merrick e depois em mim. Olhou de novo para Louis. Ela estava perdendo
a nitidez. O perfurador caiu da sua mao branca e bateu nas lajes, partindo-se em
dois.



— Venha, Louis — disse ela, fraca, com o som do seu convite mesclando-
se ao leve farfalhar das arvores —, venha comigo para esse lugar desolado e
deixe para tras seu conforto, sua fortuna, seus prazeres impregnados de sangue.
Deixe para tras seus olhos famintos. Deixe tudo isso, meu amado, deixe-o por
este reino obscuro e impalpavel.

A figura estava rigida e achatada, com a luz mal realgando seu contorno
indistinto. Eu quase nao conseguia ver a pequena boca quando ela sorriu.

— Claudia, por favor, eu lhe imploro — disse Louis. — Merrick, nao a
deixe ir para as trevas incertas. Merrick, dé-lhe orientagdo!

Mas Merrick nao se mexeu.

Louis voltou-se, frenético, de Merrick para a imagem que ia
desaparecendo.

— Claudia! — gritou. Com toda a sua alma, ele queria dizer mais, mas
nao havia convicgdo nele. Tudo era desespero. Dava para eu sentir. Dava para
ver no seu rosto abatido.

Merrick manteve-se afastada, olhando pela reluzente méscara de jade, com
a mao esquerda parada no ar como se estivesse pronta para rechacar o espirito se
ele voltasse a ataca-la.

— Venha a mim, Pai — disse a crianca, com a voz agora sem entoagao,
desprovida de sentimento. A imagem estava transparente, fraca.

O contorno do rostinho foi se evaporando lentamente. Somente os olhos
mantinham o brilho.

— Venha a mim — murmurou ela, com a voz fraca e inexpressiva. —
Venha, faga isso com uma dor profunda, como sua oferenda. Vocé nunca me
encontrara. Venha.

Apenas uma forma escura permaneceu ali alguns momentos, € entdo o
espaco ficou vazio; € o patio, com seu santuario e suas arvores altas e
intimidantes, aquietou-se.

Dela eu ndo via mais nada. As velas, o que lhes havia acontecido? Estavam
todas apagadas. O incenso que ardia ndo passava de fuligem nas lajes. Tinha
sido espalhado pela brisa. Uma extraordinaria chuva de folhinhas caia
preguicosa dos galhos, e o ar se encheu de um frio sutil, porém cortante.

Somente o brilho distante dos céus nos dava alguma iluminagdo. O gelo
terrivel se demorava ao nosso redor. Penetrava pelas minhas roupas e pousava na
minha pele.

Louis examinava a escuriddo com um ar de dor indescritivel. Comecou a
tremer. As lagrimas ndo escorriam, apenas se mantinham nos olhos atonitos.

De repente, Merrick arrancou a mascara de jade e virou as duas mesas,
bem como o braseiro, deixando o contetdo cair com violéncia nas lajes. A



mascara, ela jogou nos arbustos junto a escada dos fundos.

Olhei horrorizado para o cranio de Mel caido na pilha de instrumentos
descartados. Uma fumacga forte subia do carvao molhado. Os restos queimados
da boneca eram visiveis no liquido que escorria. O célice de pedras preciosas
rolou na sua borda dourada.

Merrick segurou Louis pelos dois bracos.

— Vamos entrar — disse ela. — Saia agora deste lugar horrivel. Entre
comigo onde possamos acender a luz. Venha para onde possamos nos sentir
aquecidos e em seguranca.

— Nao, agora ndo, minha cara — respondeu ele. — Preciso deixa-la. Ah,
prometo que voltarei a vé-la. Deixe-me sozinho por enquanto. Aceite qualquer
promessa que eu precise lhe fazer para tranqiiiliza-la. Aceite toda a gratidao que
eu possa expressar do fundo do meu coragdo. Mas deixe-me ir.

Ele se abaixou e recuperou o pequeno retrato de Claudia dos destrogos do
altar. Partiu entdo pelo beco sombrio, afastando do caminho as jovens folhas de
bananeira, com os passos se acelerando cada vez mais até desaparecer
completamente, até sumir no seu proprio caminho na noite familiar e inalterada.



CAPITULO 20

DEIXEI-A ENRODILHADA NA CAMA DE GRANDE NANANNE NO QUARTO DA
frente.

Voltei ao jardim, recolhi os pedacos quebrados do perfurador de jade e
encontrei a mascara partida ao meio. Como era fragil esse jade forte. Como
tinham sido mas minhas intengdes! Como tinha sido terrivel o resultado!

Esses objetos eu trouxe comigo para dentro de casa. Nao consegui me
forgar a por as maos supersticiosas no cranio de Mel ao Sol.

Coloquei a colecao de fragmentos de jade no altar do quarto, em meio as
velas protegidas por vidro, e entdo me acomodei perto dela, sentado ao seu lado
¢ a enlacei com um braco.

Ela se virou e encostou a cabe¢a no meu ombro. Sua pele estava terna e
febril. Sent1 vontade de cobri-la de beijos, mas ndo podia me entregar a esse
impulso, da mesma forma que ndo podia me entregar ao impulso mais sinistro
de, pelo sangue, harmonizar o ritmo do seu coracdo ao do meu.

Havia sangue seco por todo o seu vestido de seda branca e na parte interna
do braco direito.

— Eu nunca deveria ter feito 1sso, nunca — disse ela, numa voz abafada e
ansiosa, com os seios cedendo macios ao encostar em mim. — Foi loucura. Eu
sabia o que iria acontecer. Eu sabia que o cérebro de Louis alimentaria o
desastre. Eu sabia. E agora ele estd perdido. Esta ferido e perdido, fora do nosso
alcance.

Levantei-a para poder olhar nos seus olhos. Como sempre, o brilho do seu
verde me espantou e me fascinou, mas eu nao podia me envolver com seus
encantos agora.

— Mas vocé acredita mesmo que fosse Claudia? — perguntei.

— Acredito, sim — disse ela. Os olhos ainda estavam vermelhos em torno
da borda por ter chorado. Eu via as lagrimas paradas ali. — Era Claudia —



afirmou ela. — Ou essa coisa que agora se chama Claudia, mas as palavras que
disse? Era tudo mentira.

— Como voceé pode saber i1sso?

— Do mesmo jeito que sei quando um ser humano esta me mentindo. Do
mesmo jeito que sei quando alguém leu o pensamento do outro e estd se
aproveitando da fraqueza do outro. O espirito foi hostil, uma vez chamado para
nosso universo. O espirito estava confuso. Ele contou mentiras.

— Nao tive a impressao de que estivesse mentindo — argumentei.

— Vocé nao percebe? — disse ela. — O espirito tomou de Louis os piores
temores e pensamentos morbidos para usar como material. A mente de Louis
estava repleta dos instrumentos verbais pelos quais ele poderia concretizar seu
proprio desespero. Agora ele encontrou sua condenacao. E seja 14 ele o que for,
ser fantastico, horror, monstro maldito, agora estd perdido. Fora do nosso
alcance.

— Por que o espirito ndo poderia estar dizendo a pura verdade? —
perguntei.

— Nenhum espirito diz a pura verdade — insistiu ela. Enxugou os olhos
avermelhados com as costas da mao. Dei-lhe meu lenco de cambraia. Ela o
apertou contra os olhos. Depois, olhou para mim novamente.

— Nao quando ele ¢ chamado, ndo diz. Diz a verdade somente quando
vem pela propria vontade.

Meditei sobre essa idéia. Eu a ouvira antes. Todos os membros da
Talamasca a tinham ouvido. Espiritos que sdo chamados sdo traigoeiros.
Espiritos que surgem sozinhos possuem alguma vontade que os guia. Mas no
fundo ndo se pode confiar em nenhum espirito. Tratava-se de conhecimento
antigo. Ndo me proporcionava nem conforto nem clareza naquele exato
momento.

— Quer dizer que a descrigdo da eternidade — disse eu — era falsa, € 1sso
0 que voce estd dizendo?

— E — disse ela —, é exatamente isso o que estou dizendo. — Ela limpou
o nariz com o lengo. Comecou a tremer. — Mas ele nunca vai admitir isso. —
Ela abanou a cabeca. — As mentiras sdo muito parecidas com aquilo em que ele
acredita piamente.

Nao falei. As palavras do espirito estavam muito proximas daquilo em que
eu no fundo acreditava também.

Ela encostou a cabeca no meu peito mais uma vez, com o brago frouxo em
torno de mim. Eu a segurava, com os olhos fixos no altar menor diante de mim,
entre as janelas da frente, fitando o rosto paciente dos varios santos.



Uma disposi¢ao de espirito tranqiiila e perigosa abateu-se sobre mim, na
qual eu via com bastante clareza todos os longos anos da minha vida. Um
aspecto permanecia constante durante a jornada, quer eu fosse o rapaz nos
templos do candomblé no Brasil, quer eu fosse o vampiro rondando as ruas de
Nova York na companhia de Lestat. Esse aspecto constante era que, por mais que
eu tivesse afirmado o contrario, eu suspeitava de nao haver nada além desta vida
terrena.

E claro que de vez em quando eu me dispunha a ter outro tipo de “crenga”.
Apresentava a mim mesmo argumentos com milagres aparentes — ventos de
natureza espiritual e o jorro do sangue de vampiros. Mas em tltima analise meu
temor era que ndo existisse nada, nada talvez além das “trevas incomensuraveis”
que aquele espectro, aquele espectro perverso e encolerizado, tinha descrito.

E, estou dizendo que acredito que talvez possamos nos demorar. E claro.
Demorar-se apds a morte por algum tempo nao € algo que esteja fora do alcance
de explicagdo da ciéncia um dia — uma alma de substancia definivel, isolada da
carne e presa em algum campo de energia que envolve o planeta. Nao esta além
da capacidade da imaginacdo. Nao, de modo algum. Mas ndo significa a
imortalidade. Nao significa que exista um Paraiso ou um Inferno. Nao significa
justica ou reconhecimento. Nao significa éxtase ou dor interminavel.

Quanto aos vampiros, eles eram um milagre vistoso, mas considerem
como esse milagre ¢ implacavelmente materialista e como € restrito.

Imaginem a noite em que um de nods for capturado e fixado
meticulosamente a mesa no laboratorio, talvez alojado num tanque de plastico
aeroespacial, protegido do sol, noite e dia sob a claridade oscilante de lampadas
fluorescentes.

Ele ali permaneceria, esse indefeso espécime do Nosferatu, sangrando em
seringas e provetas, enquanto médicos dariam a nossa longevidade, a nossa
imutabilidade, a nossa ligagdo com algum espirito opressor e eterno um longo
nome cientifico em latim.

Amel — aquele espirito antigo que os mais velhos entre nds dizem
organizar nosso corpo e ligar um ao outro —, um dia ele seria classificado como
alguma forca muito semelhante aquela que organiza a minuscula formiga no seu
vasto ¢ complexo formigueiro, ou as maravilhosas abelhas em sua colméia
delicada e de uma sofisticacao impossivel.

Se eu morresse, talvez ndo houvesse nada. Se eu morresse, talvez houvesse
apego a terra. Se eu morresse, talvez nunca chegasse a saber o que aconteceria
com minha alma. As luzes ao meu redor — cujo calor o espirito da crianga tinha
mencionado com tanto escarnio —, o calor simplesmente desapareceria.



Abaixei a cabeca. Apertei com for¢a as témporas com os dedos da mao
esquerda, enquanto meu braco direito abracava Merrick, que parecia tao
preciosa, tao fragil.

Meu pensamento voltou acelerado ao feitico sinistro e ao espirito
luminoso da crianca no seu meio. Voltou ao momento em que seu brago se
ergueu, em que Merrick gritou e foi jogada para tras. Voltou aos olhos e labios
maravilhosamente realizados da crianga, ¢ a voz baixa e melodiosa que vinha
dela. Voltou a aparente confirmacao da propria visao.

Naturalmente, poderia ter sido o desespero de Louis que abasteceu sua
fonte de desgracas. Poderia ter sido o meu proprio. Até que ponto eu mesmo
queria acreditar nos eloqiientes anjos de Lestat ou no vislumbre que Armand
teve do cristalino esplendor celestial? Até que ponto eu mesmo projetava sobre
o aparente vazio minha propria consciéncia extinta e obviamente pranteada,
esforcando-me repetidas vezes para verbalizar o amor pelo criador do vento, das
marés, da Lua, das estrelas?

Eu ndo poderia terminar minha propria existéncia terrena. Tinha tanto
medo quanto qualquer mortal de talvez estar abdicando para sempre da unica
experiéncia magica que tinha tido o privilégio de conhecer. E que Louis ,pudesse
perecer parecia puro horror, como ver uma flor exotica e venenosa, caida do seu
poleiro secreto na selva para ser pisoteada.

Eu temia por ele? Nao tinha certeza. Eu o amava e o queria agora conosco
neste quarto. Isso sim. Mas ndo tinha certeza se eu possuia a energia moral para
convencé-lo a permanecer neste mundo mais vinte e quatro horas. Nao tinha
certeza de absolutamente nada. Eu o queria para meu companheiro, espelho das
minhas emocoes, testemunha do meu progresso estético, €, para tudo isso. Eu
queria que ele fosse o Louis tranqiiilo e delicado que eu conhecia. E, se ele
decidisse nao prosseguir conosco, se de fato acabasse com a propria vida ao
entrar na luz do Sol, para mim seria ainda mais dificil continuar, mesmo com
meu medo.

Merrick tinha comecado a tremer por inteiro. As lagrimas ndo paravam.
Cedi ao desejo de beija-la, de respirar a fragrancia da sua carne quente.

— Pronto, pronto, querida — murmurei.

O lenco preso na sua mao direita estava pequeno e molhado.

Levantei-a quando me pus de pé. Afastei a pesada colcha branca de
chenille e a deitei nos lencois limpos. De que importava seu vestido sujo. Ela
estava assustada e com frio. O cabelo estava emaranhado por baixo dela. Ergui
um pouco sua cabeca e trouxe o cabelo para cima, sobre a roupa de cama. Vi que
ela se deixava afundar nos travesseiros de pluma, e eu beijei suas palpebras para
que ela as fechasse.



— Descanse agora, minha querida — disse eu. — Vocé s6 fez o que ele
pediu.

— Nao me deixe por enquanto — disse ela, com a voz ferida —, a menos
que voce ache que pode encontrd-lo. Se vocé souber onde ele esta, va procura-lo.
Em caso contrario, fique aqui comigo s6 mais um pouquinho.

Segui pelo corredor a procura de um banheiro e o encontrei bem nos
fundos da casa, um aposento espagoso € um tanto suntuoso, com uma pequena
lareira para carvdao assim como uma enorme banheira com pés em forma de
garra. Havia a costumeira pilha de toalhas brancas felpudas que se espera
encontrar em meio a tanto luxo. Umedeci a ponta de uma dessas toalhas e a levei
de volta ao quarto da frente.

Merrick estava de lado, com os joelhos encolhidos, as maos unidas. Eu
ouvia um murmurio baixo que lhe saia dos labios.

— Olhe, deixe-me limpar seu rosto — disse eu. Passel a limpeza sem
qualquer outra concessao e depois retirei o sangue coagulado da parte interna do
seu braco. Os arranhdes seguiam direto da palma da mao até o lado oposto ao
cotovelo. Mas eram muito superficiais. Um comegou a sangrar quando eu o
esfregava, mas fiz um pouco de pressado e estanquei o sangue.

Apanhei a ponta limpa e seca da toalha e fui secando com ela o rosto de
Merrick e depois os ferimentos, que agora ja estavam totalmente limpos e
fechados.

— Nao posso ficar aqui desse jeito — disse Merrick. Sua cabeca ia de um
lado para o outro. — Preciso tirar os 0ssos do patio dos fundos. Foi uma atitude
terrivel a de derrubar os altares.

— Acalme-se agora — disse eu. — Vou trazé-los para dentro de casa. Isso
era algo que me enchia de repugnancia. Mas cumpri o prometido.

Voltei a cena do crime. O escuro patio dos fundos estava extraordinaria-
mente calmo. As velas apagadas diante dos santos sugeriam negligéncia e
pareciam ser prova de graves pecados.

Do meio dos detritos caidos das mesas de ferro, recolhi o cranio de Mel ao
Sol. Senti um subito calafrio percorrer minhas maos, mas o atribui a minha
imaginagdo. Apanhei o osso de costela e vi mais uma vez que os dois tinham
todo tipo de escrita gravada em profundidade. Recusei-me a ler o que estava
escrito. Trouxe-os comigo para dentro de casa e até o quarto da frente.

— Deixe-os no altar — disse ela. Sentou-se, afastando as cobertas
pesadas.

Vi que tinha tirado o vestido de seda branca, encharcado de sangue, e que
ele estava jogado no assoalho.



Usava apenas a combinagao de seda, e através dela eu podia ver os grandes
mamilos rosados. Havia sangue também na combinagdo. Seus ombros eram
muito retos, os seios altos, e os bragos eram arredondados o suficiente para me
parecerem deliciosos.

Fui apanhar o vestido. Eu queria deixa-la totalmente limpa. Queria que
ficasse bem.

— E de uma injustica monstruosa que vocé esteja tio apavorada — disse
eu.

— Nao, deixe o vestido — respondeu ela, estendendo-se para segurar meu
pulso. — Deixe-o para la e venha se sentar aqui, ao meu lado. Segure minha mao
e converse comigo. O espirito mentiu, eu juro. Voc€ precisa acreditar no que eu
digo.

Voltei a me sentar na cama. Queria estar perto dela. Inclinei-me e beijei
sua cabeca baixa. Preferia que seus seios ndo estivessem tdo expostos, € me
perguntei se vampiros mais jovens, aqueles transformados no inicio da idade
adulta, sabiam o quanto esses detalhes carnais ainda me perturbavam. E claro
que o desejo pelo sangue se exacerbava com essa perturbacdo. Nao era facil
ama-la com tanta intensidade e ndo provar da sua alma por meio do sangue.

— Por que tenho de acreditar em vocé€? — perguntei, com delicadeza. Ela
enfiou os dedos no cabelo e o puxou para tras dos ombros.

— Porque ¢ o que precisa fazer — disse ela, com insisténcia, porém com
calma. — Vocé precisa entender que eu sabia o que estava fazendo; precisa
acreditar que eu posso discernir um espirito que diz a verdade de outro que
mente. Foi algo de se ver, mesmo, aquele ser que fingiu ser Claudia, uma
criatura muito poderosa por conseguir erguer o perfurador e enfia-lo na carne de
Louis. Aposto que era um espirito que o odiava por sua propria natureza, pelo
fato de ele poder estar morto e ainda pisar na terra. Foi alguma criatura
profundamente agredida pela propria existéncia de Louis. Mas sei que estava
tirando suas falas dos proprios pensamentos dele.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei, dando de ombros. — Deus
sabe como eu gostaria que vocé estivesse com a razao. Mas vocé mesma chamou
Mel. Mel ndo estd perdida na mesma esfera que Claudia descreveu? A presenca
de Mel ndo prova que nao existe nada melhor para nenhuma das duas? Vocé viu
a forma de Mel 14 fora diante do altar...

Ela fez que sim.

— ... € entdo chamou Claudia dessa mesma esfera.

— Mel quer ser chamada — afirmou Merrick, olhando para mim, com os
dedos enfiados no cabelo, puxando-o para tras com crueldade, afastando-o do
rosto atormentado. — Mel esta sempre presente. Mel estd me esperando. E por



1sso que eu tinha certeza de que podia invocar Mel. Mas e Sandra Gelada? E
Grande Nananne? E Aaron Lightner? Quando eu abri a porta, nenhum desses
espiritos apareceu. H4 muito tempo eles seguiram para a Luz, David. Se ndo
tivessem seguido, hd muito tempo eles teriam se comunicado comigo. Eu os
teria sentido como sinto Mel. Teria dicas deles, como Jesse Reeves teve de
Claudia quando ouviu a musica na Rue Royale.

Fiquei intrigado com essa ultima afirmagdo. Muito intrigado. Abanei a
cabega numa negagao eloqiiente.

— Merrick, vocé estd me escondendo alguma coisa — disse eu, decidido a
tratar direto do assunto. — Voc€ invocou Grande Nananne. Vocé€ acha que eu nao
me lembro do que aconteceu hd apenas algumas noites, quando me encontrei
com voc€ no café na Rue St. Anne?

— Sim? O que houve naquela noite? — perguntou ela. — O que voce€ esta
querendo dizer?

— Talvez vocé nao saiba o que aconteceu — disse eu. — Isso ¢ possivel?
Que vocé tenha langado um feitico sem que vocé mesma soubesse o quanto ele
era forte?

— David, seja direto — respondeu ela. Os olhos estavam se desanuviando,
e ela estava parando de tremer. Com isso eu estava satisfeito.

— Naquela noite — disse eu —, depois que nos encontramos € nos
falamos, vocé me langou um feitico, Merrick. No caminho de volta a Rue
Royale, eu ndo parava de ver vocé por toda parte, a minha direita e a minha
esquerda. E depois vi Grande Nananne.

— Grande Nananne? — perguntou ela, com a voz comedida, mas num tom
que nao conseguia esconder sua descrenca. — O que vocé quer dizer com ter
visto Grande Nananne?

— Quando cheguei a entrada de veiculos da minha casa geminada — disse
eu —, vi dois espiritos por tras das barras de ferro: um, sua imagem aos dez
anos de idade, como vocé era quando eu a conheci; € o outro, Grande Nananne
de camisola, como estava no unico dia em que eu jamais a vi, o dia da sua
morte. Esses dois espiritos estavam parados na entrada para veiculos e falavam
juntos, com intimidade, num ¢éte a téte, com os olhos fixos em mim. E quando
me aproximei, eles desapareceram.

Por um instante, ela nao disse nada. Estava com os olhos semicerrados e
os labios ligeiramente separados, como se estivesse refletindo sobre o assunto
com extrema concentracao.

— Grande Nananne — repetiu ela.

— Exatamente como lhe contei, Merrick — disse eu. — Devo eu agora
supor que voc€ mesma nao a chamou? Vocé sabe o que aconteceu em seguida,



nao sabe? Voltei ao Windsor Court, a suite onde eu a deixara. Encontrei-a
bébada como um gamba na cama.

— Nao use uma expressao tao encantadora — murmurou ela, irritada. —
Vocé voltou, sim, € me escreveu um bilhete.

— Mas, depois de escrever o bilhete, Merrick, vi Grande Nananne ali no
hotel, parada no vao da porta do seu quarto. Ela me desafiava, Merrick. Estava
me desafiando com sua simples presenca e postura. Era uma apari¢do densa e
inegavel. Durou alguns instantes, instantes apavorantes, Merrick. Devo entao
entender que isso nao fazia parte do seu feitico?

Merrick permaneceu em siléncio por um bom tempo, com os dedos
abertos no meio do cabelo. Encolheu os joelhos e os trouxe para junto do peito.
Seu olhar penetrante ndo se desviava de mim.

— Grande Nananne — murmurou. — Voc€ estd me contando a verdade.
Claro que esta. E achou que eu tinha chamado minha madrinha? Achou que eu
poderia chama-la e fazer com que aparecesse com tanta facilidade?

— Merrick, eu vi a imagem de sdo Pedro. Vi meu proprio lengo abaixo da
imagem com as gotas de sangue nele. Vi a vela que vocé acendeu. Vi as
oferendas. Vocé tinha lancado um feitico.

— E verdade, meu querido — disse ela rapidamente, com a méo direita
agarrando a minha para me acalmar. — Fiz um feitico para atrai-lo, sim. Fiz um
feiticinho para fazer voc€é me querer, para torna-lo incapaz de pensar em
qualquer coisa além de mim, para fazé-lo voltar se houvesse a minima chance de
vocé decidir nunca mais me ver. SO um feiticinho para atrai-lo, David, vocé sabe
do que eu estou falando. Eu queria ver se ainda conseguiria agora que vocé€ ¢ um
vampiro. E esta vendo o que aconteceu? Voc€ ndo sentiu amor ou obsessdo,
David; em vez disso, viu imagens de mim. Sua for¢a se manifestou, David, foi
s0 isso o que ocorreu. E vocé me escreveu aquele seu bilhetinho aspero e,
quando eu o li, acho até que posso ter rido.

Parou de falar, profundamente perturbada, com os olhos arregalados
enquanto olhava a sua frente, talvez examinando seus proprios pensamentos.

— E Grande Nananne? — insisti. — Vocé€ nao a chamou?

— Nao consigo chamar minha madrinha — disse ela, com o tom sério, os
olhos semicerrados ao olhar de novo para mim. — Eu rezo para minha
madrinha, David; isso voc€ ndo percebe, como rezo para Sandra Gelada, como
rezo para Oncle Vervain. Eles ndo estdo mais perto de nds, nenhum deles, meus
antepassados. Rezo para eles no Céu, como para os anjos € os santos.

— Estou lhe dizendo que vi uma aparicao dela.

— E eu estou lhe dizendo que nunca a vi — murmurou ela. — Estou
dizendo que daria qualquer coisa que possuo se a0 menos conseguisse 1sso.



Olhou para a minha mao, a que estava segurando na sua, apertou-a entao
com carinho e a soltou. Voltou a levar as duas maos as témporas, € os dedos
foram abrindo caminho pelo cabelo adentro.

— QGrande Nananne esta na Luz — disse ela, como se estivesse
argumentando comigo, e talvez estivesse mesmo. Mas seu olhar estava fora do
meu alcance. — Grande Nananne esta na Luz, David — repetiu. — Estou lhe
dizendo que sei que esta. — Olhou para cima para a penumbra ténue e entao
seus olhos acabaram chegando ao altar e as velas nas longas fileiras
bruxuleantes.

— Nao acredito que tenha vindo — murmurou ela. — Nao acredito que
estejam todos em alguma “esfera insubstancial”! Nao, ndo acredito, € o que lhe
digo. — Fla pds as mdaos nos joelhos. — Nao acredito em algo tao

absolutamente horrivel: que todas as almas dos que “partiram na f&” estejam
perdidas nas trevas. Ndo, ndo posso acreditar numa coisa dessas.

— Muito bem, entdo — disse eu, esperando o momento apenas para
consola-la, e me lembrando com excesso de nitidez dos espiritos junto ao portao
mais uma vez, a velha e a menina. — Grande Nananne veio por sua propria
conta. E como vocé€ indicou mais cedo: vocé disse que os espiritos somente
dizem a verdade se vém por sua propria vontade. Grande Nananne ndo me queria
perto de voc€, Merrick. Grande Nananne ja me disse isso. E talvez ela volte
ainda uma vez se eu ndo corrigir de algum modo o mal que lhe fiz € se ndo a
deixar em paz.

Ela pareceu refletir sobre tudo isso.

Seguiu-se um longo intervalo durante o qual eu a observei atentamente, ¢
ela ndo me deu nenhuma pista dos seus sentimentos ou das suas intengoes; e,
finalmente, segurou de novo minha mao. Levou-a até os 1abios e a beijou. Era de
uma suavidade que doia.

— David, meu querido David — disse ela, mas seus olhos guardavam
algum segredo. — Deixe-me agora.

— Nao, ndo vou nem pensar nisso enquanto nao for preciso que eu o faca.

— Nao, eu quero que vocé va — disse ela. — Ficarei muito bem aqui
sozinha.

— Chame o zelador — disse eu. — Quero que ele esteja aqui antes que eu
saia da propriedade ao amanhecer.

Ela estendeu a mao até a mesinha-de-cabeceira e apanhou um desses
telefones celulares modernos que ndo ¢ maior que uma carteira de homem.
Teclou uma série de nimeros. Ouvi a voz apropriada na outra ponta: “Sim,
senhora, estou indo direto para ai.”

Fiquei satisfeito.



Levantei-me. Dei alguns passos até o centro do quarto, € entdo uma
sensacao de maxima desolacao caiu sobre mim.

Dei meia-volta e olhei para ela, ali sentada, com os joelhos junto aos seios,
a cabeg¢a pousada nos joelhos, os bracos prendendo as pernas.

— Ser4d que eu agora estou sob o efeito de um feitico, Merrick? —
perguntei-lhe, com a voz ainda mais mansa do que eu pretendia. — Nado quero
deixa-la, minha querida — disse eu. — Nao consigo suportar essa idéia, mas sei
que teremos de nos separar um do outro, vocé ¢ eu. Mais um encontro, talvez
dois. Nao mais que dois.

Ela olhou para mim, espantada, € sua expressao tinha um toque de medo.

— Traga-o de volta a mim, David — disse ela, implorando. — Pelo amor
de Deus, vocé tem de fazer isso. Eu preciso ver Louis e conversar de novo com
ele. — Ela esperou um momento, periodo durante o qual eu ndo lhe dei resposta.
— Quanto a voc€ e a mim, ndo fale como se nos simplesmente pudéssemos
dizer adeus um ao outro. David, ndo posso suportar essa idéia neste momento.
Vocé precisa me garantir...

— Nao serd abrupto — disse eu, interrompendo-a — € ndo vai ser sem seu
conhecimento. Mas nao podemos continuar, Merrick. Se tentarmos continuar,
vocé perdera a fé em si mesma e em tudo o que € importante para vocé. Pode
acreditar em mim, eu sel.

— Mas, meu querido, isso nunca lhe aconteceu — disse ela, com muita
confianca como se tivesse pensado exaustivamente no assunto. — Voc¢ era feliz
e independente quando o vampiro Lestat o transformou. Foi vocé quem me
disse. Serd que nao pode me dar crédito por isso, David? Cada um de nds €
diferente.

— Saiba que eu a amo, Merrick — disse eu, baixinho.

— Nem tente se despedir, David. Venha cd e me dé um beijo; e volte de
novo amanha a noite.

Fui até a cama e a tomei nos bragos. Beijei-a nas bochechas. E depois,
numa atitude pecaminosa e com uma determinacao desgracada, beijel seus seios
complacentes, beijei-lhe os dois mamilos, e recuei, repleto do seu perfume e
furioso comigo mesmao.

— Por ora, querida — disse eu.

E sai dali para voltar para casa na Rue Royale.



CAPITULO 21

LOUIS ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI AO APARTAMENTO. EU PODIA sentir
sua presenca ja enquanto subia a escada. Restavam apenas algumas horas da
noite para nds dois, mas eu estava tao feliz em vé-lo que fui direto a sala de
visitas da frente, onde ele estava a janela, olhando para a Rue Royale la
embaixo.

A sala estava repleta de abajures acesos, € os quadros de Matisse e Monet
pareciam cantar nas paredes.

Louis havia tirado as roupas sujas de sangue e usava agora uma camisa
preta de malha de algoddao com a gola rente ao pescogo e calgas pretas. Os
sapatos estavam velhos e esfrangalhados, mas no passado tinham sido de
excelente qualidade.

Ele se voltou quando entrei na sala, e eu lhe dei um abrago. Com ele, eu
podia manifestar o afeto que mantinha sob controle tdo ferrenho quando na
presenga de Merrick. Abracei-o forte e o beijei como os homens podem fazer
com outros homens quando estdo a sés. Beijei-lhe os cabelos negros, os olhos e
depois sua boca.

Pela primeira vez no nosso convivio, senti uma grande explosdo de afeto
por ele, uma profunda afinidade, e no entanto alguma outra coisa de repente fez
com que ele se crispasse, a contragosto.

Era a dor no peito, decorrente do ferimento.

— Eu deveria ter vindo com vocé — confessei. — Eu nunca deveria té-lo
deixado ir embora, mas achei que ela precisava de mim. E fiquei com ela. Era o
que eu tinha de fazer.

— Claro que tinha — disse ele —, e eu ndo teria permitido que vocé a
deixasse. Ela precisava de vocé muito mais que eu. Nao se preocupe com esse
ferimento. Ele ja estad sarando. Tenho atrds de mim uma quantidade suficiente de
décadas na Estrada do Mal para fazer com que sare em algumas noites.



— Nao mesmo, e vocé sabe disso — retruquei. — Deixe-me dar-lhe meu
sangue. Meu sangue ¢ infinitamente mais forte. Nao me rejeite, homem, preste
atencao ao que lhe digo. Se vocé ndo quiser bebé-lo de mim, deixe-me entdo
derramar um pouco no ferimento.

Louis estava em profunda aflicdo. Sentou-se numa poltrona e pos os
cotovelos nos joelhos. Eu ndo conseguia ver seu rosto. Sentei-me na poltrona
mais proxima e esperei.

— Vai sarar, eu lhe disse — insistiu ele, baixinho.

Deixei para la. O que mais eu poderia fazer? No entanto, dava para eu ver
que a dor do ferimento era tremenda. Isso eu podia notar pelos seus gestos mais

simples — como comec¢avam com perfeita harmonia de movimentos e de
repente eram interrompidos.
— E o espirito, o que vocé mesmo achou dele? — perguntei. — Quero

ouvir dos seus labios antes de lhe dizer o que Merrick achou e o que eu vi.

— Eu sei o que vocés dois pensam — disse ele. Finalmente, ele levantou
os olhos e se recostou hesitante na poltrona. Pela primeira vez, percebi a mancha
escura do sangue na camisa. O ferimento era terrivel. Eu ndo estava gostando
daquilo. Nao gostava de ver o sangue nele da mesma forma que nao gostava de
vé-lo em Merrick. Fiquei impressionado com o quanto eu amava os dois.

— Vocés dois acham que o espirito se aproveitou dos meus temores —
disse ele, calmamente. — Eu sabia que era isso o que vocés iriam dizer mesmo
antes de comecarmos. Mas, veja bem, minhas lembrancas dela sdo nitidas
demais. Eu conhego seu francés, conheco sua melodia, conhego o proprio ritmo
da sua fala. E era Claudia, ¢ ela saira das trevas exatamente como contou; tinha
vindo de um local terrivel no qual permanece em desassossego.

— Vocé conhece meus argumentos — disse eu, abanando a cabeca. — O
que pretende fazer agora? Qualquer que seja seu plano, vocé nao pode prosseguir
sem me dizer do que se trata.

— Eu se1, mon ami, tenho consciéncia disso — respondeu ele. — E vocé
deve saber agora que ndo vou continuar com voc€s por muito tempo.

— Louis, eu lhe imploro...

— David, estou exausto — disse ele — ¢ estaria trocando uma dor por
outra. Houve uma coisa que ela disse que ndo consigo esquecer. Ela perguntou se
eu renunciaria ao meu conforto por ela? Vocé se lembra?

— Nao, meu velho amigo, vocé compreendeu mal. Ela perguntou se vocé
renunciaria ao seu conforto pela morte, mas nunca prometeu que estaria 14! Essa
¢ a questdo. Ela ndo estard. Meu Deus, durante quantos anos na Talamasca eu
estudei a historia de aparigdes e de suas mensagens, quantos anos passei
estudando a fundo relatos de primeira mao daqueles que tinham tido contato



com fantasmas e que tinham registrado sua experiéncia! Vocé€ pode escolher
aquilo em que quiser acreditar acerca do outro mundo. Nao importa. Mas, uma
vez que escolha a morte, Louis, ndo poderd voltar a escolher a vida. Nao faga
essa escolha, eu lhe imploro. Fique por mim, se ndo for por nenhuma outra
razdao. Fique por mim, porque preciso de voce, e fique por Lestat, porque ele
precisa de vocé também.

E claro que minhas palavras nio o surpreenderam. Ele levou a méo
esquerda ao peito e fez uma leve pressao no ferimento. Por um instante, uma
careta deformou-lhe o rosto.

Abanou a cabeca.

— Por vocé e por Lestat, sim, ja pensei nisso. E o que dizer dela? E nossa
adoravel Merrick? O que ela precisa de mim também?

Louis aparentemente tinha muito mais a dizer, mas de repente ele se calou,
suas sobrancelhas se uniram, e ele pareceu jovem e de uma inocéncia impossivel
quando virou rapido a cabeca para o lado.

— David, vocé estd ouvindo? — perguntou ele, com uma empolgagao
crescente. — David, escute!

Eu nao ouvia nada, além dos ruidos da cidade.

— O que ¢, meu amigo? — perguntei.

— David, tente escutar. Estad em toda a nossa volta. — Ele se pos de pé,
com a mao esquerda ainda pressionando a dor que sentia. — David, ¢ Claudia, ¢
a musica, € o cravo. Eu o ou¢o ao nosso redor. David, ela quer que eu va. Eu sei.

Eu fiquei em pé num segundo. E o dominei.

— Vocé nao vai fazer isso, meu amigo, ndo pode fazer isso sem se
despedir de Merrick, sem se despedir de Lestat, e ndo lhe resta tempo suficiente
para isso nesta noite.

Seu olhar estava perdido. Ele estava fascinado e tranqiiilizado. Os olhos,
vidrados; e o rosto abrandado, com uma expressao desprovida de desafio.

— Conheco essa sonata. Eu me lembro dela. E ¢ verdade, ela a adorava.
Gostava dela porque Mozart a compds quando era crianga. Voc€ ndo esta
ouvindo, esta? Mas ja a ouviu um dia, tente se lembrar. E tdo linda, e como ela
toca rapido, minha Claudia.

Deu um riso desnorteado. As ldgrimas se adensaram; os olhos ficaram
cobertos de sangue.

— Estou ouvindo o canto dos passaros. Escute. Eu os estou ouvindo na
gaiola. Os outros, todos os da nossa espécie que a conhecem, consideram

Claudia insensivel, mas ela ndo era insensivel. Apenas tinha consciéncia
de coisas que sO fui aprender depois da passagem de muitas décadas. Ela
conhecia segredos que s6 o sofrimento pode ensinar...



Sua voz foi sumindo. Ele se livrou com elegincia das minhas maos e
andou até o centro da sala. Deu voltas como se a musica realmente o cercasse.

— Vocé ndo percebe a gentileza que ela fez? — murmurou ele. — A
musica continua sem parar, David, e esta ficando cada vez mais rapida. Claudia,
eu a estou escutando. — Parou de falar, deu mais uma volta, com os olhos
passando por tudo, mas sem ver nada. — Claudia, vou estar com vocé em breve.

— Louis — disse eu —, esta quase amanhecendo. Venha agora comigo. —
Ele permaneceu imovel, cabisbaixo. As maos estavam caidas de cada lado do
corpo. Parecia infinitamente triste e infinitamente derrotado.

— Parou? — perguntei.

— Parou — murmurou ele. Aos poucos, foi levantando o olhar, ainda meio
perdido e depois voltando a se controlar. Olhou entdo para mim. — Duas noites
nao fardo diferen¢a, ndo ¢ mesmo? E assim posso agradecer a Merrick. Posso
dar-lhe o retrato. A Talamasca pode querer. — Ele fez um gesto na dire¢do da
mesa proxima, a pequena mesa oval que ficava diante do sofa.

Vi o daguerredtipo aberto sobre a mesa. A imagem de Claudia foi um
choque para mim quando encarei seu olhar. Senti vontade de fechar o pequeno
estojo, mas ndo importava. Eu sabia que jamais poderia permitir que o retrato
caisse nas maos da Talamasca. Nunca poderia permitir um contato desses, muito
menos a posse de um objeto tao significativo por videntes tdo poderosos quanto
Merrick. Eu jamais poderia permitir que uma prova daquelas persistisse para
que a Talamasca investigasse ndo importava o que todos nds tivéssemos visto
naquela noite.

Mas ndo disse isso.

Quanto a Louis, ele estava em pé, como antes, elegante no traje preto
desbotado, um homem em devaneio, o sangue seco nos olhos, conferindo-lhe um
ar horrendo, enquanto ele voltava a olhar para a distincia, afastado da minha
compaixdo exaltada, isolando-se de qualquer consolo que eu lhe pudesse

proporcionar.
— Voceé vird me encontrar amanha — disse eu. Ele fez que sim.
— Os passaros sumiram agora — sussurrou. — N&o consigo sequer

cantarolar a melodia em imaginag¢ao. — Parecia sofrer uma afligao insuportavel.

— Tudo ¢ siléncio no lugar que ela descreveu — disse eu, com bastante
desespero. — Pense nisso, Louis. E venha me encontrar amanha a noite.

— Virei, meu amigo, ja lhe prometi — disse ele, meio atordoado. Franziu
o cenho como se estivesse tentando se lembrar de alguma coisa especifica. —
Preciso agradecer a Merrick, e a vocé, ¢ claro, a voc€, meu velho amigo, que fez
tudo o que lhe pedi.

Saimos juntos da casa geminada.



Ele partiu para o local onde se deita durante o dia, cuja localizagdo eu
desconhecia.

Eu tinha mais tempo que ele. Como Lestat, meu poderoso criador, eu nao
era escorragado para o caixdo pelos primeiros sinais da madrugada. O sol teria
de surgir no horizonte para eu sentir o paralisante sono dos vampiros.

De fato, eu tinha uma hora, talvez mais, embora os passaros da manha
estivessem cantando nas poucas arvores do Quarter; e, quando cheguei a cidade
alta, o céu tinha passado de um profundo azul-escuro para um crepuscular roxo-
claro, que me demorei a apreciar antes de entrar no prédio empoeirado e subir a
escadaria.

Nenhum movimento no antigo convento. Até mesmo os ratos tinham
fugido dali. As espessas paredes de tijolos eram geladas, embora estivéssemos
na primavera. Meus passos ecoavam como sempre. Permiti que 1isso
acontecesse. Era um sinal de respeito a Lestat, assinalar minha chegada antes de
penetrar nos seus dominios vastos e simples.

O grande patio escancarado estava vazio. Os passaros cantavam alto nas
arvores exuberantes da Napoleon Avenue. Parei para olhar de relance por uma
das janelas do andar superior. Desejeil que fosse possivel dormir durante o dia no
alto dos galhos do carvalho ali proximo. Que idéia maluca, mas talvez em algum
lugar, longe de toda a dor pela qual tinhamos passado ali, houvesse alguma
floresta densa e desabitada onde eu pudesse construir um casulo escuro e
espesso para me esconder em meio aos galhos, como um inseto maligno,
inativo, antes de despertar para trazer a morte a sua presa.

Pensei em Merrick. Eu ndo tinha condi¢des de saber como o dia seguinte
seria para ela. Eu temia por ela. E me desprezava. E queria Merrick loucamente.
Queria Louis. Queria os dois para serem meus companheiros, e isso era o mais
puro egoismo. No entanto, parecia que uma criatura ndo conseguiria viver sem o
simples companheirismo que eu tinha em mente.

Entrei afinal na grande capela de paredes brancas. Todas as janelas de
vitral ainda estavam cobertas com sarja negra, como era agora necessario, pois
ndo se podia mover Lestat com facilidade para local abrigado quando nascia o
sol.

Nao havia velas acesas diante desses santos aleatérios e imponentes.
Encontrei Lestat como sempre estava, deitado sobre o lado esquerdo, um homem
em descanso, os olhos cor de violeta abertos, o delicioso piano derramando-se
do equipamento negro que tinha sido regulado para repetir interminavelmente a
pequena gravacao em CD.

A poeira de costume tinha se acumulado sobre o cabelo € os ombros de
Lestat. Eu ficava horrorizado de ver a poeira, até mesmo no seu rosto. Mas eu o



perturbaria se procurasse espana-la? Eu ndo sabia, e minha tristeza era pesada e
terrivel.

Sentei-me ao seu lado.

Sentei-me onde ele me pudesse ver. E entdo, com audacia, desliguei a
musica. Com a voz apressada, uma voz muito mais impregnada de agitacdo do
que eu jamais imaginei que estivesse, contei minha historia.

Contei-lhe tudo — do meu amor por Merrick e dos seus poderes. Falei-lhe
do pedido de Louis. Do espectro que viera a nés. De Louis ter ouvido a musica
de Claudia. Da decisdo de Louis de nos deixar dentro de algumas noites.

— O que pode fazé-lo parar agora, eu ndo sei — disse eu. — Ele ndo
esperara que vocé desperte, meu carissimo amigo. Ele vai embora. E ndo ha
nada que eu de fato possa fazer para convencé-lo do contrario. Posso implorar
que ele espere até que voce esteja recuperado, mas creio que ele ndo quer perder
de novo a coragem. Esse ¢ o ponto crucial de tudo isso, sabe, a coragem. Ele tem
a coragem para acabar com a vida. E ¢ isso o que esteve faltando durante tanto
tempo.

Repassei os detalhes. Descrevi Louis enquanto ele escutava a musica que
eu nao ouvia. Descrevi a sessdo mais uma vez. Talvez nessa hora eu tenha falado
de coisas que omiti antes.

— Sera que era mesmo Claudia? — perguntei. — Quem podera dizer se
era ou nao era?

E entdo debrucei-me, dei um beijo em Lestat e falei para ele.

— Preciso tanto de vocé agora. Preciso de vocé ao menos para dizer adeus
a ele.

Recuei e examinei o corpo adormecido. Nao havia nenhuma mudanga que
eu pudesse detectar na consciéncia ou na postura.

— Vocé acordou uma vez — protestei. — Acordou quando Sybelle tocou a
musica para voc€, mas depois, levando consigo a musica, voc€ retornou ao sono
egoista. E isso o que isso é, Lestat, egoista, porque vocé deixou para tras os seres
que criou, Louis e eu. Voc€ nos abandonou, e ndo ¢ justo que aja desse modo.
Precisa sair desse estado, meu Mestre querido. Vocé precisa despertar por Louis
€ por mim.

Nenhuma alteracao na expressao no rosto tranqiiilo. Os grandes olhos cor
de violeta estavam abertos demais para os de um morto. Mas o corpo nao dava
nenhum outro sinal de vida.

Abaixei-me. Colei a orelha no seu rosto frio. Embora ndo conseguisse ler
seus pensamentos, por ser sua cria, sem duavida eu poderia adivinhar algo do que
lhe passava pela alma.



Mas ndo me veio nada. Liguei novamente a musica. Beijei-o e o deixei ali,
seguindo entdo até minha toca, talvez mais disposto ao esquecimento do que
nunca antes.



CAPITULO 22

NA NOITE SEGUINTE, FUI PROCURAR MERRICK.

Sua casa no bairro decrépito estava escura e vazia. Somente o zelador
estava na propriedade. E para mim nao foi nenhum problema escalar até a janela
do sobrado acima do barracdo para constatar que o camarada estava satisfeito ali
dentro, bebendo cerveja diante da monstruosa televisdo em cores.

Fiquei terrivelmente desnorteado. Minha impressao era que Merrick tinha
praticamente prometido que se encontraria comigo, € em que outro lugar se ndo
fosse na velha casa?

Eu precisava encontrd-la. Vasculhei incansavel a cidade a sua procura,
usando ao maximo a capacidade telepatica que possuia.

Quanto a Louis, ele também estava ausente. Voltei ao apartamento na Rue
Royale mais de quatro vezes durante minha busca por Merrick. E em nenhuma
das vezes encontrei Louis ou a menor prova de que ele tivesse estado 1a.

Finalmente, contrariando muito meu bom senso, mas em desespero,
aproximei-me de Oak Haven, a casa matriz, para ver se poderia avistar Merrick
14 dentro.

A descoberta foi em questdo de minutos. Em pé no denso bosque de
carvalhos ao norte do prédio, pude ver sua figura minuscula na biblioteca.

Na realidade, Merrick estava sentada na mesma poltrona de couro vinho
que havia reivindicado para ser sua quando crianga, na €poca em que nos
conhecemos. Aninhada no couro velho e rachado, ela parecia estar dormindo;
mas, quando me aproximei mais, meus refinados sentidos vampiricos
confirmaram que estava bébada. Pude discernir ao seu lado a garrafa do rum
Flor de Cana e o copo. Os dois estavam vazios.

Quanto aos outros membros, um estava trabalhando no mesmo aposento,
examinando as estantes em busca de algum assunto aparentemente rotineiro, €
varios outros estavam em casa, no andar superior.



Nao era concebivel que eu me aproximasse de Merrick onde ela se
encontrava. E tive a nitida percep¢ao de que Merrick poderia ter planejado isso.
E, se de fato havia planejado, talvez fosse para sua propria sanidade mental, um
motivo que tinha grande aprovacao minha.

Uma vez liberado daquela belezinha de espetaculo — Merrick fora de
combate sem a minima consideragao pelo que os outros membros pudessem
pensar —, retomei minha busca por Louis de uma ponta da cidade a outra, em
vao.

As horas antes do amanhecer me encontraram andando de um lado para o
outro diante da figura adormecida de Lestat na capela escura, explicando-lhe que
Merrick resolvera se esconder e que Louis parecia ter sumido.

Sentei-me afinal no frio piso de marmore, como tinha feito na noite
anterior.

— Eu saberia, ndo saberia — perguntei a meu mestre adormecido —, se
Louis acabou com a prépria vida, ndo ¢ mesmo? Eu de algum modo sentiria,
nao? Se tivesse acontecido ontem ao amanhecer, eu teria sentido antes mesmo
de fechar os olhos.

Lestat ndo deu resposta, e nem na sua postura nem na expressao facial
havia a menor promessa de que um dia ele responderia.

Eu me sentia como se estivesse me dirigindo, com fervor, a uma das
imagens dos santos.

Quando a segunda noite transcorreu exatamente da mesma forma, fiquei
totalmente transtornado.

Eu ndo podia imaginar o que Merrick teria feito durante o dia, mas ela
estava ainda mais uma vez bébada na biblioteca, uma figura jogada, totalmente
s0 agora, num dos seus espléndidos vestidos de seda de cintura marcada, sendo
esse de um vermelho vivo. Enquanto eu observava de uma distancia segura, um
dos membros, um velho que no passado eu conhecera e de quem gostava muito,
entrou na biblioteca e cobriu Merrick com um cobertor branco de 13, que parecia
ser de uma maciez perfeita.

Fugi as pressas para ndo ser detectado.

Quanto a Louis, enquanto rondava aquelas partes da cidade que sempre
foram suas preferidas, eu me amaldigoava por ter tido tanto respeito pela sua
mente que nunca aprendi a ler seus pensamentos; tanto respeito pela sua
privacidade que nunca aprendi a detectar sua presenca. Amaldigoei-me por nao
té-lo feito prometer que viria se encontrar comigo no apartamento na Rue
Royale a uma hora determinada.

Chegou afinal a terceira noite.



Tendo desistido da idéia de que Merrick fosse fazer outra coisa a nao ser
embriagar-se totalmente com rum, como era seu costume, fui direto ao
apartamento na Rue Royale com o objetivo de escrever um bilhete a Louis, para
a eventualidade de ele passar por 1a quando eu ndo estivesse presente.

Eu estava dominado pela afligdo. Agora parecia-me perfeitamente possivel
que ele tivesse deixado o sol da manhd crema-lo exatamente como desejava, e
que eu estava escrevendo no bilhete palavras que jamais seriam lidas.

Mesmo assim, sentei-me a bela escrivaninha de Lestat na sala de estar dos
fundos, a escrivaninha voltada para a sala, e escrevi apressado.

“Vocé precisa falar comigo. Precisa me deixar conversar com vocé. E
injusto que ndo permita que i1sso acontega. Estou muito preocupado com voce.
Lembre-se, L., que eu fiz o que vocé me pediu. Cooperei em tudo com vocé. E
claro que eu tinha meus motivos. Disponho-me a confessa-los abertamente. Eu
sentia falta dela. Sofria do fundo do coracao por ela. Mas vocé precisa me dizer
como vao as coisas para seu lado.”

Eu mal tinha terminado de escrever a letra “D” quando olhei para cima e
vi Louis parado no vao da porta do corredor.

Ileso, com o cabelo negro e encaracolado bem penteado, ele estava ali
olhando para mim com ar de interrogagdo; e eu, agradavelmente surpreso,
recostei-me e dei um grande suspiro.

— Vocé ai, e eu correndo de um lado para o outro como um ensandecido
— disse eu. Inspecionei seu bonito terno de veludo cinza e a gravata de um
roxo-escuro que usava com ele. Notei os anéis de pedras preciosas nos seus
dedos.

— Por que toda essa aten¢do extraordindria para com sua pessoa? —
perguntei. — Fale comigo, homem. Estou a ponto de perder o tino.

Ele abanou a cabeca, e fez um gesto rapido com a mao esguia e longa para
que eu me calasse. Sentou-se no sofa do outro lado da sala e olhou para mim.

— Nunca o vi trajado com tanto esmero — disse eu. — Est4 positivamente
elegante. O que aconteceu?

— Nao sei o que houve — disse ele, quase com aspereza. — Vocé precisa
me dizer. — Fez um gesto insistente. — Venha ca, David, venha para sua velha
poltrona aqui, sente-se perto de mim.

Fiz o que me pediu.

Louis ndo estava apenas trajado com primor, também usava um leve
perfume masculino.

Seus olhos faiscavam sobre mim com uma energia nervosa.

— Nao consigo pensar em nada a ndo ser nela, David. Estou lhe dizendo, ¢
como se eu nunca tivesse amado Claudia — confessou, com a voz embargada.



— Quer dizer, ¢ como se eu nunca tivesse sabido o que era o amor ou a dor antes
de ter conhecido Merrick. E como se eu fosse o escravo de Merrick. Néo
importa aonde eu va, ndo importa o que eu faga, penso em Merrick — afirmou.
— Quando me alimento, a vitima transforma-se em Merrick nos meus proprios
bragos. Por favor, ndo diga nada enquanto eu ndo terminar. Penso em Merrick
deitado no caixdo antes que chegue a luz do Sol. Penso em Merrick quando
acordo. Preciso ir ter com Merrick. E, assim que me alimentei, vou a algum
lugar de onde possa vé-la. E, David, perto da casa matriz, o lugar que vocé muito
tempo atrds proibiu que perturbassemos. Vou até la. Eu estava 14 ontem a noite
quando vocé veio espid-la. Eu o vi. Na noite anterior, eu estava 14 também. Vivo
para ela, e a visdo dela através daquelas janelas altas s6 me incendeia, David. Eu
a quero. Se ela ndo sair daquele lugar logo, estou lhe dizendo que vou entrar a
sua procura, quer essa seja minha intencao quer nao, se bem que eu nao saiba
dizer, eu lhe juro, o que desejo dela além de estar na sua companhia.

— Pare com isso, Louis, deixe-me explicar o que aconteceu...

— Como vocé poderia explicar uma coisa dessas? Deixe-me desabafar,
meu amigo — disse ele. — Deixe-me confessar que tudo comec¢ou quando bati
os olhos nela. Vocé soube. Vocé percebeu. Tentou me avisar. Mas eu ndo fazia
nenhuma idéia de que os sentimentos fossem se tornar tdo fortes. Fu tinha
certeza de que poderia controla-los. Meu Deus, a quantos mortais resisti ao
longo desses dois séculos? Quantas vezes dei as costas a alguma criatura perdida
que me atraia de modo tao doloroso que eu era for¢cado a chorar?

— Pare com isso, Louis, escute o que digo.

— Nao vou feri-la, David, eu juro. Nao quero feri-la. Nao suporto a idéia
de me alimentar dela como no passado fiz com Claudia. Ai, aquele erro terrivel,
tremendo, a criacdo de Claudia. Nao vou feri-la, eu juro, mas preciso vé-la.
Preciso estar com ela. Preciso ouvir sua voz. David, vocé tem como tira-la de
Oak Haven? Vocé tem como fazé-la vir ao meu encontro? Vocé tem como fazer
com que ela pare esse caso de amor com o rum e volte a sua velha casa? Disso
vocé deve ser capaz. Ouca o que lhe digo, estou ficando louco.

Ele mal havia parado quando me intrometi, recusando-me a calar a boca.

— Ela o enfeiticou, Louis! — afirmei. — Isso ¢ um feitico. Agora, vocé
tem de ficar quieto e prestar atencao ao que eu vou dizer. Conhego os truques de
Merrick. E conheco magia. E a dela ¢ antiga como o Egito, antiga como Roma e
a Grécia. Fla o amarrou, meu amigo; fez com que vocé se apaixonasse por ela,
por meio da bruxaria. Droga, eu nunca deveria ter permitido que ela ficasse com
aquele vestido manchado de sangue. Ndo ¢ de admirar que ela se recusasse a me
deixar tocar nele. Seu sangue estava no vestido. Ai, como fui idiota de ndo
perceber o que ela estava fazendo. Nos chegamos a falar desses feiticos juntos.



A1, ela acabou com a minha paciéncia. Deixei que ela ficasse com o vestido de
seda manchado de sangue, e ela o usou para lancar um feitico antiqiiissimo.

— Nao, isso ndo ¢ possivel — disse ele, em tom caustico. —
Simplesmente ndo vou aceitar isso. Eu a amo, David. Vocé me for¢a a usar
palavras que irdo feri-lo a0 maximo. Eu a amo e a quero. Quero sua companhia,
quero a sabedoria e a bondade que vi nela. Nao se trata de nenhum feitigo.

— Mas ¢, meu amigo, acredite em mim — disse eu. — Conhego Merrick e
conheco magia. Ela usou seu sangue. Vocé nao percebe? Essa mulher ndo sé
acredita em magia, ela a compreende. Talvez um milhdo de magos mortais
tenham vivido e morrido durante o Ultimo milénio, mas quantos deles eram
auténticos? Ela sabe o que esta fazendo! Seu sangue, Louis, estava na trama de
uma pec¢a de vestudrio dela. Merrick langou-lhe um feitico que eu nao sei
desfazer!

Ele ficou em siléncio, mas ndo por muito tempo.

— Nao acredito em vocé — disse ele. — Nao, nao pode ser verdade. O que
eu sinto ¢ forte demais.

— Tente se lembrar, Louis, do que lhe falei sobre ela, das visdes que tive
dela depois do nosso primeiro contato apenas algumas noites atrds. Vocé se
lembra, eu lhe disse que a via por toda parte...

— Nao ¢ a mesma coisa. Estou falando do meu corac¢ao, David...

— E a mesma coisa, Louis — insisti. — Eu a via em toda parte; e, depois
da apari¢ao de Claudia, Merrick admitiu para mim que aquelas minhas visdes
dela eram parte de um feitico. Eu lhe falei sobre tudo isso, Louis. Eu lhe falei
sobre o pequeno altar no quarto do hotel, de como ela conseguiu meu lengo com
o sangue do suor na minha testa. Louis, preste atencao.

— Voceé a esta caluniando — disse ele com a méaxima delicadeza possivel
—, € eu ndo vou tolerar. Ndo a vejo dessa maneira. Penso nela e a desejo. Quero
a mulher que vi naquela sala. O que vocé vai querer me dizer agora? Que
Merrick ndo era linda? Que Merrick ndo era plena de uma dogura inata? Que
Merrick ndo era a unica mortal em milhares que eu poderia vir a amar?

— Louis, vocé confia em si mesmo na presenca dela? — indaguei.

— Confio, confio em mim mesmo — respondeu ele, em tom virtuoso.

— Acha que eu lhe faria mal?

— Acho que vocé aprendeu o significado da palavra “desejo”.

— O desejo ¢ de estar na sua companhia, David. De estar perto dela. De
falar com ela sobre o que vi. E... — Sua voz foi sumindo. Ele fechou os olhos
com forca por um instante. — E insuportavel, essa necessidade dela, esse anseio
por ela. E ela se esconde naquela casa enorme no campo, € eu nao posso me



aproximar dela sem prejudicar a Talamasca, sem romper a delicada privacidade
da qual nossa propria existéncia depende.

— Ainda bem que vocé tem pelo menos algum juizo — disse eu, com
veeméncia. — Estou lhe dizendo que se trata de um feitico. E, se vocé confia em
si mesmo, assim que ela deixar aquela casa, iremos juntos perguntar a ela!
Vamos exigir dela a verdade. Exigir que ela diga se isso € ou ndo ¢ nada mais
que um feitigo.

— Nada — ele repetiu a palavra com desdém —, vocé diz nada mais que
um feitico? — Ele olhou no fundo dos meus olhos, com ar de acusa¢ao. Nunca
eu o havia visto tdo hostil. Na realidade, eu nunca o havia visto hostil, ponto
final. — Vocé ndo quer que eu a ame, quer? E s6 isso.

— Nao, ndo ¢é. Sinceramente, nao ¢. Mas digamos, por exemplo, que vocé
esteja com a razdo, que nao haja nenhum feitico, e que sO seu coracao esta se
expressando, sera que eu quero que esse seu amor por ela cres¢a dentro de vocé?
Nao, decididamente nao. Nos fizemos um voto, vocé ¢ eu, de que essa mulher
ndo seria ferida por nos, que ndo destruiriamos seu fragil mundo mortal com
nossos desejos! Cumpra esse voto se vocé a ama tanto assim, Louis. E isso o que
o amor significa, vocé€ percebe? Significa deixa-la em paz.

— Isso eu ndo posso fazer — murmurou ele. E abanou a cabeca. — Ela
merece saber o que meu coragao estd me dizendo. Ela merece essa verdade. Nao
vai dar em nada, ndo pode dar em nada, mas ela deveria saber. Deveria saber que
a adoro, que ela conseguiu suplantar em mim uma dor que poderia ter me
destruido, que ainda pode me destruir.

— Isso ¢ intoleravel — disse eu. Como eu estava furioso com Merrick.

— Proponho que nos aproximemos de Oak Haven. Mas vocé devera
permitir que eu comande nossa atuacao la. Se for possivel, chegarei perto da
janela e tentarei desperta-la. E possivel que, de madrugada, ela esteja s6 no
andar principal. Talvez eu até conseguisse entrar. Ha4 algumas noites, eu teria
considerado uma idéia dessas inconcebivel. Lembre-se, porém, de que vocé
devera deixar que eu tome essa atitude. Ele fez que sim.

— Quero estar perto dela. Mas preciso me alimentar primeiro. Nao posso
estar sedento quando a vir. Seria tolice. Venha comigo cagar. E entdo, depois da
meia-noite, bem depois da meia-noite, vamos nos aproximar.

Nao demorou muito para que encontrassemos nossas vitimas.

Eram duas da manha quando chegamos as proximidades de Oak Haven. E,
como eu esperava, a casa estava totalmente as escuras. Ninguém estava
acordado. Demorei alguns instantes para examinar a biblioteca.

Merrick ndo estava la. Seu rum e seu copo também nao estavam la. E,
quando percorri as varandas do andar superior, com o maximo siléncio possivel,



nao a encontrei no quarto.

Voltei a Louis, que esperava no denso bosque de carvalhos.

— Fla ndo esta em Oak Haven. Creio que nos enganamos. Ela deve estar
em casa, em Nova Orleans. E provavel que esteja 14 esperando, esperando que
seu feitico surta efeito.

— Vocé€ nao pode continuar a despreza-la por tudo isso — disse Louis,
irado. — David, pelo amor de Deus, deixe-me ir vé-la sozinho.

— Nem pense nisso — respondi. Seguimos na dire¢do da cidade.

— Vocé nao pode se aproximar dela com todo esse desdém — disse Louis.
— Deixe-me conversar com ela. Voc€ ndo pode impedir. Nao tem nenhum
direito.

— Estarei presente quando vocé falar com ela — disse eu, com frieza. E
eu pretendia cumprir minha palavra.

Quando chegamos a velha casa em Nova Orleans, eu soube imediatamente
que Merrick estava 14.

Pedindo a Louis que esperasse, dei a volta na propriedade, como tinha
feito algumas noites antes. Certifiquei-me de que o zelador tinha sido
dispensado, o que na realidade acontecera, e entdo voltei a Louis, dizendo que
podiamos nos dirigir a porta.

Quanto a Merrick, eu sabia que ela estava no quarto da frente. A sala de
visitas nao tinha grande significado para ela. Era o quarto de Grande Nananne
que ela adorava.

— Quero entrar sozinho — disse Louis. — Vocé pode esperar aqui se
quiser.

Antes que eu me mexesse, ele ja estava na varanda da frente, mas consegui
alcanca-lo rapidamente. Ele abriu a porta destrancada, com os vitrais coruscando
a luz.

Uma vez dentro da casa, ele entrou no espagoso quarto da frente. Entrei
logo atras.

Vi Merrick, linda como sempre num vestido vermelho de seda, levantar-se
da cadeira de balanco e voar para os bracos de Louis.

Cada particula do meu ser estava alerta para o perigo, € a cena me partia o
coracdo. O quarto tinha um ar sonhador e ameno, com suas velas vigilantes.

E os dois se amavam, aqueles dois seres, Louis e Merrick. Nao havia como
negar isso. Fiquei observando calado enquanto Louis a beijava inumeras vezes,
enquanto passava os dedos brancos pelos seus cabelos. Fiquei olhando enquanto
ele lhe beijava o pescoco esguio.

Ele recuou e deu um longo suspiro.



— Um feiti¢o, ndo ¢? — perguntou ele a Merrick, mas a pergunta era de
fato dirigida a mim. — O fato de eu ndo conseguir pensar em nada a nao ser em
vocé, nao importa aonde eu va ou o que faga? De em cada vitima que fago sé
encontrar voc€? Ah, sim, pense nisso, Merrick, pense no que faco para
sobreviver. Por favor, ndo viva em sonhos. Pense no terrivel preco por este
poder. Pense no Purgatorio em que vivo.

— E eu estou com vocé nesse Purgatorio? — perguntou Merrick. — Eu
lhe dou algum conforto no meio das proprias chamas? Meus dias e noites sem
vocé foram um Purgatorio. Entendo seu sofrimento. Ja entendia antes que
olhassemos um nos olhos do outro.

— Diga-lhe a verdade, Merrick — recomendei. Eu estava em pé, um
pouco afastado deles, perto da porta. — Seja sincera, Merrick. Ele sabera se
voc€ mentiu. Foi um feitico que vocé langou sobre ele? Ndo minta para mim
tampouco, Merrick.

Ela se afastou dele por um instante. E olhou para mim.

— O que eu lhe dei com meu feitico, David? — disse ela. — O que foi,
além de visoes aleatoérias? Vocé sentiu desejo? — Voltou a olhar para Louis. —
O que vocé quer de mim, Louis? Ouvir que minha alma ¢ sua escrava
exatamente como a sua ¢ minha? Se isso for um feitico, nés o langamos um
sobre o outro, Louis. David sabe que estou dizendo a verdade.

Por mais que eu tentasse, ndo consegui descobrir falsidade nela. O que
descobri eram segredos. E esses eu ndo conseguia decifrar. Seus pensamentos
estavam muitissimo bem protegidos.

— Isso tudo ¢ um jogo — disse eu. — O que vocé quer?

— Nao, David, vocé nao pode falar com ela dessa maneira — disse Louis.
— Isso ndo vou tolerar. V4 agora e deixe-me conversar com ela. Merrick esta
mais segura comigo do que Claudia ou qualquer outro mortal que eu um dia
toquei jamais esteve. Va agora, David. Deixe-me a so6s com ela. Ou eu juro, meu
amigo, havera uma batalha entre nos.

— David, por favor — disse Merrick. — Conceda-me algumas horas com
ele. Depois, o resto sera como vocé quiser. Quero Louis aqui comigo. Quero
conversar com ele. Quero lhe dizer que o espirito mentia. Isso eu preciso fazer
sem pressa. Preciso de uma atmosfera de intimidade e confianga.

Ela veio na minha direcdo, com a seda vermelha farfalhando com seus
passos. Senti seu perfume. Ela me abragou, e eu senti o calor dos seus seios por
baixo do tecido fino.

— Véa agora, David, por favor — disse ela, com a voz impregnada de uma
emoc¢ao delicada, o rosto cheio de compaixdo enquanto ela me encarava nos
olhos.



Nunca em todos os anos em que a conheci, em que a desejei, em que senti
sua falta, nada me magoara tanto quanto esse simples pedido.

— Va? — repeti a palavra, com a voz sumida. — Deixar vocés dois
juntos? Quer que eu me va?

Olhei nos seus olhos por um bom tempo. Como parecia sofrer, como
parecia me implorar. Voltei-me entdo para Louis, que observava com uma
expressao ansiosa € inocente, como se seu destino estivesse nas minhas maos.

— Faga-lhe algum mal, Louis, e eu lhe juro que seu desejo pela morte serd
concedido. — Minha voz era baixa e rancorosa. — Digo-lhe que tenho forca
suficiente para destrui-lo exatamente da forma que vocé teme.

Vi a terrivel consternacao na sua expressao.

— Seré pelo fogo — disse eu — e sera devagar, se vocé lhe fizer algum
mal. — Fiz uma pausa. — Dou-lhe minha palavra.

Vi que ele engoliu em seco e fez que sim. Parecia que tinha muito a me
dizer, e seus olhos estavam tristes e eloqiientes na expressao de uma dor mais
profunda. Afinal, murmurou em resposta.

— Confie em mim, meu irmd@o. Voc€ ndo precisa fazer ameacas tao
terriveis a um ente querido; € eu ndo preciso ouvi-las, ndo quando nds dois
amamos tanto essa mortal.

Voltei-me para ela. Seu olhos estavam em Louis. Nesses momentos, ela
estava distante de mim como nunca antes. Beijei-a com ternura. Ela mal olhou
para mim, retribuindo meus beijos como se fosse uma obrigacdo lembrar-se
disso, tdo apaixonada estava por Louis quanto ele por ela.

— Adeus por enquanto, carissima — murmurei € sai da casa.

Por um instante, cogitei permanecer escondido nos arbustos, espiando os
dois enquanto conversavam no quarto da frente. Parecia a atitude prudente, ficar
por perto para protecao de Merrick. E parecia exatamente o que ela detestaria.

Ela saberia que eu estava ali com mais certeza do que Louis jamais
poderia ter — saberia da mesma forma que tinha sabido naquela noite em que
cheguei a sua janela em Oak Haven, saberia com a sensibilidade de bruxa, que
era mais forte que os poderes vampiricos de Louis. Saberia ¢ me condenaria
totalmente pelo que eu estava tentando fazer.

Quando pensei na possibilidade de ela sair para me denunciar; quando
pensei na humilhacao a qual poderia me arriscar com uma escolha dessas, deixei
a casa para tras e segui veloz, sozinho, na direcao dos bairros residenciais.

Mais uma vez, na capela desolada do orfanato de St. Elizabeth, Lestat foi
meu confidente.

E mais uma vez, tive certeza de que nenhum espirito habitava seu corpo. A
minha afli¢ao, ele ndo dava ouvidos.



Somente rezei para que Merrick estivesse em seguranca, para que Louis
nao incorresse na minha ira, € para que a alma de Lestat retornasse ao seu corpo,
porque eu precisava dele. Eu precisava desesperadamente dele. Sentia-me s0,
com todos os meus anos de vida e todas as minhas licdes, com todas as minhas
experiéncias e toda a minha dor.

O céu estava clareando perigosamente quando deixei Lestat e me
encaminhei ao meu esconderijo secreto, no subsolo de um prédio abandonado,
onde ficava guardado o caixdo de ferro no qual me deito.

Nao se trata de uma configuracao incomum entre os da nossa espécie: o
edificio triste e velho, de minha propriedade, ou o subsolo isolado do mundo 14
em cima por portas de ago que nenhum mortal conseguiria tentar levantar por si
sO.

Eu j4 estava deitado na escuriddao gelada, com a tampa do atatde no lugar,
quando de repente fui dominado por um panico estranhissimo. Era como se
alguém estivesse falando comigo, exigindo que eu escutasse com atengao,
procurando me dizer que eu cometera um erro terrivel e que pagaria por ele com
minha consciéncia, que eu agira com vaidade e insensatez.

Era tarde demais para eu reagir a essa enérgica associacao de emocoes. A
manha j& me invadia, roubando-me todo o calor e a vida. E o ultimo pensamento
de que me lembro foi que eu havia deixado aqueles dois a sos por vaidade,
apenas porque eles me haviam excluido. Comportei-me com a infantilidade de
um garoto por pura vaidade, e pagaria por isso.

Indefectivelmente a alvorada seguiu-se o por-do-sol. E, depois de um sono
sem medida, acordei para a nova noite, de olhos abertos, as maos estendidas de
pronto para abrir a tampa do caixdo e depois recuando para cair ao lado do
Corpo.

Algo me impedia por enquanto de abrir o caixdo. Muito embora detestasse
a atmosfera sufocante, permaneci ali, nas Unicas trevas verdadeiras um dia
concedidas aos meus poderosos olhos de vampiro.

Fiquei ali porque o panico da noite passada voltara a mim, aquela nitida
consciéncia de que eu tinha sido de um orgulho insensato ao deixar Merrick e
Louis a sés. Parecia que alguma turbuléncia no préprio ar me cercava, na
realidade penetrava pelo ferro do caixdo, de tal modo que eu a inspirava para o
interior dos pulmoes.

Algo tinha dado muito errado, e no entanto tinha sido inevitavel, pensei
entristecido. E permaneci imdvel como se estivesse paralisado por um dos
cruéis feiticos de Merrick. Mas nao se tratava de obra de Merrick. Era dor e
remorso — um remorso terrivel e excruciante.



Eu a perdera para Louis. E claro que a encontraria incélume pois nada
neste mundo poderia fazer Louis lhe dar o Sangue Negro, ponderei, nada, nem
mesmo os pedidos insistentes da propria Merrick. Quanto a Merrick, ela nunca
faria esse pedido, nunca seria tola o suficiente para renunciar a sua alma
brilhante e singular. Ndo, minha dor era causada pelo amor entre aqueles dois,
por ter sido eu quem os unira € porque agora eles teriam tudo o que poderia ter
pertencido a Merrick ¢ a mim.

Bem, eu nao podia chorar pelo ocorrido. O que estava feito estava feito; e
eu precisava ir encontra-los agora, conclui. Precisava ir encontra-los juntos. Ver
como olhavam um para o outro, extrair mais promessas deles, o que ndo passava
de um meio de eu me interpor entre eles. E entdo precisaria aceitar que Louis
tinha se tornado para Merrick o astro deslumbrante a luz do qual eu nao mais
brilhava.

S6 depois de muito tempo abri o caixdo, com a tampa dando um rangido
forte, sai dele e comecei a subir pela escada do velho e umido subsolo, na
dire¢do dos ltugubres aposentos acima.

Afinal, parei num enorme saldo sem uso, com paredes de alvenaria, que
um dia, muitos anos atras, servira como loja de departamentos. Nada restava
agora da sua gloria passada além de alguns mostruarios sujos e prateleiras
quebradas, bem como uma espessa camada de terra acumulada sobre o velho
piso irregular de madeira.

Fiquei parado naquele calor de primavera, na poeira suave, respirando o
cheiro do mofo e dos tijolos vermelhos ao meu redor, e olhando na direcdo das
vitrines imundas, do outro lado das quais a rua, agora muito descuidada, langava
suas luzes persistentes e entristecidas. Por que eu estava parado ali?

Por que eu ndo tinha saido direto para encontrar Louis e Merrick? Por que
nao tinha ido me alimentar, se era sangue o que eu queria? E na realidade estava
mesmo sedento, disso eu tinha certeza. Por que eu permanecia sozinho nas
sombras, a espera como se quisesse que minha dor se duplicasse, que minha
soliddo se acentuasse, para que eu saisse a caga com os sentidos agugados de
uma fera?

Entdo, aos poucos, fui sendo dominado pela conscientizagdo que me isolou
totalmente do ambiente em que estava, de tal modo que comecei a formigar em
cada célula do meu ser quando meus olhos viram o que minha mente tentava
negar em desespero.

Merrick estava diante de mim, na mesma seda vermelha, do nosso breve
encontro da noite anterior, e toda a sua fisionomia estava transformada pelo
Dom das Trevas.



A pele macia estava quase luminosa com os poderes vampiricos. Os olhos
verdes haviam adquirido o aspecto iridescente tdo comum a Lestat, Armand,
Marius, sim, sei, ¢ a todos os outros. Sua longa cabeleira castanha tinha o
resplendor profano; e os belos 1abios, o brilho sobrenatural, indefectivel, eterno
e perfeito.

— David — exclamou, com até¢ mesmo a voz inconfundivel afetada pelo
sangue nas suas veias. E correu para meus bracos.

— Ai, meu Deus do céu, como pude permitir que isso acontecesse! — Eu
ndo conseguia tocd-la. Minhas maos pairavam acima dos seus ombros; e de
repente dei-me por vencido e a abracei com toda a paixdo. — Que Deus me
perdoe! Que Deus me perdoe! — gritei mesmo apertando-a com forga suficiente
para machucé-la, segurando-a junto a0 meu corpo como se ninguém jamais
pudesse arranca-la de mim. Nao me importava se algum mortal me ouvisse. Nao
me importava se todo o mundo soubesse.

— Nao, David, espere — implorou ela, quando eu comegava a falar
novamente. — Vocé€ nado sabe o que aconteceu. Ele se foi, David, ele se expds ao
sol. Foi ao amanhecer, depois que ele me levou para me esconder; depois de me
ensinar tudo o que pdde e de me prometer que me encontraria hoje a noite. Ele
se foi, David. Foi embora, e dele ndo sobrou nada que nao esteja negro como
carvao.

As lagrimas terriveis escorrendo pelo rosto dela cintilavam com o sangue
mals3o.

— David, vocé ndo pode fazer nada para salva-lo? Vocé ndo pode trazé-lo
de volta? Foi por culpa s6 minha, que isso aconteceu. David, eu sabia o que
estava fazendo. Eu o induzi. Consegui manobréa-lo com tanta habilidade. Usei,
sim, o sangue dele e a seda do meu vestido. Usei todo o poder natural e
sobrenatural. Tenho mais a confessar quando tivermos tempo. Nao lhe
esconderei nada. E minha a culpa de ele ter ido, eu juro, mas vocé nio pode
trazé-lo de volta?



CAPITULO 23

LOUIS TINHA SIDO EXTREMAMENTE METICULOSO.

Tinha levado o caixdo, uma reliquia de idade e lustre veneraveis, até o
patio dos fundos da casa na Rue Royale, um local extremamente isolado e de
muros altos.

Deixou sua ultima carta na escrivaninha no andar superior, uma
escrivaninha que todos nés — eu, Lestat e Louis — tinhamos usado em alguma
ocasido para redigir textos importantes para nés. Entdo, tinha descido ao patio,
retirado a tampa do caixao e se deitado ali dentro para receber o sol da manha.

Tinha dirigido a mim sua despedida cheia de franqueza.

Se eu estiver certo, serei cremado pela luz do sol. Nao tenho idade
suficiente para continuar como um Ser gravemente queimado, ou jovem o0
suficiente para deixar carne sangrenta para que quem Vier possa levar o que
restar. Serei cinzas, como Claudia um dia foi cinzas; e vocé, meu querido David,
devera espalhar essas cinzas por mim.

Nao tenho duvida de que serd vocé quem coordenara minha liberac¢do
final pois, na hora em que se deparar com o que restar de mim, ja terd visto
Merrick e tera conhecido as dimensoes da minha traicdo e as dimensoes do meu
amor.

Sim, eu alego amor na questio do que fiz ao transformar Merrick em
vampiro. Ndo posso lhe mentir a esse respeito. Mas, se tem alguma importdncia,
permita-me assegurar-lhe que imaginei pretender apenas assusta-la, leva-la tdo
perto da morte ao ponto de dissuadi-la, for¢a-la a me implorar pela salvagao.

No entanto, uma vez comegado, o processo foi concluido por mim
rapidamente, com a mais pura ambi¢do e o mais puro anseio que jamais
conheci. E agora, sendo eu o louco romdntico que sempre fui, sendo eu o
paladino de atos questionaveis e de pouca tolerancia, sendo eu totalmente
incapaz como sempre de conviver com o pre¢o da minha vontade e dos meus



desejos, deixo-lhe de heranca, essa linda cria, Merrick, que eu sei que vocé ha
de amar com um coragdo experiente.

Ndo importa o quanto vocé me odeie, peco-lhe que dé a Merrick as poucas
joias e antigiiidades que possuo. Peco-lhe que também dé a ela todos aqueles
quadros que fui colecionando de forma tdo aleatoria ao longo dos séculos,
quadros que se tornaram obras-primas aos meus olhos e aos olhos do mundo.
Qualquer objeto de valor deverd ser dela se vocé estiver de acordo.

Quanto ao meu doce Mestre, Lestat, quando ele acordar, diga-lhe que
parti para as trevas sem esperangas de encontrar seus anjos aterrorizantes, que
entrei nas trevas, esperando encontrar apenas o turbilhdo ou o nada, duas
perspectivas que ele descreveu tantas vezes com suas proprias palavras. Pega-
lhe que me perdoe ndo ter podido esperar para me despedir dele.

O que me traz agora a vocé, meu amigo. Nado tenho esperanca de merecer
seu perddo. Na realidade, nem mesmo o pego.

Acredito que vocé ndo seja capaz de me trazer de volta das cinzas para me
atormentar, mas, se achar que é capaz, e conseguir realizar isso, que seja feita
a sua vontade. Ndo resta a menor duvida de que trai sua confianca. Nada que
Merrick diga acerca de seus poderosos feiticos pode servir de desculpa para
meus atos, embora com efeito ela alegue que recorreu a magia que ndo consigo
entender para me atrair a ela.

O que compreendo é que eu a amo e ndo consigo pensar na existéncia sem
ela. A existéncia é, no entanto, algo que ndo posso mais contemplar de modo
algum.

Parto agora para aquilo que considero uma certeza, a forma de morte que
levou minha Claudia — implacavel, inevitavel, absoluta.

Essa era a carta, escrita com sua letra arcaica em papel pergaminho novo,
as letras altas mas gravadas com forga.

E o corpo?

Ele teria acertado na suposi¢ao e estaria reduzido a cinzas como a crianca
que perdera para um destino cruel tanto tempo atras?

Para resumir, nao.

No caixdo sem tampa, aberto ao ar da noite, jazia uma réplica carbonizada
do ser que eu conhecera como Louis, aparentemente tdo solido quanto qualquer
mumia antiga, depois de arrancadas as faixas, com a carne bem presa a todos os
0ssos visiveis. As roupas estavam seriamente chamuscadas, porém intactas. O
caixdo, enegrecido em torno da figura medonha. O rosto e as maos, na realidade,
a forma inteira ndo estava tocada pelo vento e mantinha os minimos detalhes.

E ali, ao seu lado, ajoelhada no frio calcamento de pedras, estava Merrick,
contemplando o corpo carbonizado, com as maos unidas em dor profunda.



Devagar, muitissimo devagar, ela estendeu a mado e, com o indicador tocou
de leve o dorso da mao queimada de Louis. Recuou, de imediato, horrorizada.
Nao vi nenhuma impressao na carne enegrecida.

— Esta duro como carvdo, David — exclamou. — Como podera o vento
espalhar seus restos, a nao ser que vocé€ os retire do caixao e os pisoteie? Isso
vocé nao pode fazer, David. Diga-me que nao pode.

— Nao, nao posso! — declarei, comecando a andar de um lado para o
outro, nervosissimo. — Ai, que herancga infeliz e ingrata — murmurei. — Louis,
como eu preferia enterrd-lo como vocé era.

— Essa poderia ser a pior crueldade — disse ela, em tom de stuplica. —
David, sera que ele pode ainda estar vivo nessa forma? David, vocé conhece as
historias dos vampiros melhor que eu. Sera que ele ainda est4 vivo nessa forma?

Eu passava por ela, de um lado para o outro, sem lhe dar resposta. Passava
pela efigie sem vida nos seus trajes torrados e olhava sem animo, infeliz, para as
estrelas distantes.

Atras de mim, eu a ouvia chorando baixinho, dando plena expressao as
emocoes que agora a assolavam com um novo vigor, paixdes que a devastariam
tdo completamente que nenhum ser humano poderia avaliar o que ela sentia.

— David — chamou Merrick. Eu ouvia seu choro. Lentamente, virei-me
para olhar para ela, ali embaixo, ajoelhada ao lado de Louis, recorrendo a mim
como se eu fosse um dos seus santos.

— David, se voce cortar seu pulso, se deixar seu sangue escorrer para cima
dele, o que vai acontecer? Seréa que ele vai voltar?

— Essa ¢ a questdo, minha querida. Eu ndo sei. Sei apenas que ele fez o
que queria fazer, e que me disse o que queria que eu fizesse.

— Mas vocé ndo pode deixa-lo ir embora assim sem luta — protestou ela.
— David, por favor... — Inconsolavel, sua voz foi sumindo.

Uma leve movimentagdo do ar passou pelas bananeiras. Voltei-me e olhei
aterrorizado para o corpo. Todo o jardim ao nosso redor sussurrava e suspirava
de encontro aos muros de alvenaria. Mas o corpo permanecia intacto, imovel,
seguro no seu santuario queimado.

Viria, porém, mais uma brisa, algo mais forte. Talvez at¢é mesmo viesse a
chuva, como costumava cair nessas noites quentes de primavera, e ela faria
desaparecer o rosto, com os olhos fechados, que ainda era tao visivel.

Eu ndo conseguia encontrar palavras para fazé-la parar de chorar. Nao
encontrava palavras para confessar o que passava pelo meu coragdo. Ele ja se
fora, ou ainda estava por aqui? E o que ele ia querer que eu fizesse agora, ndo na
noite passada, quando na seguranca da penumbra da madrugada havia escrito sua



carta cheia de coragem; mas agora, agora, se estivesse preso naquela forma no
caixao queimado de madeira?

Quais tinham sido seus pensamentos quando o sol nasceu, quando sentiu a
fraqueza fatal e depois o fogo inevitavel? Ele ndo tinha a forca dos grandes para
sair do caixdo e se enterrar sob a terra fresca. Teria ele se arrependido dos seus
atos? Teria sentido uma dor intoleravel? Sera que eu ndo poderia descobrir
alguma coisa apenas a partir de um exame do rosto queimado e imovel ou das
suas maos?

Voltei para o lado do caixdo. Vi que sua cabega estava disposta
corretamente como a de qualquer corpo a ser enterrado de modo formal. Vi que
suas maos estavam unidas, descontraidas sobre o térax, como se um encarregado
de funeraria as tivesse disposto naquela posicao. Ele ndo as levantara para
proteger os olhos. Nao tentara dar as costas a morte.

Mas o que realmente significavam esses aspectos da questdo?

Talvez ele nao tivesse tido forgas para tomar essas atitudes nos momentos
finais. Talvez tivesse ficado entorpecido com a chegada da luz até ela tomar
conta dos seus olhos e fazer com que ele os fechasse. Serd que eu ousaria tocar
na carne fragil e enegrecida? Eu ousaria ver se seus olhos ainda estavam no
lugar?

Eu estava perdido nesses pensamentos medonhos, perdido e querendo
somente ouvir algum outro som que ndo fossem as lagrimas delicadas de
Merrick.

Fui até a escadaria de ferro, que descia em curva da sacada do sobrado. E
me sentei no degrau que me proporcionava o melhor descanso. Escondi o rosto
nas maos.

— Espalhar os restos — murmurei. — Se a0 menos os outros estivessem
aqui. — De imediato, como em resposta a minha prece comovente, ouvi o
rangido do portdo da entrada de veiculos. Ouvi o lamento grave das velhas
dobradicas enquanto ele era aberto, e depois o estalido quando voltou a ser
fechado, ferro contra ferro.

Nenhum cheiro de um mortal indicava que se tratasse de um intruso. Na
realidade, eu conhecia o passo de quem se aproximava. J& o ouvira tantas vezes
na minha vida tanto mortal quanto sobrenatural. Mesmo assim, eu ndo ousava
acreditar numa salvacdo semelhante que me tirasse daquela desgraga, até
aparecer no patio a figura que nao se fez anunciar, com o paleté de veludo
empoeirado, os cabelos louros desgrenhados, os olhos cor de violeta voltados de
imediato para o rosto sinistro e estarrecedor de Louis.

Era Lestat.



Com um passo desajeitado, como se seu corpo, sem uso havia tanto tempo,
estivesse se revoltando contra ele, Lestat aproximou-se de Merrick, que voltou
para ele o rosto manchado de lagrimas como se ela também estivesse vendo um
Salvador chegar em resposta as suas preces aleatorias.

Ela se recostou, suspirando baixinho.

— Quer dizer que acabou nisso? — perguntou Lestat. Sua voz estava
rouca, como estivera quando ele foi despertado pela musica de Sybelle,
exatamente da Gltima vez que ele abandonara o sono intermindvel.

Voltou-se € me encarou, com o rosto sereno desprovido de calor ou
expressao, a luz fraca da rua distante iluminando seus olhos ferozes enquanto ele
direcionava o olhar de volta para o corpo no caixao sobre as pedras. Creio que
seus olhos estremeceram. Creio que seu corpo inteiro tremeu muito de leve
como se 0s movimentos mais simples o estivessem deixando exausto, como se
ansiasse por esfregar a parte de tras dos proprios bragos e bater rapidamente em
retirada.

Mas ele ndo iria nos abandonar.

— Venha ca, David — disse ele, recorrendo a mim com delicadeza no
mesmo murmurio rouco. — Venha e escute. Nao consigo ouvi-lo. Ele ¢ minha
cria. Escute e me diga se ele esta ai.

Obedeci. Postei-me ao seu lado.

— Ele parece de carvao, Lestat — respondi logo. — Nao tive coragem de
toca-lo. Sera que deveriamos?

Sem pressa, languido, Lestat voltou-se para contemplar de novo a imagem
lamentavel.

— Posso lhe dizer que a pele estd firme — disse Merrick, rapidamente.
Pos-se de pé e se afastou do caixdao, convidando Lestat a ocupar seu lugar. —
Teste vocé mesmo, Lestat. Vamos, toque nele. — Sua voz estava impregnada de
dor reprimida.

— E vocé? — perguntou Lestat, estendendo-se até ela e segurando seu
ombro com a mao direita. — O que vocé€ ouve, chérie? — perguntou, com
aquele seu sussurro embargado.

Ela abanou a cabeca.

— O siléncio — disse ela, com os labios trémulos, as lagrimas de sangue
tendo deixado marcas no seu rosto palido. — Mas na realidade foi ele quem me
transformou. Eu lhe lancei um feitico. Eu o seduzi. Ele ndo tinha a menor chance
diante do meu plano. E agora isso, isso por minha interferéncia, isso. E consigo
ouvir o murmurio dos mortais nas casas por perto, mas nao ou¢o nada que venha
dele.



— Merrick — insistiu Lestat. — Escute, como vocé sempre foi capaz de
escutar. Seja a bruxa agora, ainda, se ndo consegue ser o vampiro. E, eu sei, foi
ele quem a fez. Mas vocé era bruxa antes disso. — Passou os olhos de um de nods
para o outro, com pouca emocao visivel brotando nele. — Diga-me se ele quer
voltar.

As lagrimas voltaram aos olhos de Merrick. Chorosa, transtornada, ela
olhou para o que parecia ser um cadaver.

— Ele poderia estar pedindo a vida aos gritos — disse ela —, mas nao
estou ouvindo nada. A bruxa em mim nao ouve nada a ndo ser o siléncio. E o ser
humano em mim s6 sente o remorso. Lestat, dé-lhe seu sangue. Traga-o de volta.

Lestat voltou-se entdo para mim.

Ela estendeu a mdo para pegar seu brago e o forcou a olhar de novo para
ela.

— Faca sua magia — disse ela, num tom grave, acalorado e insistente. —
Faca sua magia, acreditando nela, como eu fiz a minha.

Lestat assentiu, cobrindo-lhe a mao com delicadeza, como se quisesse
tranqiiiliza-la, com toda a certeza para tranqiiiliza-la.

— Diga-me, David — pediu ele, com sua voz aspera. — O que ele quer,
David? Ele fez isso por ter criado Merrick, e por achar que deveria pagar com a
propria vida?

Como eu poderia responder? Como eu poderia ser fiel agora a tudo o que
meu companheiro me havia confiado ao longo de tantas noites?

— Nao ougo nada — disse eu. — Mas na realidade ¢ um velho habito, o de
ndo espionar seus pensamentos, nio devastar sua alma. E um velho habito o de
deixa-lo fazer o que deseja, s6 de vez em quando lhe oferecendo o sangue forte,
nunca desafiando suas fraquezas. Nao ouco nada. Nao ouco nada, mas qual € o
significado de eu ndo ouvir nada? Caminho pelos cemitérios desta cidade a noite
¢ nao ouco nada. Caminho em meio a mortais ¢ as vezes nao ou¢o nada. Ando
sozinho e ndo ouc¢o nada, como se eu mesmo nao tivesse nenhuma voz interior.

Voltei a olhar para seu rosto enegrecido. Dava para ver o perfeito desenho
da sua boca ali. E agora eu me dava conta de que até mesmo o cabelo na sua
cabeca permanecia intacto.

— Nao ou¢o nada — disse eu — ¢ no entanto eu vejo espiritos. Ja vi
apari¢des muitas vezes. Sera que existe um espirito escondido ai nesses restos
mortais? Nao sei.

Lestat pareceu cambalear, como se estivesse com alguma fraqueza fisica,
mas entdo se forgou a permanecer em pé. Senti vergonha quando vi a poeira
cinza que encobria o veludo das suas mangas compridas. Senti vergonha quando



vi 0s nds e a sujeira na cabeleira densa e ondulada. Mas essas coisas ndo faziam
diferenga para ele.

Nada fazia diferenca para ele a ndo ser a figura no caixdo. E enquanto
Merrick chorava, ele estendeu o brago direito, quase distraido, e a enlagou,
trazendo-a para junto do seu corpo poderoso, € murmurando com a voz rouca.

— Pronto, pronto, cherie. Ele fez o que queria.

— Mas deu errado! — respondeu ela, sem conter as palavras. — Ele ¢
muito velho para que s6 um dia de fogo acabe com sua vida. E pode ser que
esteja preso no interior desse cadaver carbonizado, com medo do que esteja por
vir. Como um moribundo, ele poderia estar nos ouvindo no seu estupor final,
sem conseguir reagir. — Ela gemia, chorosa, enquanto continuava a falar. —
Pode ser que esteja gritando para que o socorramos; € nods, aqui parados,
discutindo e rezando.

— E, se eu derramar meu sangue nesse caixao agora — perguntou Lestat a
ela —, o que vocé acha que vai ressurgir? Vocé acha que vai ser o nosso Louis
que se erguera desses farrapos queimados? E se nao for, chérie, e se for algum
ressurgido dos mortos, cheio de magoa que nds precisemos destruir?

— Escolha a vida, Lestat — disse ela, voltando-se para ele, soltando-se do
seu abraco e lhe implorando. — Escolha a vida ndo importa em que forma.
Escolha a vida e traga Louis de volta. Se ele quiser morrer, sera possivel fazer
1sso mais tarde.

— Meu sangue agora ¢ forte demais, chérie — disse Lestat. Ele pigarreou
e limpou a poeira das proprias palpebras. Passou a mao pelo cabelo e o afastou
com forca do rosto. — Meu sangue fard um monstro do que esta ai.

— Entdo faca o monstro! — disse ela. — E se ele quiser morrer, se ele
pedir a morte novamente, entdo eu serei sua auxiliar nessa sua provagao, eu lhe
prometo. — Como sua voz, seus olhos eram sedutores. — Farei um caldo que
ele possa engolir, com venenos no sangue de animais, no sangue de criaturas
selvagens. Eu lhe darei essa po¢ao de modo que ele adormega assim que o Sol
nascer. — Seu tom de voz foi ficando mais cheio de paixdo. — Fle dormira. E,
caso ainda esteja vivo ao por-do-sol, eu serei sua guardia a noite inteira até que
o Sol volte a nascer.

Por muito tempo, os brilhantes olhos cor de violeta de Lestat ficaram fixos
nela, como se estivesse refletindo sobre sua vontade, seu plano, seu proprio
compromisso, e entdo devagar ele voltou os olhos para mim.

— E vocé, meu querido? O que vocé quer que eu faca? — perguntou ele.
Seu rosto agora tinha um aspecto mais animado, apesar de toda a sua tristeza.

— Nao posso lhe dizer — disse eu, abanando a cabega. — Vocé veio, ¢ a
decisdo ¢ sua, sua de direito, porque vocé ¢ o mais velho, e eu estou grato por



vocé estar aqui. — Em seguida, descobri-me presa das consideragdes mais
terriveis e tenebrosas. Olhei novamente para a figura escura ali embaixo e
depois, mais uma vez, para Lestat.

— Se eu tivesse tentado e fracassado — disse eu —, 1a ter vontade de
voltar. — O que foi que me fez verbalizar um sentimento desses? Foi o medo?
Eu nao saberia dizer. Mas era um sentimento verdadeiro, € eu sabia, como se
meus labios tivessem procurado instruir meu coragao.

— E, se eu tivesse visto o nascer do sol — disse eu — e tivesse
sobrevivido a ele, eu bem poderia ter perdido a coragem, e de coragem ele era
muito necessitado,

Lestat parecia estar considerando esses argumentos. Como poderia ignora-
los? No passado, ele proprio tinha se exposto a luz do sol num local distante e
deserto e, tendo sido queimado repetidamente, sem trégua, ele voltou. Sua pele
ainda era dourada em decorréncia desse doloroso e terrivel malogro. Ele
carregaria a marca do poder do sol por muitos anos ainda.

De imediato, ele passou a frente de Merrick e, enquanto noés dois
observavamos, ajoelhou-se ao lado do caixao, aproximando-se muito do corpo,
para entdo recuar. Com os dedos, exatamente com a mesma delicadeza de
Merrick, Lestat tocou as maos enegrecidas e nao deixou nenhuma marca.
Devagar, de leve, tocou a testa e, mais uma vez, ndo deixou marcas.

Endireitou-se ainda ajoelhado e, levando a mao direita a boca, rasgou o
pulso com os proprios dentes antes que Merrick ou eu soubéssemos o que ele
pretendia fazer.

Imediatamente, um espesso jorro de sangue derramou-se sobre o rosto
perfeitamente modelado da figura no caixdo; e, enquanto a veia comecava a se
fechar sozinha, Lestat novamente a rasgou e deixou o sangue correr.

— Ajude-me, Merrick. Ajude-me, David! — gritou ele. — Pagarei pelo
que comecei, mas ndo deixem que nao dé certo. Preciso de vocés agora.

De pronto, fui me juntar a ele, arregacando o punho desajeitado de algodao
e rasgando a carne do pulso com meus caninos. Merrick estava ajoelhada bem
aos pés do caixdo; e, do seu delicado pulso de cria nova, o sangue tinha
comegado a correr.

Uma fumaca penetrante subia dos restos mortais diante de n6s. O sangue
parecia infiltrar-se em cada poro da figura. As roupas queimadas estavam
encharcadas. E, afastando esse tecido, Lestat deu mais um jorro de sangue a sua
obra frenética.

A fumaca formava agora uma espessa camada acima dos restos sangrentos
diante de nds. Eu ndo conseguia ver através dela. Mas conseguia ouvir um leve
murmurio, um gemido em terrivel agonia. E eu ndo parava de deixar meu sangue



correr, com minha pele sobrenatural procurando fechar-se e interromper a
operacao enquanto meus dentes vinham em meu socorro a toda hora.

De repente, um grito de Merrick. Vi diante de mim em meio a névoa a
figura de Louis sentando-se no caixdo, seu rosto um monte de rugas e linhas
minusculas. Vi Lestat estender as maos até ele, segurar-lhe a cabeca e pressiona-
la junto ao seu pescogo.

— Beba agora, Louis — ordenou.

— Nao pare, David — disse Merrick. — O sangue, ¢ disso que ele precisa.
Todas as partes do seu corpo estdao se embebendo com ele.

Obedeci, s6 entao percebendo que estava ficando cada vez mais fraco, que
ndo conseguia continuar em pé, € que a propria Merrick estava caindo para a
frente, embora ainda estivesse determinada a prosseguir.

Vi abaixo de mim um pé¢ descal¢o, depois o contorno da perna de um
homem e entdo, perfeitamente visivel na penumbra, os musculos fortes do torax
de um homem.

— Mais, isso, sugue mais — era a ordem baixa e insistente de Lestat. Ele
agora falava em franc€s. — Sugue mais, mais. Sugue tudo o que eu tenho a dar.

Minha visdo estava totalmente comprometida. Parecia que o patio inteiro
estava permeado de um vapor penetrante; e as duas formas — de Louis e de
Lestat — tremeluziram por um instante antes que eu me sentisse cair deitado
nas pedras frescas e bem-vindas, antes que eu sentisse o corpo macio de Merrick
se aconchegar ao lado do meu, antes que eu sentisse o perfume doce e delicado
do cabelo de Merrick. Minha cabega rolou nas pedras quando tentei erguer
minhas maos, mas ndo consegui.

Fechei os olhos. Nao via nada, e entao, quando os abri, Louis estava ali, nu
e refeito, olhando para mim, com o corpo recoberto por uma fina pelicula de
sangue, como se fosse um recém-nascido, e vi o verde dos seus olhos e o branco
dos seus dentes.

Ouvi a voz rouca de Lestat novamente.

— Mais, Louis — disse ele. — Tome mais.

— Mas e David e Merrick? — perguntou Louis. E Lestat respondeu:

— Esté tudo bem com David e Merrick.



CAPITULO 24

NOS LHE DEMOS UM BANHO E O VESTIMOS, TODOS JUNTOS, NOS APOSENTOS do
sobrado.

Sua pele tinha agora um brilho branco, gragas ao sangue quase onipotente
de Lestat que o havia restaurado de forma tao notavel; e ficou claro, quando o
estdvamos ajudando com as menores pecas de vestuario, que ele ndo era o
mesmo Louis de quem tantas vezes nos acostumaramos a sentir pena com base
Nno NOSSO amor.

Afinal, quando ele estava vestido confortavelmente numa camisa preta de
malha de gola alta, solta do corpo, e calcas de algoddo, com os sapatos
amarrados e a basta cabeleira negra penteada, Louis sentou-se conosco na sala
de estar dos fundos — aquele local de reunido que tinha testemunhado tantas
conversas agradaveis na minha breve vida sobrenatural.

Seus olhos agora teriam de ser protegidos por 6culos de sol, pois tinham
adquirido aquela qualidade iridescente que sempre fora um embarago para
Lestat. Mas e o ser interior? O que tinha ele a nos dizer enquanto olhavamos
para ele, enquanto nds todos esperavamos que ele compartilhasse conosco seus
pensamentos?

Ele se acomodou mais fundo na poltrona de veludo escuro e olhou ao redor
como se fosse um monstro recém-nascido, lancado na vida pronto e inteiro, por
mito ou lenda. E s6 aos poucos seus penetrantes olhos verdes se voltaram para
nos.

Aquela altura Lestat ja tinha espanado de si a desagradavel cobertura de
poeira e tinha apanhado no seu proprio guarda-roupa um paleté novo de veludo
marrom-escuro ¢ camisa limpa, de modo que estava usando sua costumeira
renda antiga, pesada e ligeiramente desbotada. Tinha arejado e penteado o
cabelo, e calcara botas novas.



Em suma, formavamos um belo quadro, nés quatro, se bem que Merrick,
no seu habitual vestido de seda de cintura marcada, tivesse algumas leves
manchas de sangue. O vestido era vermelho, porém, e revelava pouquissimo ou
nada a quem olhasse. E, naturalmente, em torno do pescoc¢o usava, como tinha
usado a noite inteira, meu presente de tantos anos antes, o colar de pérolas de
trés voltas.

Suponho que eu tenha encontrado algum lenitivo nesses detalhes, ¢ por
1sso os registro. Mas o detalhe que teve o efeito mais benéfico em mim foi a
calma expressdo de assombro no rosto de Louis.

Devo acrescentar que Merrick foi tremendamente enfraquecida pelo
sangue que doou ao nosso esfor¢co comum, e eu podia ver que ela logo precisaria
sair para ser 0 vampiro nas ruas mais escuras € perigosas da cidade. E era meu
voto solene que eu estaria ao seu lado.

Em pensamento, eu tinha ensaiado at¢ bem demais o que poderia
significar ter Merrick conosco, para agora alegar algum conflito moral rigido.
Quanto a sua beleza, o sangue delicado de Louis de noites atrds a havia
aprimorado em muito, e seus olhos verdes eram ainda mais intensos, muito
embora ela ainda pudesse passar por humana com relativa facilidade.

A ressurrei¢cdo de Louis parecia ter esgotado toda a reserva do seu coragao,
e ela estava acomodada no sofa ao lado da bela figura de Lestat, como se ndo
pudesse querer mais nada na vida além de ir dormir.

Como escondia bem a sede que devia estar sentindo, pensei, sO para vé-la
erguer a cabega e olhar de relance. Merrick tinha lido meu pensamento.

— S6 um vislumbre — disse ela. — Nao quero saber mais do que isso. —
Fiz um esfor¢co consciente para ocultar o que eu pudesse estar sentindo,
considerando que seria melhor para todos nds seguir uma norma semelhante,
como Louis, Lestat e eu tinhamos seguido no passado.

Afinal, fo1 Lestat quem rompeu o siléncio.

— Nao estd terminado — disse ele, com um olhar penetrante na direg¢ao de
Louis. — E preciso mais sangue. — Sua voz estava forte agora e me soava
maravilhosamente familiar. Lestat estava falando no seu habitual inglés norte-
americano. — E preciso que vocé beba de mim, Louis, e que eu devolva o
sangue. E preciso nada menos que isso para lhe dar toda a for¢a que tenho para
dar e ndo para perder. Quero que vocé aceite i1sso agora sem discussao, tanto pelo
meu bem, talvez, quanto pelo seu.

Por apenas um instante, o rosto de Lestat pareceu novamente fatigado
como se ele fosse o sonambulo que tinha sido na Gltima vez em que se levantou.
Mas num atimo sua vitalidade se recuperou, e ele prosseguiu, dirigindo-se a
mim.



— E voce, David, leve Merrick e saia agora para se alimentar e repor o
que tiverem perdido. Ensine-lhe, David, o que ela precisar aprender, embora eu
creia que ela ja esteja bem familiarizada com tudo. Acho que Louis, no pouco
tempo que teve na noite de ontem, a instruiu muito bem. Eu tinha certeza de que
Louis se ergueria do seu siléncio solene para protestar contra a atitude
dominadora de Lestat, mas ele ndo fez nada que se assemelhasse. Com efeito,
detectei nele uma autoconfianga visivel que nao possuia no passado.

— E, faga isso, dé-me tudo o que puder — disse ele num tom grave e
vigoroso. — E Merrick? Vocé vai querer dar seu sangue poderoso também a ela?

Lestat ficou até mesmo surpreso com uma vitoria tdo facil. Levantou-se.
Eu peguei Merrick pela mao e me preparei para sair.

— Vou — respondeu Lestat, afastando o cabelo louro do rosto. — Vou dar
meu sangue a Merrick, se Merrick quiser. Merrick, € isso 0 que eu quero mais
que qualquer outra coisa, eu lhe garanto. Mas a escolha ¢ sua se vai aceitar ou
nao o Dom das Trevas de mim mais uma vez. Uma vez que vocé beba do meu
sangue, passara a ser tao forte quanto David e Louis. Uma vez que vocé beba de
mim, nos todos estaremos a altura uns dos outros. E ¢ esse exatamente meu
desejo.

— E, e eu vou querer — respondeu ela. — Mas preciso cagar primeiro,
nao ¢ mesmo? — Ele fez que sim e, com um gesto discreto e eloqiliente, indicou
que deveriamos sair para deixd-lo a s6s com Louis.

Rapidamente levei-a comigo pela escada de ferro abaixo, saimos e nos
afastamos do Quarter.

Caminhdvamos em siléncio a ndo ser pelo estalido sedutor dos saltos altos
na cal¢ada. Logo chegamos ao bairro depauperado e aviltado onde ficava sua
antiga casa.

No entanto, ndo fomos para sua casa. Seguimos adiante.

Finalmente, uma risada agradavel escapou dos seus labios, e ela me fez
parar tempo suficiente para me dar um beijo no rosto. Merrick tinha algo a
dizer, mas foi interrompida.

Um grande automoOvel americano vinha se aproximando de nds
lentamente, e podiamos ouvir por tras das janelas de vidro espesso o baixo
profundo do radio e as palavras antipaticas de uma musica cheia de odio.
Lembrava grande parte da musica moderna, uma barulhada destinada a
enlouquecer seres humanos.

O automovel parou apenas alguns metros adiante, € nds continuamos a
andar. Eu sabia que os dois mortais no veiculo pretendiam nos ferir. Entoei seu
canto fanebre. Talvez eu tenha sorrido. E sinistro, mas acho que sorri.



O que eu ndo esperava era o subito estalo de uma arma e a trajetoria
luminosa de uma bala diante dos meus olhos. O riso de Merrick soou
novamente, pois ela também tinha visto o arco brilhante a nossa frente.

Abriu-se a porta do carro, € uma forma escura saiu na dire¢cdo de Merrick.
Ela se voltou, estendendo os bragos finos para acolhé-lo, e apanhou a vitima
ainda em movimento. Vi o homem ficar paralisado quando ela fincou os dentes.
Vi-o perder as forcas. Vi que os bragos dela sustentavam o peso do homem com
facilidade. Senti o cheiro do sangue, e eu ndo era nada a ndo ser o vampiro.

O motorista desceu do carro, abandonando o motor ligado e indignado
com o malogro do esqueminha de estupro ou assalto. Mais uma vez, o forte
disparo da arma, mas a bala se perdeu na escuridao.

Corri1 para o assaltante € o apanhei com a mesma simplicidade com que ela
apanhara sua presa. Meus dentes foram rapidos; e o sabor do sangue, magnifico.
Nunca bebi com tanta voracidade, com tanta pressdao. Nunca me demorei,
nadando em busca de momentos eldsticos nos sonhos ¢ lembrancgas desesperadas
desse individuo infeliz antes de em siléncio langar seu corpo para longe de mim,
para onde nao fosse visto, no meio do capim alto de um terreno baldio.

Ligeira, Merrick depositou sua vitima moribunda no mesmo trecho
coberto de mato alto.

— Vocé curou as marcas das picadas? — indaguei. — E o fez de um modo
que ndo deixasse vestigios de como ele morreu?

— Claro que sim — respondeu ela.

— Por que vocé ndo o matou? — perguntei. — Deveria té-lo deixado
morto.

— Depois que eu beber de Lestat, vou poder mata-los — respondeu ela. —
Além do mais, ele ndo tem como sobreviver. J4 estard morto quando nds dois
chegarmos ao apartamento.

Voltamos para casa.

Ela caminhava ao meu lado. Eu me perguntava se ela sabia o que eu estava
sentindo. Sentia que a havia traido e destruido. Achava que lhe havia feito todo
mal concebivel que jurara evitar. Quando examinei em retrospectiva nosso plano
de que ela invocasse um espirito para mim e para Louis, vi ali a origem de tudo
o que acabara ocorrendo. Eu estava alquebrado, um homem humilhado pelo seu
proprio fracasso e entregue a ele com a fria submissdao de um vampiro, que
consegue coexistir de modo tdo terrivel com a dor humana.

Quis lhe dizer como eu lamentava que ela ndo tivesse vivido a plena
medida da sua vida mortal. Quis lhe dizer que o destino a designara para grandes
realizacgoes, talvez, e que eu tinha interrompido esse destino com meu egoismo
imprudente, com um ego que nao pdde ser refreado.



Mas por que eu iria estragar aqueles momentos preciosos para ela? Por
que encobrir com uma mortalha todo o esplendor que ela via ao redor, seus
olhos de vampiro banqueteando-se com tudo o que viamos, da mesma forma que
ela mesma se havia banqueteado? Por que priva-la das poucas noites de
virgindade nas quais a for¢a e a ameaca pareceriam sagradas e justas? Por que
tentar mudar aquilo com tristeza e dor? Em breve chegaria a vez delas.

Talvez ela tenha lido meus pensamentos. Eu sem duvida nada fiz para
impedi-la. Mas, quando falou, nas suas palavras nao havia sinal disso.

— A vida inteira — disse ela, com uma voz terna, de confidéncias — senti
medo como a crianga ¢ a mulher devem sentir. Naturalmente, eu mentia a
respeito. Eu me imaginava uma bruxa e caminhava pelas ruas escuras para me
punir por essas dividas. Mas eu sabia o que significava sentir medo.

“E agora, nesta escuriddo, ndo temo nada. Se vocé me deixasse aqui, eu
ndo sentiria nada. Caminharia como estou caminhando agora. Como homem,
vocé€ ndo pode saber o que estou querendo dizer com essas palavras. Nao tem
como conhecer a vulnerabilidade de uma mulher. Nao tem como avaliar a
sensacao do poder que agora me pertence.”

— Acho que tenho uma nocao disso — respondi em tom conciliador. —
Eu fui velho, vocé deve se lembrar. E, quando eu era velho, conheci um medo
que nunca tinha sentido quando jovem.

— E, entdio vocé talvez entenda mesmo a desconfianca que a mulher
sempre traz no coracao. Entdo, vocé conhece mesmo a for¢a que me parece tao
maravilhosa agora.

Passei meu braco em torno dela. Fiz com que se virasse delicadamente
para me beijar e senti nos meus labios sua fria pele sobrenatural. Seu perfume
agora parecia algo estranho a ela, que no fundo nao lhe pertencia, embora ainda
fosse doce e permeasse as longas madeixas escuras que eu afagava com tanto
carinho, com as duas maos.

— Saiba que a amo — disse eu, € na minha voz eu ouvia o terrivel
remorso, a terrivel suplica por uma peniténcia.

— Vocé nao entende que vou estar ao seu lado para sempre? — perguntou
ela. — Por que qualquer um de nds haveria de se separar dos outros?

— Acontece. Com o tempo, acontece — respondi. — Nao me pergunte o
porque.

Aos poucos, nossas perambulagdes nos levaram a casa de Merrick.

Ela entrou sozinha, pedindo-me que esperasse com paciéncia; € saiu
carregando sua velha e conhecida bolsa de lona. Meus sentidos agucados
detectaram um cheiro estranho que provinha da bolsa, algo acre e quimico, algo
completamente diferente de tudo o que eu conhecia.



Esse cheiro realmente ndo me importava. E, enquanto nods dois
continudvamos a andar, eu me esqueci dele, me acostumei a ele ou
simplesmente parei de percebé-lo. Nao me interessavam mistérios menores.
Minha aflicao e minha felicidade eram por demais imensas.

Quando voltamos ao apartamento, encontramos Louis ainda mais uma vez
dramaticamente transformado.

Sentado novamente tranqiiilo na sala de estar dos fundos, com Lestat ao
seu lado, ele agora estava tdo descorado e esculpido pelo aumento de sangue que
parecia, como seu criador, um objeto de marmore, ndo de carne e o0sso. Seria
obrigado a pulverizar cinzas nas palmas das maos se quisesse freqiientar locais
iluminados.

Seus olhos tinham um brilho ainda maior do que o que eu tinha observado
antes. Mas e sua alma? O que ele teria a nos dizer? Sera que ele era o mesmo ser
no intimo?

Apanhei uma cadeira, como fez Merrick, deixando a bolsa de lona junto
aos pés. E acho que nos dois concordamos em esperar que Louis falasse.

Depois de um bom tempo, ainda estdvamos juntos, ainda esperando. Os
olhos de Lestat a toda hora voltando a Merrick, com uma fascinacao
compreensivel. E entdo Louis finalmente comecgou a falar.

— Do fundo do coragdo agradego a todos vocés terem me trazido de volta.
— Era a velha cadéncia, a velha sinceridade. Talvez houvesse um pouco da velha
timidez também. — Em toda a minha longa vida entre os mortos-vivos, procurei
por algo que cheguei a acreditar que nunca viria a possuir. H4 mais de um
século, fui ao Velho Mundo, em busca disso. E depois de uma década eu me
encontrava em Paris, ainda procurando.

Ele prosseguiu, com o tom da voz imbuido de sentimento.

— O que eu procurava era um lugar, algum lugar em que eu fizesse parte
de algo maior do que eu. Tratava-se de ser diferente de um perfeito proscrito.
Tratava-se de estar com outros que me incluissem num grupo ao qual eu
realmente pertencesse. Mas em parte alguma encontrei 1sso, até agora.

Ele langou para mim um olhar expressivo, e depois para Merrick; € eu vi o
amor subir aquecendo-lhe o rosto.

— Agora sou tdo forte quanto vocé, David. E logo Merrick também sera.
— Ele voltou os olhos firmes para Lestat. — Estou quase tdo forte quanto vocé,
meu querido Criador. Para o que der e vier, sinto que agora sou um de voces.

Do seu rosto de um branco reluzente, veio entdo um longo suspiro, que era
bem caracteristico dele e sempre tinha sido.

— Pensamentos — disse ele —, eu os ougo. Musica ao longe, eu ouco. O
ir e vir das pessoas nas ruas 14 fora, eu ouco. Capto seu cheiro, ¢ ele ¢é agradavel



e bem-vindo. Olho para a noite 14 fora, e vejo longe.

Um enorme alivio, cheio de assombro, me dominou. Esforcei-me por
expressa-lo nos meus gestos € na expressao amorosa no meu rosto.

Senti que Merrick compartilhava dele. Seu amor por Louis era palpavel.
Era infinitamente mais agressivo e exigente que o amor que ela sentia por mim.

Lestat, talvez um pouco enfraquecido por tudo o que havia suportado, pelo
longo jejum dos meses anteriores, apenas fez que sim diante dessas palavras.

Olhou na direcdo de Merrick como se tivesse uma tarefa a cumprir, € eu
mesmo esperava ansioso que ela se realizasse. Seria dificil ver Lestat tomar
Merrick nos bragos. Talvez fosse em particular, como tinha sido a troca de
sangue com Louis. Eu estava pronto para ser despachado de novo a passear,
entregue apenas aos meus pensamentos, pela noite afora.

Mas percebi que nosso pequeno grupo nao estava de modo algum pronto
para se dispersar.

Merrick inclinou-se para a frente na sua poltrona. Deixou bem claro que
pretendia se dirigir a todos nos.

— Tenho algo que precisa ser dito — comegou ela, com os olhos em mim
em respeitosa hesitagdo por um bom tempo antes de olhar para os outros dois.
— Louis e David estdo se sentindo muito culpados por eu agora ser uma de
vocés. E talvez também na sua mente, Lestat, haja algumas perguntas.

“Oucam o que tenho a dizer, portanto, pelo bem de todos vocés, e decidam
quais sentimentos desejam ter depois de conhecer as partes principais da
historia. Estou aqui porque assim resolvi hd muito tempo.

“Faz anos que David Talbot, nosso amado superior geral, desapareceu do
abraco protetor da Talamasca, e eu de modo algum fui apaziguada por mentiras
sobre como ele teria chegado ao final de sua vida mortal.

“Como David sabe, descobri os segredos da troca de corpos que tirara
David do seu corpo idoso, no qual eu sempre o amara de todo o coragdo. Mas eu
ndo precisava de uma narrativa secreta escrita pelo meu amigo Aaron Lightner
para me dizer o que havia acontecido com a alma de David.

“Eu soube a verdade quando tomei um voo até Londres, apds a morte
daquele corpo idoso, aquele corpo que chaméavamos de David Talbot, para
prestar minha Gltima homenagem, sozinha com o corpo no caixao antes que ele
fosse lacrado para sempre. No momento em que toquei o corpo, eu soube que
David nao tinha morrido nele, e naquele instante singular minhas ambigdes
tiveram inicio.

“Pouquissimo tempo depois, encontrei os documentos de Aaron Lightner,
que deixavam claro que David de fato tinha sido a feliz vitima de uma Troca



Faustiana; e que algo imperdoavel aos olhos de Aaron levara David, no corpo
jovem, para fora deste mundo.

“E claro que eu sabia que tinham sido os vampiros. Ndo precisava de
lendas populares que mascaram os fatos para imaginar como Lestat afinal
impusera sua vontade a David.

“Mas, na ocasido em que li aquelas paginas curiosas, com todos os seus
eufemismos e iniciais, eu ja tinha langado um feitigo poderoso ¢ antiqiiissimo. E
o fizera para trazer David Talbot, fosse ele o que fosse — rapaz, vampiro, até
mesmo fantasma — de volta a mim, de volta ao carinho do meu afeto, de volta
ao seu antigo senso de responsabilidade por mim, de volta ao amor que um dia
haviamos compartilhado.”

Ela parou de falar, enfiou a mao na bolsa e extraiu dela um pequeno
embrulho envolto em tecido. Veio entdo novamente o cheiro acre, que eu ndo
conseguia identificar; e ela abriu o pano para revelar o que parecia ser uma mao
humana amarelada e algo embolorada.

Nao se tratava daquela velha mao enegrecida que eu mais de uma vez
tinha visto no seu altar. Era algo sem divida de morte mais recente, e eu me dei
conta daquilo que minhas narinas ndo tinham conseguido me dizer. Antes de ser
decepada, a mao tinha sido embalsamada. Era o fluido que causava o leve odor
fétido. Mas o fluido ja havia muito tempo tinha secado, deixando a mao como
estava, solida, encolhida e encarquilhada.

— Vocé a reconhece, David? — perguntou-me ela, em tom grave. Senti
um calafrio enquanto olhava fixamente para ela.

— Retirei-a do seu corpo, David — disse ela. — Retirei-a porque nao
queria deixa-lo ir embora.

Lestat deu um risinho terno e cheio de prazer descontraido. Acho que
Louis estava estupefato demais para falar.

Quanto a mim, eu ndo podia dizer nada. S6 olhava fixamente para a mao.

Na palma estava inscrita toda uma série de pequenas palavras. Eu sabia
que o idioma era o copta, que eu nao sabia ler.

— E um antigo feitico, David. Ele o obriga a voltar para mim e obriga os
espiritos que me dao ouvidos a trazé-lo na minha direcao. Eles sdo forcados a
encher seus sonhos e suas horas despertas com pensamentos sobre mim. A
medida que o feitico vai se fortalecendo, ele expulsa todas as outras
consideracgdes, restando finalmente uma Unica obsessao, a de vir a mim, ¢ nada
mais interessa.

Agora era a vez de Louis virar-se para um pequeno sorriso de
reconhecimento. Lestat recostou-se, apenas contemplando o extraordinario
objeto com uma sobrancelha erguida e um sorriso pesaroso.



Abanei a cabega.

— Isso eu ndo aceito! — murmurei.

— Vocé nao tinha a menor chance contra o feitico, David — insistiu ela.
— Vocé ndo tem culpa, nenhuma culpa, da mesma forma que Louis ndao tem
culpa pelo que acabou me acontecendo.

— N3ao, Merrick — disse Louis, com delicadeza. — Conheci muito amor
genuino na minha vida para duvidar do que sinto por voce.

— E 0 que dizem essas garatujas? — perguntei, zangado.

— O que dizem ¢ um trecho do que recitei inimeras vezes enquanto
invocava meus espiritos, os proprios espiritos que invoquei para vocé€ e para
Louis no outro dia. O que dizem é:

“Eu lhes ordeno que lhe inundem a alma, a mente, o coragdo, com desejo
por mim; que assolem seus dias e suas noites com um anseio implacavel e
torturante por mim; que invadam seus sonhos com imagens de mim; que fagam
com que nada que ele coma ou beba o satisfaga enquanto ele pensar em mim, até
que ele retorne a mim, até que esteja na minha presenga, até que eu possa usar
nele todos os poderes de que disponho quando estivermos falando um com o
outro. Que nem por um momento ele fique tranqiiilo, que nem por um momento
ele se volte em outra dire¢ao.”

— Nao foi assim — insisti.

Ela prosseguiu, com a voz mais baixa, mais gentil.

— Que ele seja um escravo para mim; que ele seja o servo fiel dos meus
designios; que ele ndo tenha nenhum poder para renegar o que confiei a voceés,
meus espiritos poderosos e fiéis. Que ele realize o destino que eu escolho por
minha préopria vontade.

Ela deixou o siléncio encher de novo a sala. Eu nao ouvia nada por
enquanto, a ndo ser um riso baixo e discreto de Lestat.

Mas ndo era de zombaria, esse riso. Era uma simples manifestacdo de
espanto; e depois Lestat falou.

— Quer dizer que vocés estao absolvidos, cavalheiros — disse ele. — Por
que ndo aceitam isso? Nao aceitam esse fato como um presente perfeitamente
inestimavel que Merrick tem o direito de dar?

— Nada jamais podera me absolver — disse Louis.

— Que a escolha seja sua, entdo, de vocés dois — respondeu Merrick —
se quiserem acreditar que sdo responsaveis. E isto aqui, este resto do seu corpo,
David, vou devolver a terra. Mas, antes de encerrar o assunto, para o coragao de
voceés dois, permitam-me dizer que o futuro foi previsto.

— Por quem? Como? — perguntei.



— Por um velho — disse ela, dirigindo-se a mim especificamente — que
costumava ficar sentado na sala de jantar da minha casa, escutando a missa de
domingo pelo radio, um velho com um relégio de bolso de ouro, que eu
cobicava, um relogio que ele me disse simplesmente ndo estar batendo para
mim.

Estremeci.

— Oncle Vervain — murmurei.

— Essas foram as tUnicas palavras dele a esse respeito — disse ela, com
uma doce humildade. — Mas ele me mandou para as selvas da América Central
para encontrar a mascara que eu usaria para despertar Claudia. Antes ele me
enviara, com minha mae e minha irma, para encontrar o perfurador com o qual
eu rasgaria o pulso de Louis para obter seu sangue, ndo s6 para eu despertar um
espirito, mas para o feitico com o qual eu traria Louis a mim.

Os outros nada disseram. Mas Louis e Lestat a compreenderam. E foi o
desenho, o desenho emaranhado que me convenceu a aceita-la totalmente, em
vez de manté-la a distancia, a comprovagao da minha terrivel culpa.

Agora estava quase amanhecendo. Restavam-nos apenas umas duas horas.
Lestat queria esse tempo para transmitir seu poder a Merrick.

Mas, antes de nos dispersarmos, Lestat voltou-se para Louis e fez uma
pergunta que interessava a todos nos.

— Quando o sol nasceu — disse ele —, quando vocé o viu, quando ele o
queimou, antes de perder a consciéncia, o que vocé viu?

Louis olhou para Lestat por alguns minutos, com o rosto sem expressao,
como sempre fica quando esta num estado de emocao exacerbada; e entdo suas
feigdes se suavizaram, as sobrancelhas se uniram e vieram as temidas lagrimas
aos olhos.

— Nada — disse ele. Baixou a cabec¢a, mas voltou a olhar para cima, em
desamparo. — Nada. Nao vi nada e senti que nao havia nada. Foi o que senti:
vazio, incolor, atemporal. Nada. Parecia irreal que eu um dia tivesse vivido sob
qualquer forma que fosse. — Seus olhos estavam bem fechados, e ele ergueu a
mao para esconder o rosto de nos. Estava chorando. — Nada — repetiu. —
Absolutamente nada.



CAPITULO 25

NENHUMA QUANTIDADE DE SANGUE DE LESTAT PODERIA TORNAR MERRICK sua
igual. Nenhuma quantidade poderia tornar qualquer um de nds seu igual. Mas,
pela implacavel troca de sangue, Merrick foi imensamente beneficiada.

E assim formamos um novo Concilidbulo, animados e felizes com a
companhia uns dos outros, € perdoando-nos mutuamente todos os pecados
anteriores. A cada hora que passava, Lestat voltava cada vez mais a ser a
criatura de agao e impulso de outrora que eu havia amado por tanto tempo.

E eu acredito que Merrick me atraiu para si com um feitico? Nao. Nao
acredito que minha razao seja assim tdo suscetivel, mas como posso entender os
designios de Oncle Vervain?

Com total determinacao, afastei do meu pensamento essas questoes € me
dediquei a Merrick com a mesma sinceridade de sempre, muito embora
precisasse suportar a visdo do seu fascinio por Louis, € do fascinio que ele sentia

por ela.
Eu tinha Lestat novamente, ndo ¢ mesmo?
Foi duas noites depois — noites sem acontecimentos ou realizagdes

notaveis, a exce¢do da experiéncia cada vez maior de Merrick — que eu fiz a
Lestat a pergunta que tanto me havia perturbado durante seu longo sono.

Foi na sala de visitas da frente na Rue Royale, com sua decoracao
primorosa. Ele estava maravilhoso no paletdé de veludo negro de corte
impecavel, com botdes de camafeu, nada menos, e seu belo cabelo louro reluzia
como deveria a luz familiar dos numerosos abajures.

— Seu longo sono me assustou — confessei. — Houve horas em que eu
poderia ter jurado que vocé ndo estava mais no corpo. E claro que estou falando
de uma forma de audicdao que me ¢ vedada por ser sua cria. Mas falo de um
instinto humano em mim que ainda ¢ bem forte.



Passei ao relato de como fiquei totalmente perturbado de vé-lo desse jeito,
de ndo conseguir desperta-lo, e de temer que sua alma tivesse se habituado a
vagar e pudesse ndo retornar.

Ele permaneceu em siléncio por alguns instantes, € por um atimo acreditei
ter visto uma sombra lhe encobrir o rosto. E entdo ele me deu um sorriso
caloroso e fez um gesto para eu ndo me preocupar mais.

— Talvez uma noite dessas eu lhe fale a respeito disso, David. Por
enquanto, devo dizer que ha alguma verdade nas suas conjecturas. Nem sempre
eu estava ali. — Calou-se, pensando, at¢ mesmo murmurando algo que eu nao
conseguia ouvir. Depois, prosseguiu. — Quanto ao lugar onde eu estava, nao
posso explicar agora. Mas, da mesma forma, talvez uma noite dessas, a vocg,
mais do que a todos os outros, eu tente explicar.

Minha curiosidade foi terrivelmente aticada, e por um instante ele me
deixou transtornado mas, quando comegou a rir de mim, eu permaneci em
siléncio.

— Nao vou voltar ao meu sono — disse ele, por fim. Seu ar era
perfeitamente sobrio e convincente. — Quero que vocés todos tenham certeza
disso. Ja se passaram anos desde que Memnoch me procurou. Pode-se dizer que
gastel toda a minha reserva para enfrentar aquela provacao terrivel. Quanto a
ocasido em que fui despertado antes pela musica de Sybelle, eu estava mais
proximo de todos vocés ali do que vim a estar algum tempo depois.

— Vocé esta me provocando com sugestoes de que algo lhe aconteceu,
Lestat.

— Talvez tenha acontecido — respondeu ele, com suas hesitagdes e seu
tom brincalhdo me deixando furioso. — Talvez ndo. David, como posso saber?
Tenha paciéncia. Agora temos um ao outro novamente, ¢ Louis deixou de ser o
simbolo da nossa insatisfacdo. Acredite em mim, isso me deixa feliz.

Sorri € assenti, mas a simples recordagdo de Louis me trazia a mente a
imagem horrenda dos seus restos carbonizados no caixao. Aquela era a prova
inquestionavel de que a tranqiiila e onipotente gloria do sol de todos os dias
nunca mais voltaria a brilhar sobre mim. Era a prova cabal de que podemos
perecer com tanta facilidade, de que todo o mundo mortal ¢ um inimigo letal
durante as horas entre o amanhecer e o entardecer.

— Perdi muito tempo — observou Lestat, no seu costumeiro estilo
vigoroso, com os olhos percorrendo a sala. — S3ao muitos os livros que pretendo
ler e as coisas que pretendo ver. O mundo estd novamente ao meu redor. Estou
agora no meu chao.

Imagino que poderiamos ter passado uma noite tranqiiila depois disso, nos
dois lendo, nds dois apreciando o consolo daqueles quadros impressionistas



exuberantemente domésticos, se Merrick e Louis ndo tivessem subido pela
escadaria de ferro e chegado pelo corredor a sala da frente de modo tdo subito.

Merrick ndo tinha abdicado da sua queda por vestidos de cintura marcada
e estava espléndida numa seda verde-escura. Vinha na frente, com Louis, mais
discreto, atras dela. Os dois se sentaram no sofa de brocado em frente a nos, ¢ de
pronto Lestat perguntou.

— O que houve?

— A Talamasca — disse Merrick. — Acho prudente sairmos de Nova
Orleans. Creio que deveriamos fazer isso imediatamente.

— Isso ndo faz o menor sentido — retrucou Lestat, direto. — Nao quero
saber disso. — No mesmo instante, seu rosto estava corado e expressivo. —
Nunca tive medo de mortais na minha vida. Nao tenho medo da Talamasca.

— Talvez devesse ter — disse Louis. — Voc€ precisa ouvir a carta que
Merrick recebeu.

— O que vocé quer dizer com “recebeu”? — perguntou Lestat, irritado. —
Merrick, vocé ndo voltou para a casa matriz! Sem duvida vocé sabia que nao se
pode fazer uma coisa dessas.

— E claro que ndo voltei, e minha lealdade a vocés todos é total. Ndo a
questione — retrucou ela. — Mas deixaram esta carta na minha velha casa em
Nova Orleans. Encontrei-a esta noite, ndo gostei dela e acho que ¢ hora de
reconsiderarmos tudo, muito embora vocés possam atribuir a culpa a mim.

— Nao vou reconsiderar nada — disse Lestat. — Pode ler.

Assim que ela a tirou da bolsa de lona, vi que era uma missiva dos
Ancidos, entregue em mao. Fora escrita em pergaminho verdadeiro destinado a
sobreviver a séculos, muito embora uma maquina decerto a imprimira, pois
quando foi que os Ancidos escreveram alguma coisa de préprio punho?

“Merrick,

Soubemos com grande consternagdo das suas recentes experiéncias na
velha casa em que nasceu. Ordenamos que deixe Nova Orleans com a mdxima
rapidez possivel. Ndo troque mais palavras com seus companheiros na
Talamasca, nem com essa companhia exclusiva e perigosa que obviamente a
seduziu, e venha direto a nos em Amsterda.

Seu quarto ja esta arrumado para vocé na casa matriz, e esperamos que
vocé obedeca a essas instrugoes.

Por favor, compreenda que, como sempre, queremos aprender com vocé
acerca das suas recentes e imprudentes experiéncias, mas ndo pode haver
nenhum equivoco quanto a nossas adverténcias. Vocé devera romper relagoes
com aqueles que nunca poderdo ter nossa sang¢do e devera vir nos procurar
imediatamente.”



Ela pds a carta no colo.

— Traz o sinete dos Ancidos — disse ela. Pude ver nitidamente o lacre de
cera.

— Por que vamos nos importar com o fato de ter seu sinete? — perguntou
Lestat. — Ou o sinete de qualquer outra pessoa? Eles ndo podem for¢a-la a ir a
Amsterda. Por que vocé sequer cogita uma idéia dessas?

— Tenha paciéncia comigo — respondeu ela, de pronto. — Nao estou
cogitando nada semelhante. O que estou dizendo ¢ que estivemos sendo
observados meticulosamente.

Lestat abanou a cabeca.

— No6s sempre fomos meticulosamente vigiados. Eu me disfarcei como
um dos meus proprios personagens por mais de uma década. De que me importa
se sou vigiado? Desafio qualquer um a me atacar. Ao meu estilo, sempre
desafiei. E raramente... raramente... me enganei.

— Mas, Lestat — disse Louis, inclinando-se para a frente e o encarando
nos olhos. — Isso significa que a Talamasca acredita ter obtido uma visdao de
nos, de David e de mim, na casa de Merrick. E isso ¢ perigoso, perigoso porque
pode criar inimigos para nos entre aqueles que realmente acreditam no que
SOMOS.

— Eles ndo acreditam — declarou Lestat. — Ninguém acredita. E isso o
que sempre nos protege. Ninguém, além de n6s mesmos, acredita no que somos.

— Vocé estd enganado — disse Merrick antes que eu pudesse me
manifestar. — Eles realmente acreditam em vocé.
— E assim “eles observam e estdo sempre presentes” — disse Lestat,

zombando do velho lema da Ordem, o proprio lema impresso nos cartoes de
visita que eu portava no passado quando caminhava pela terra como um homem
normal.

— Mesmo assim — disse eu, rapido —, deveriamos partir por enquanto.
Nao podemos voltar a casa de Merrick, nenhum de nés. E aqui na Rue Royale,
ndo podemos permanecer.

— Eu me recuso a ceder a eles — disse Lestat. — Eles ndo vao me dar
ordens nesta cidade que me pertence. Durante o dia, dormimos escondidos. Pelo
menos, vocés trés preferem dormir escondidos, mas a noite ¢ a cidade nos
pertencem.

— Como assim, a cidade nos pertence? — perguntou Louis com uma
inocéncia quase comovente.

Lestat o interrompeu com um gesto de desdém.

— Ha duzentos anos eu moro aqui — disse ele, numa voz baixa,
eloqiiente. — Nao vou embora por causa de uma Ordem de estudiosos. David,



quantos anos faz que eu fui visitd-lo na casa matriz em Londres? Nunca tive
medo de vocé. E o desafiei com minhas perguntas. Exigi que vocé criasse uma
pasta separada para mim nos seus arquivos volumosos.

— E, Lestat, mas acho que agora as coisas podem ser diferentes. — Eu
olhava atentamente para Merrick. — Querida, voc€é nos contou tudo? —
perguntei.

— Contei — disse ela, olhando para a frente como se estivesse
examinando as entranhas do problema. — Ja lhes disse tudo, mas a verdade ¢
que isso foi escrito ha alguns dias. E agora tudo mudou. — Ela olhou finalmente
para mim. — Se estamos sendo vigiados, como suspeito que estamos, entdo eles
ja sabem o quanto tudo mudou.

Lestat pds-se de pé,

— Nao tenho medo da Talamasca — afirmou ele, com forte énfase. — Nao
tenho medo de ninguém. Se a Talamasca me quisesse, poderia ter vindo me
apanhar durante todos os anos em que dormi na poeira no convento de St.
Elizabeth.

— Mas, veja bem, ¢ essa a questdo — disse Merrick. — Eles ndo queriam
vocé. Queriam observa-lo. Queriam estar por perto, como sempre, a par de
conhecimentos que ninguém mais possuia, mas nao queriam tocad-lo. Nao
queriam atrair seus poderes consideraveis, Lestat, contra eles mesmos.

— Ah, belas palavras — disse ele. — Disso eu gostei. Meus poderes
consideraveis. Seria bom que eles pensassem nisso.

— Por favor, eu lhe imploro — disse eu. — Nao ameace a Talamasca.

— E por que ndo ameagéa-los? — perguntou-me ele.

— Vocé ndo pode estar pensando a sério em fazer algum mal a membros
da Talamasca — disse eu, num tom um pouco aspero, de tanta preocupagao. —
Vocé nao pode fazer isso por respeito a Merrick e a mim.

— Vocés estdao sendo ameagados, ndo estdo? — perguntou Lestat. —
Todos nds estamos sendo ameacados.
— Mas vocé ndo entende — disse Merrick. — E perigoso demais voce

fazer algo contra a Talamasca. Eles sdo uma organizacdo enorme, uma
organizagao antiga...

— Nao me importo — disse Lestat.

— ... e realmente sabem o que vocé ¢ — retrucou ela.

— Lestat, sente-se de novo, por favor — disse Louis. — Vocé€ ndo esta
vendo o ponto principal? Nao se trata apenas da consideravel idade e poder
deles. Nao se trata simplesmente dos seus recursos. Trata-se de quem eles
realmente sdo. Eles tém conhecimento de nos, podem resolver interferir nos



nossos assuntos. Podem resolver nos causar um mal enorme aonde quer que
possamos ir, em qualquer parte do mundo.

— Vocé estd sonhando, meu belo amigo — disse Lestat. — Pense no
sangue que compartilhei com vocé. Pense nisso, Merrick. E pensem na
Talamasca e nos seus métodos pesadoes. O que a Ordem fez quando perdeu Jesse
Reeves? Nao houve ameagas naquela época.

— Eu penso mesmo nos métodos deles, Lestat — disse Merrick, com
veeméncia. — E creio que deveriamos sair daqui. Deveriamos levar conosco
todas as provas que seriam Uteis para as investigacoes dele. Deveriamos ir.

Lestat olhou com raiva para cada um de nos e depois saiu furioso do
apartamento.

Ao longo de toda aquela noite, ndo soubemos onde ele estava.
Conheciamos seus sentimentos, sim. NoOs os entendiamos e os respeitadvamos; e
de algum modo resolvemos tacitamente fazer o que ele dissesse. Se tinhamos
um lider, era Lestat. A medida que o amanhecer se aproximou, tomamos
extremo cuidado para chegar aos nossos esconderijos. Compartilhdvamos o
sentimento de que ndo estdvamos mais ocultos no meio da multidao.

ApoOs o pdr-do-sol, na noite seguinte, Lestat voltou ao apartamento na Rue
Royale.

Merrick tinha descido para receber mais uma carta de uma entrega
especial, uma carta que eu temia. E Lestat apareceu na sala da frente do
apartamento pouco antes de Merrick voltar.

Lestat estava despenteado, impetuoso e irritado, € caminhava com passos
ruidosos, um pouco como se fosse um arcanjo a procura de uma espada perdida.

— Por favor, controle-se — disse-lhe eu, categorico. Ele me encarou,
encolerizado, mas sentou-se numa poltrona e, olhando furioso de mim para
Louis, esperou que Merrick entrasse na sala.

Afinal, Merrick apareceu, com o envelope aberto e o papel pergaminho na
mao. SO posso descrever a expressdo no seu rosto como perplexidade, e ela me
procurou antes de olhar de relance para os outros e entao voltou a procurar meus
olhos.

Paciente, com um gesto para que Lestat se mantivesse quieto, observei-a
tomar assento no sofa de damasco, ao lado de Louis. Nao pude deixar de
perceber que ele nao tentou de modo algum ler a carta por cima do seu ombro.
Apenas esperou, mas estava tao ansioso quanto eu.

— E tdo extraordinario — disse ela, hesitante. — Nunca ouvi dizer que os
Ancidos tomassem uma atitude dessas.” Nunca soube de ninguém na nossa
Ordem que fosse tdo explicito. Conhego os estudos aprofundados. Conhecgo a



observagdo. Conheco inumeros relatos sobre fantasmas, bruxaria, vampiros, &,
até mesmo vampiros. Mas nunca vi nada semelhante.

Ela abriu a pagina unica e, com uma expressao atordoada, leu em voz alta.

“Sabemos 0 que vocés fizeram a Merrick Mayfair. Recomendamos agora
que Merrick Mayfair nos seja devolvida. Nado aceitaremos explicagdes,
pretextos, nem desculpas. Ndo pretendemos ter entendimentos quanto a este
assunto. Merrick Mayfair deve voltar, e ndo aceitaremos nada que nao seja sua
volta.”

Lestat riu baixinho.

— O que eles acham que vocé &, chérie, para virem nos dizer que devemos
entrega-la a eles? Acham que voc€ ¢ uma pedra preciosa? Ora essa, esses
estudiosos antiquados sdo uns misoginos. Eu mesmo nunca fui tao grosseiro.

— O que mais ela diz? — perguntei, rapido. — Vocé ndo leu tudo. — Ela
pareceu despertar do atordoamento, e olhou novamente para o papel.

“Estamos dispostos a abandonar nossa postura passiva de séculos no que
diz respeito a sua existéncia. Estamos dispostos a declara-los um inimigo que
deve ser exterminado a qualquer preco. Estamos dispostos a usar nossos
consideraveis recursos e poder para garantir que vocés sejam destruidos.

Atendam nosso pedido, e nos toleraremos sua presenca em Nova Orleans e
nas cercanias. Retornaremos a nossas observacoes inocuas. Porém, se Merrick
Mayfair ndo voltar imediatamente a casa matriz chamada Oak Haven,
tomaremos medidas para torna-los alvo de perseguicdo em qualquer parte do
mundo aonde possam ir.”

S6 agora o rosto de Lestat perdia a expressao de raiva e desdém. So6 agora
ele se acalmava, pensativo, o que nao interpretei de modo algum como um bom
sinal.

— Muito interessante mesmo — disse ele, erguendo as sobrancelhas. —
No fundo, muitissimo interessante.

Um longo siléncio dominou Merrick, e nesse meio tempo creio que Louis
fez alguma pergunta sobre a idade dos Ancidos, sua identidade, tocando em
pontos dos quais eu nada sabia e sobre os quais tinha sérias duvidas. Creio que
consegui lhe transmitir que ninguém dentro da Ordem sabia quem eram os
Ancidos. Houve épocas em que a propria comunicacdo com eles havia sido
fraudada, mas em geral eles comandavam a Ordem. Era um sistema autoritario e
sempre havia sido desde suas origens nebulosas, sobre as quais sabiamos
pouquissimo, mesmo aqueles de noés que tinham passado a vida entre os muros
da Ordem.

Finalmente Merrick falou.



— Vocé nao percebe o que aconteceu? — disse ela. — Com todo o meu
planejamento egoista, acabei desafiando os Ancidos.

— Nao foi vocé sozinha, minha querida — acrescentei, ligeiro.

— Nao, claro que ndo — disse ela, ainda com a expressdao de pasmo —,
mas s6 na medida em que fui responsavel pelos feiticos. S6 que nestas ultimas
noites, avancamos tanto que eles ndo podem mais nos ignorar. H4 muito tempo,
foi Jesse. Depois, David, e agora ¢ Merrick. Vocés nao estdo vendo? Sua longa
atencao intelectual dedicada aos vampiros levou a tragédias, e agora eles se
sentem desafiados a fazer alguma coisa que, ao que nos seja dado saber, nunca
fizeram antes.

— Nao vai dar em nada — disse Lestat. — Podem escrever o que digo.

— E os outros vampiros? — perguntou Merrick, baixinho, olhando para
ele enquanto falava. — O que nossos proprios ancidos dirdo quando descobrirem
o que foi feito aqui? Romances com capa bonita, filmes de vampiros, musica
assustadora, nada disso desperta um inimigo humano. Na realidade, eles
proporcionam um disfarce flexivel e reconfortante. Mas o que fizemos aqui
incitou a Talamasca, e ela ndo esta declarando guerra somente contra nos; esta
declarando guerra contra nossa espécie, € isso significa outros vampiros, sera
que vocé nao entende?

Lestat parecia enfurecido e encurralado. Eu quase conseguia ver as
pequenas engrenagens em funcionamento no seu cérebro. Sua expressao foi
devagar adquirindo um ar totalmente hostil e malévolo, que eu sem davida tinha
visto em anos passados.

— E claro que, se eu for até eles — disse Merrick —, se eu me entregar...

— Isso ¢ inconcebivel — disse Louis. — Até mesmo eles devem saber.

— Seria a pior atitude que vocé poderia tomar — aparteei.

— Colocar-se nas maos deles? — perguntou Lestat, com sarcasmo. —
Nestes nossos tempos de uma tecnologia que poderia provavelmente reproduzir
suas celulas no seu proprio sangue num laboratério? N3do. Inconcebivel ¢ a
palavra.

— Nao quero estar nas maos deles — disse Merrick. — Nao quero estar
cercada por aqueles que levam uma vida que perdi totalmente. Isso nunca, nunca
fez parte do meu plano.

— E 1sso nao vai acontecer — disse Louis. — Vocé estara conosco, € nos
vamos embora daqui. Deveriamos estar nos preparando, destruindo toda e
qualquer prova que lhes permita defender seus designios junto aos subordinados.

— Sera que os mais velhos vao entender por que eu ndo os procurei —
perguntou ela —, quando descobrirem sua paz e soliddo invadidas por um novo
tipo de estudioso? Vocés ndo véem o que esta implicito?



— Vocé esta subestimando a todos nés — disse eu, com calma. — Mas
creio que estamos passando nossa ultima noite neste apartamento. E de todos
esses objetos que nos proporcionaram tanto conforto estou me despedindo, como
todos deveriamos nos despedir.

Olhamos para Lestat, cada um de nds, examinando seu rosto contraido,
irado. Finalmente, ele falou.

— Vocé se da conta, nao ¢ mesmo — perguntou-me, direto —, de que
posso facilmente eliminar os proprios membros que fizeram as observagdes que
agora nos estao ameacgando?

De imediato, Merrick protestou, ¢ eu também. Era s6 uma questdo de
gestos desesperados, € entdo eu me permiti uma rapida suplica.

— Nao faga isso, Lestat. Vamos embora daqui. Vamos matar-lhes a f¢, ndo
a eles. Como um pequeno exército em retirada, vamos incinerar todas as provas
que poderiam se transformar em troféus para eles. Nao posso suportar a idéia de
me voltar contra a Talamasca. Nao posso. O que mais posso dizer?

Merrick fez que sim, embora permanecesse calada.

Finalmente, Lestat manifestou-se.

— Muito bem — disse ele, com uma determinagdo vingativa. — Cedo
diante de vocés todos porque os amo. Vamos embora. Vamos deixar esta casa
que foi meu lar por tantos anos. Vamos deixar esta cidade que todos adoramos.
Vamos deixar tudo isso e encontrar algum lugar onde ninguém consiga nos
detectar no meio da multiddo. Vamos fazer isso, mas eu lhes digo que essa
decisdo ndo me agrada, ¢ que para mim os membros da Ordem, com essas
mesmas comunicagdes perderam qualquer escudo protetor especial que um dia
possam ter possuido.

Estava resolvido.

Comecamos a trabalhar, velozes, em siléncio, certificando-nos de que
nada restasse que pudesse conter o poderoso sangue que a Talamasca procuraria
examinar assim que possivel.

Logo o apartamento estava limpo de tudo o que pudesse ter sido usado
como prova; ¢ entdo nos quatro fomos a casa de Merrick para realizar a mesma
limpeza meticulosa, queimando o vestido branco de seda da terrivel sessdo e
destruindo também seus altares.

Precisei entdo voltar ao meu antigo escritorio no convento de St. Elizabeth
para queimar o conteido dos meus numerosos diarios e ensaios, tarefa para a
qual eu ndo tinha a menor disposi¢ao.

Foi cansativo, foi uma derrota, foi desmoralizante. Mas foi feito.

E assim, na noite seguinte, saimos de Nova Orleans. E muito antes do
amanhecer, os trés — Louis, Merrick e Lestat — foram na frente.



Fiquei na Rue Royale, na escrivaninha da sala dos fundos, para escrever
uma carta aqueles em que no passado eu tanto confiara, aqueles que no passado
eu amara com tanto carinho.

De proprio punho eu a escrevi, para que eles pudessem reconhecer que
escrevé-la havia tido um significado especial para mim, se ndo para ninguém
mais.

A meus queridos Ancidos, quem quer que realmente sejam,

Nao foi uma atitude prudente sua enviar-nos cartas tdo causticas e
belicosas, e temo que uma noite dessas vocés possam — alguns de vocés

— ter de pagar caro pelo que fizeram.

Por favor, entendam, ndo se trata de um desafio. Estou partindo daqui. E,
quando vocés tiverem obtido esta carta por meio dos seus procedimentos
questionaveis, ja estarei fora do seu alcance.

Mas saibam o seguinte. Suas ameacas instigaram tremendamente o
orgulho suscetivel do mais forte de nos, aquele que ja ha algum tempo os
considerava seres fora do alcance da sua sofreguidao.

Com suas ameacas e palavras infelizes, vocés perderam o direito ao
admiravel santuario em que eram venerados. Agora, como qualquer outro
mortal, homem ou mulher, vocés passam a ser terrivelmente vulnerdveis diante
daqueles que pretendiam aterrorizar.

Na realidade, vocés cometeram mais um erro deploravel, e eu os
aconselho a refletir muito a respeito, antes de planejar qualquer acdo futura no
tocante aos segredos que compartilhamos.

Vocés se transformaram num interessante adversario para alguém que
adora desafios, e serd necessario que eu recorra a toda a minha consideravel
influéncia para protegé-los, individual e coletivamente, do desejo voraz que
despertaram com tanta insensatez.

Reli tudo com atengdo e estava apondo minha assinatura quando senti a
mao fria de Lestat no meu ombro, apertando minha carne com firmeza.

Ele repetiu as palavras “um interessante adversario” e deu um risinho
matreiro.

— Nao lhes faca mal, por favor — murmurei.

— Ora, David — disse ele, cheio de confianga —, estd na hora de ir
embora daqui. Venha. Faca-me relatar meus passeios etéreos, ou quem sabe lhe
contar alguma outra historia.

Debrucei-me sobre o papel, terminando minha assinatura com cuidado, e
me ocorreu que era incontavel a quantidade de documentos que eu tinha escrito
para a Talamasca, e dentro dela; e que mais uma vez, num documento desses,
um documento que seria guardado nos seus arquivos, eu punha meu nome.



— Certo, amigo, estou pronto — disse eu. — Mas quero que me dé sua
palavra. — Seguimos juntos pelo longo corredor até os fundos do apartamento,
sua mado pesada mas bem-vinda no meu ombro, seus trajes e seu cabelo
cheirando a vento.

— Temos historias a escrever, David — disse ele. — Vocé ndo vai nos
privar disso, ndo ¢ mesmo? Sem duavida, podemos prosseguir com nossas
confissOes € manter nosso novo esconderijo também.

— Ah, sim — respondi. — Isso se pode fazer. A palavra escrita nos
pertence, Lestat. Isso ndo basta?

— Vou lhe dizer uma coisa, meu amigo — disse ele, parando na sacada
dos fundos e langando um olhar de relance pelo apartamento que tanto amara. —
Vamos deixar nas maos da Talamasca, estd bem? Por vocé, vou me tornar a
propria encarnacdo da paciéncia, prometo, a menos que eles se comprometam
ainda mais. Nao ¢ justo?

— Bastante justo — respondi.

E assim encerro este relato de como Merrick Mayfair veio a ser uma de
nos. Assim encerro o relato de como deixamos Nova Orleans e fomos nos perder
no mundo 14 fora.

E para vocés, meus irmados e irmds na Talamasca, bem como para uma
multiddo de outras pessoas, redigi esta narrativa.

16:30
domingo
25 de julho de 1999



ANNE RICE nasceu em Nova Orleans, cenario principal de suas obras, onde
vive atualmente em uma casa centenaria no Garden District, proxima ao
cemitério Lafayette com seu marido, o poeta Stan Rice e seu filho, o também
escritor Christopher. Formada em Artes e Criacdo Literaria por Berkeley,
publicou seu primeiro livro, o classico Entrevista com o vampiro, em 1976.
Escreve também sob os pseudonimos de Anne Rampling e A. N. Roquelaure. Da
autora, a Rocco publicou Entrevista com o vampiro, O vampiro Lestat, A rainha
dos condenados, A historia do ladrdo de corpos, Memnoch, 0 vampiro Armand,
Pandora, Vittorio, A hora das bruxas, Lasher, Taltos, A mumia, Chore para o céu
e O servo dos 0ssos.
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